42

Proza és vidéke

Ebredés

ZOLTAY LIVIA

Naphosszat csak a szobajaban gubbaszt. Ha nem muszaj, ki sem mozdul
onnan. Minek? Ugyis csak atrocitasok érik, valahanyszor emberek kozé
merészkedik. Akkor a legjobb, ha nyéari sziinet van, és nem kell riogatnia
senkit.

Vera cstnyanak sziiletett. Am ahogy teltek az évek, csak még cstnyabb
lett. Tizennégy éves korara eléreugré fogsoraval, turcsi, malacéhoz hasonlito
orraval, elallé fuleivel, esetlen tartasaval és vézna testével valoban ijesztd
latvanyt nyujt. Hogy lesz igy valaha szerelmes? Hogy fogja igy barki is
szeretni? Hiszen 6 maga is megretten a sajat tikorképétdl.

A szilei szanalommal vegyes félelemmel o&vjak. Félelemmel attol,
hogy a banto, megalazdé megjegyzések, a gunyos suttogasok, az otromba
bekiabalasok soha nem mulé sebekként tatongnak majd lanyuk lelkén.

Vera szereti a szobaja maganyat, a nyitott ablakon at bearamlé enyhe
nyari szelld fuvallatat, az esécseppek koccanasat a parkanyon, a szoban
kivali vildag luktetését. Az ablakbdl figyelni mindezt megnyugtatd és
biztonsagos, hiszen igy nem banthatjak, nem érhetnek el hozza.

A pokol mindig akkor kezdddik, amikor bekdszont az Uj tanév. A hosszu
nyari vakacié utan 6t senki nem udvozli régi ismerdsként, vele senki nem
akarja megosztani az élményeit. Ha végigvonul a folyoson, Uressé valik
el6tte az Ut. Léptei erdteljes koppanasai kétségbeesetten visszhangozzak
a szivében burjanzo, egyre terebélyesedd fajdalmat, de senkit nem érdekel
a nyomora.

— Tessék, ezt az ocsmany pofadért, te majom! — hallja valahonnan a
kdzelbdl, majd egy pillanat mulva mar érzi is az tést, ami a vallat éri.
Megszokott dolog ez. Nevezhetjiik tanévkezdési ajandéknak.

— Nézd mar, ez a csinyasag még mindig itt van? Miért nem kéred at
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magad masik iskolaba, hogy ott rontsd az atlagot? A szileid is ennyire
rondak, vagy csak te sikerlltél ilyen borzalmasra? — hangos rohogés
hallatszik, megspékelve egy-két biifégéssel, amolyan kisérdjelenségként,
hiszen igy annyira trendi. Ez Barabas, az osztaly szépfitja, minden lany
imadja. Sisteregnek, mint a zarlatos konnektor, ha csak a kozellikbe megy.

— Elmulik ez is. Csak végig kell mennem ezen az istenverte folyosén, be
az osztalyterembe, ott majd békén hagynak. Hatha lesz bent egy tanar is —
gondolja Vera. Es valéban (il bent egy tanar, ilyenkor valamivel elviselhetébb
a helyzet, nem merik hangosan pocskondiazni. — Gyava szarok! — sziszegi
magaban.

Az egyik 6ran aprd papirgalacsinokkal dobaljak a hatat. A masikon a
padtarsa egy 6sszehajtogatott levélkét csisztat a zsebébe. Ovatosan nyitja
ki, félve olvassa, mi all benne. ,A Vera soha az életben nem fog talalni
magénak senkit! frd al, ha egyetértesz!”

Osztalyfénoki oran, valahanyszor megmozdul, néhdny marha Barabas
vezényletével a szdjaval szellentést imital. A tanar rajuk szol, hogy
fejezzék mar be, de 6 sem képes eltitkolni, mennyire viszolyog a lanytdl, a
csunyasagatol.

Vége az elsd napnak. Vera kissé megkdnnyebbllve, taskajat a vallara
vetve, sietds léptekkel indul haza. Egy csapat az idiota Barabassal az élén
utanaered. Kovetik, és mihelyst beérik, zrikalni, [6kddsni kezdik. — Csuinyasag,
ocsmanysag, borzalom! Csinyasag, ocsmanysag, borzalom! — skandaljak
vihogva. A lany érzi, ahogy arcat elonti a forrésag.

— Hat ennek mar soha nem lesz vége? — kérdi sirasra gorbilé szajjal.
Barabas sleppje még hangosabban rohdég. — Anyadd nem sirt, amikor
meglatott, te szerencsétlen? Kinek fogsz ezzel a fejjel kelleni? Ha-ha-ha!
He-he-he! Ultragaz a pofad, ultragaz!

A jarda szélén all. Ha egyet el6re Iép, az mar az Uttest. Piros a lampa.
Jobbrél egy kamion koézeleg. Csak egy 1épés. Egy |épés.

Vera ugy tlnik el a kamion alatt, mintha soha nem is lett volna. A
sikertelen fékezés csikorgd, visitdé hangjain tdl nincs mar semmi, csak a
mindenre és mindenkire sotét arnyékként telepedd csend...

Csatakosan ébred. — A francba, elkések! — kiabalja. Sietve dobja le
magarol a takarédt, hosszu labaival berohan a fliirdészobaba. Percek alatt
letusol, fogat mos, majd belenéz a tiikérbe. Csodaszép barna szemei, mint
két dio, néznek vissza ra. Pisze orra, husos szaja egészen kildnleges bajt
ad az arcanak. Gyonyorl, hosszu barna hajat l6farokba fogja, belebujik
kedvenc farmerjaba és egy ujjatlan péloba. Papucsot vesz, meleg van. A
konyhaban bekap egy szendvicset, aztan elindul. — De iszonyatosan rosszat
almodtam! - siklik at rajta, mikdzben a buszra varva begyUjti a szokasos
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napi futty-csokrot és bokokat.

Az iskoldba érve, a folyosdn meglatja Barabast a haverjaival. EQy mangat
nézegetnek, és az el6ttik elsétaldo lanyok fenekét, bifogve-rohdgve-
csettintgetve.

Vera egy pillanat alatt ott terem Barabas el6tt, és jol iranyzott
mozdulattal lekever neki egy tekintélyes méretl pofont. A hiilye gyerek a
meglepetéstdl nyikkanni se tud, csak all és bamul tGveges szemekkel, mint
aki sokkot kapott. Kis id6 eltelik, mire felfogja, mi tortént, és széra nyitva a
szajat, még mindig ijedten rebegi:

— Ezt miért kaptam?

— Anyadeért! — kialtja Vera, és diadalittasan, fejét buszkén felszegve
hagyja ott az elképedve acsorgd Barabast a bandajaval egydtt.

Egy aluljaréban

Kis karacsony, nagy karacsony... Tiz perce allok az aluljaréban, és nézem
az embert, aki a sajat hanyasaban fekszik. A percek mulasaval egyenes
aranyban n6 azoknak a szama, akik velem egyiitt nézik az embert, aki a
sajat hanyasaban fekszik. Allampolgari kotelességemnek, nevezetesen a
segitségnyujtasnak mar nem kell eleget tennem, mivel egy idés asszony,
még akkor, amikor ideértem, kihivta a mobiljan a mentdket. (Elsd latasra
nem is gondoltam volna, hogy a kozel hetvenéves, szerényen 06ltozott,
elgyotort arcd, maga utan labtaposo bevasarlokocsit huzé nének lehet
mobilja, de hat miért is ne, hiszen ez is a modern kor egyik vivmanya, és
kilénben is, biztosan a fia vette neki. Vagy a lanya.) Széval, mikdzben varjuk
a mentdket, mar vagy huszan nézziik az embert, aki a sajat hanyasaban
fekszik. Megkonnyebbllve séhajtok egyet, és halat rebegek, amiért nem
kell hozzaérnem. A menték mindjart ideérnek. Hason fekszik a szerencsétlen
ferfi, feje félig a hanyasaba furddva, a masik oldalan talan még kap levegét.
Szakadt, mocskos ruhaja, a mellette heverd Gires mlGanyag palackok, no és a
kutya, aki olyan fegyelmezetten Ul mellette, akar egy rendoér, elaruljak, hogy
hajléktalan. Blidos okadékszag terjeng mindenitt. Karacsony elsé napjan.
Senki nem mozdul, nem ugrik oda, hogy megmozditsa. Az id6kdzben a
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duplajara duzzadt kis csapat a mentdket varja. Velem egyitt. Az undor és a
kivancsisdg gyomorforgatd keveréke arra 6sztokéli dket, hogy maradjanak.
A mobiltelefonos né imara kulcsolja a kezét. Lehet, hogy mar tud valamit...
Megérkeznek a mentdk, a biztonsagiakkal. Helyet kérnek, a félkorivben
alldogaldk szétszélednek, mint akik kozé kovet hajitottak. Néhanyan
elmennek, masok tovabb acsorognak, koztik én is. A maradék csoport
most korbeallja a mentdsoket, és az embert, aki a hanyasaban fekszik. A
biztonsagiak hatrébb parancsoljak dket, de még igy is latvanyos barikadot
alkotnak. Emberbarikadot. A hanyasaban fekvd embert figyel6 barikadot.
Alacsony vagyok, nem latok ki a tomeg mogll, de hallom, amikor valaki
megszoélal: — Meghalt. Azt mondja az orvos, hogy meghalt, mar 6rakkal
ezelott. Belefulladt a sajat hanyasaba.

A tdmeg, rezignaltan tudomasul véve a hallottakat, oszlani kezd. Nincs
itt mar semmi latnivald. Valami fekete zsacskéféleséggel takarjak le a
halottat. Hatra sem nézek, Ugy indulok el én is a tobbiek utan. K6zombosek
vagyunk. Megcsomorlottiink. Elidegenedtiink. Néhany pillanatra megallitott
bennlinket egy ember, aki belefulladt a sajat hanyasaba. Aztan, mintha mi
sem tortént volna, ballagunk tovabb. Kis karacsony, nagy karacsony...




