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ZOLTAY LÍVIA

Ébredés

Naphosszat csak a szobájában gubbaszt. Ha nem muszáj, ki sem mozdul 
onnan. Minek? Úgyis csak atrocitások érik, valahányszor emberek közé 
merészkedik. Akkor a legjobb, ha nyári szünet van, és nem kell riogatnia 
senkit. 

Vera csúnyának született. Ám ahogy teltek az évek, csak még csúnyább 
lett. Tizennégy éves korára előreugró fogsorával, turcsi, malacéhoz hasonlító 
orrával, elálló füleivel, esetlen tartásával és vézna testével valóban ijesztő 
látványt nyújt. Hogy lesz így valaha szerelmes? Hogy fogja így bárki is 
szeretni? Hiszen ő maga is megretten a saját tükörképétől.

A szülei szánalommal vegyes félelemmel óvják. Félelemmel attól, 
hogy a bántó, megalázó megjegyzések, a gúnyos suttogások, az otromba 
bekiabálások soha nem múló sebekként tátongnak majd lányuk lelkén. 

Vera szereti a szobája magányát, a nyitott ablakon át beáramló enyhe 
nyári szellő fuvallatát, az esőcseppek koccanását a párkányon, a szobán 
kívüli világ lüktetését. Az ablakból fi gyelni mindezt megnyugtató és 
biztonságos, hiszen így nem bánthatják, nem érhetnek el hozzá. 

A pokol mindig akkor kezdődik, amikor beköszönt az új tanév. A hosszú 
nyári vakáció után őt senki nem üdvözli régi ismerősként, vele senki nem 
akarja megosztani az élményeit. Ha végigvonul a folyosón, üressé válik 
előtte az út. Léptei erőteljes koppanásai kétségbeesetten visszhangozzák 
a szívében burjánzó, egyre terebélyesedő fájdalmát, de senkit nem érdekel 
a nyomora. 

– Tessék, ezt az ocsmány pofádért, te majom! – hallja valahonnan a 
közelből, majd egy pillanat múlva már érzi is az ütést, ami a vállát éri. 
Megszokott dolog ez. Nevezhetjük tanévkezdési ajándéknak. 

– Nézd már, ez a csúnyaság még mindig itt van? Miért nem kéred át 
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magad másik iskolába, hogy ott rontsd az átlagot? A szüleid is ennyire 
rondák, vagy csak te sikerültél ilyen borzalmasra? – hangos röhögés 
hallatszik, megspékelve egy-két büfögéssel, amolyan kísérőjelenségként, 
hiszen így annyira trendi. Ez Barabás, az osztály szépfi úja, minden lány 
imádja. Sisteregnek, mint a zárlatos konnektor, ha csak a közelükbe megy.  

– Elmúlik ez is. Csak végig kell mennem ezen az istenverte folyosón, be 
az osztályterembe, ott majd békén hagynak. Hátha lesz bent egy tanár is – 
gondolja Vera. És valóban ül bent egy tanár, ilyenkor valamivel elviselhetőbb 
a helyzet, nem merik hangosan pocskondiázni. – Gyáva szarok! – sziszegi 
magában.

Az egyik órán apró papírgalacsinokkal dobálják a hátát. A másikon a 
padtársa egy összehajtogatott levélkét csúsztat a zsebébe. Óvatosan nyitja 
ki, félve olvassa, mi áll benne. „A Vera soha az életben nem fog találni 
magának senkit! Írd alá, ha egyetértesz!”

Osztályfőnöki órán, valahányszor megmozdul, néhány marha Barabás 
vezényletével a szájával szellentést imitál. A tanár rájuk szól, hogy 
fejezzék már be, de ő sem képes eltitkolni, mennyire viszolyog a lánytól, a 
csúnyaságától. 

Vége az első napnak. Vera kissé megkönnyebbülve, táskáját a vállára 
vetve, sietős léptekkel indul haza. Egy csapat az idióta Barabással az élén 
utánaered. Követik, és mihelyst beérik, zrikálni, lökdösni kezdik. – Csúnyaság, 
ocsmányság, borzalom! Csúnyaság, ocsmányság, borzalom! – skandálják 
vihogva. A lány érzi, ahogy arcát elönti a forróság. 

– Hát ennek már soha nem lesz vége? – kérdi sírásra görbülő szájjal.  
Barabás sleppje még hangosabban röhög. – Anyád nem sírt, amikor 
meglátott, te szerencsétlen? Kinek fogsz ezzel a fejjel kelleni? Ha-ha-ha! 
He-he-he! Ultragáz a pofád, ultragáz!

A járda szélén áll. Ha egyet előre lép, az már az úttest. Piros a lámpa. 
Jobbról egy kamion közeleg. Csak egy lépés. Egy lépés.

Vera úgy tűnik el a kamion alatt, mintha soha nem is lett volna. A 
sikertelen fékezés csikorgó, visító hangjain túl nincs már semmi, csak a 
mindenre és mindenkire sötét árnyékként telepedő csend…

Csatakosan ébred. – A francba, elkések! – kiabálja. Sietve dobja le 
magáról a takarót, hosszú lábaival berohan a fürdőszobába. Percek alatt 
letusol, fogat mos, majd belenéz a tükörbe. Csodaszép barna szemei, mint 
két dió, néznek vissza rá. Pisze orra, húsos szája egészen különleges bájt 
ad az arcának. Gyönyörű, hosszú barna haját lófarokba fogja, belebújik 
kedvenc farmerjába és egy ujjatlan pólóba. Papucsot vesz, meleg van. A 
konyhában bekap egy szendvicset, aztán elindul. – De iszonyatosan rosszat 
álmodtam! – siklik át rajta, miközben a buszra várva begyűjti a szokásos 
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napi fütty-csokrot és bókokat.
Az iskolába érve, a folyosón meglátja Barabást a haverjaival. Egy mangát 

nézegetnek, és az előttük elsétáló lányok fenekét, büfögve-röhögve-
csettintgetve.

Vera egy pillanat alatt ott terem Barabás előtt, és jól irányzott 
mozdulattal lekever neki egy tekintélyes méretű pofont. A hülye gyerek a 
meglepetéstől nyikkanni se tud, csak áll és bámul üveges szemekkel, mint 
aki sokkot kapott. Kis idő eltelik, mire felfogja, mi történt, és szóra nyitva a 
száját, még mindig ijedten rebegi:

– Ezt miért kaptam?
– Anyádért! – kiáltja Vera, és diadalittasan, fejét büszkén felszegve 

hagyja ott az elképedve ácsorgó Barabást a bandájával együtt.  

Egy aluljáróban

Kis karácsony, nagy karácsony... Tíz perce állok az aluljáróban, és nézem 
az embert, aki a saját hányásában fekszik. A percek múlásával egyenes 
arányban nő azoknak a száma, akik velem együtt nézik az embert, aki a 
saját hányásában fekszik. Állampolgári kötelességemnek, nevezetesen a 
segítségnyújtásnak már nem kell eleget tennem, mivel egy idős asszony, 
még akkor, amikor ideértem, kihívta a mobilján a mentőket. (Első látásra 
nem is gondoltam volna, hogy a közel hetvenéves, szerényen öltözött, 
elgyötört arcú, maga után lábtaposó bevásárlókocsit húzó nőnek lehet 
mobilja, de hát miért is ne, hiszen ez is a modern kor egyik vívmánya, és 
különben is, biztosan a fi a vette neki. Vagy a lánya.) Szóval, miközben várjuk 
a mentőket, már vagy húszan nézzük az embert, aki a saját hányásában 
fekszik. Megkönnyebbülve sóhajtok egyet, és hálát rebegek, amiért nem 
kell hozzáérnem. A mentők mindjárt ideérnek. Hason fekszik a szerencsétlen 
férfi , feje félig a hányásába fúródva, a másik oldalán talán még kap levegőt. 
Szakadt, mocskos ruhája, a mellette heverő üres műanyag palackok, no és a 
kutya, aki olyan fegyelmezetten ül mellette, akár egy rendőr, elárulják, hogy 
hajléktalan. Büdös okádékszag terjeng mindenütt. Karácsony első napján. 
Senki nem mozdul, nem ugrik oda, hogy megmozdítsa. Az időközben a 
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duplájára duzzadt kis csapat a mentőket várja. Velem együtt. Az undor és a 
kíváncsiság gyomorforgató keveréke arra ösztökéli őket, hogy maradjanak. 
A mobiltelefonos nő imára kulcsolja a kezét. Lehet, hogy már tud valamit... 
Megérkeznek a mentők, a biztonságiakkal. Helyet kérnek, a félkörívben 
álldogálók szétszélednek, mint akik közé követ hajítottak. Néhányan 
elmennek, mások tovább ácsorognak, köztük én is. A maradék csoport 
most körbeállja a mentősöket, és az embert, aki a hányásában fekszik. A 
biztonságiak hátrébb parancsolják őket, de még így is látványos barikádot 
alkotnak. Emberbarikádot. A hányásában fekvő embert fi gyelő barikádot. 
Alacsony vagyok, nem látok ki a tömeg mögül, de hallom, amikor valaki 
megszólal: – Meghalt. Azt mondja az orvos, hogy meghalt, már órákkal 
ezelőtt. Belefulladt a saját hányásába.

A tömeg, rezignáltan tudomásul véve a hallottakat, oszlani kezd. Nincs 
itt már semmi látnivaló. Valami fekete zsacskóféleséggel takarják le a 
halottat. Hátra sem nézek, úgy indulok el én is a többiek után. Közömbösek 
vagyunk. Megcsömörlöttünk. Elidegenedtünk. Néhány pillanatra megállított 
bennünket egy ember, aki belefulladt a saját hányásába. Aztán, mintha mi 
sem történt volna, ballagunk tovább. Kis karácsony, nagy karácsony...
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