Orkény 100/méasod/percesek

Rozmaring, papaya

SZAVAI ATTILA

J6 napot, latom, meglatta a standomat. Es a gyereke is, igazan szép
kisfi, adok egy csomag retket, amiért ilyen cuki kis pofija van. Persze hogy
ajandékba, mit gondol. Nyugodtan nézelédjenek. Majd addig én beszélek,
hogy legyen valami kommunikacié, ne csak nézziink, mint egy marék fejtett
bab. Valéban szeretek beszélni, igaza van. Allitdlag a zéldségeim is attol
ilyen szépek, hogy folyamatosan széval vannak tartva. Csak az a baj, hogy
nem szblnak vissza, nem feleselnek, hogy elég volt. Mondjuk azért rendesen
kiverne a viz, ha egyszer megszolalna a péréhagyma, hogy kuss legyen.

Nekem nincs gyerekem, nem lehetett, ezért hagyott el a férjem, mondvan,
hogy nem akar tovabb éIni egy termékenységi zsakutcaval. Mikdzben vele
volt a baj. A spermaival. Kikésziiltem. Inkabb a sztradat valasztotta szegény.
Marmint abban az értelemben, hogy leugrott a sztradara a fellljarorol.
Hogy valami hatha ellti. Amilyen szerencséje volt, egy teherautonyi
naposcsibe kozé esett, abba 6rilt bele. Nem lehetett gyereke, és aztan
egyszer csak egy egész kocsi allatgyerek kozott talalta magat. Nem lehetett
gyereke, akdrmennyire is imadkozott, kérte az aldast, késébb mar vasvillaval
fenyegette a papot. Az atya nem tudott mast mondani, hogy fiam, ha a
Joisten igy latja jonak, neked nem lesz gyermeked, johetsz vasvillaval,
Uthengerrel, gézborotvaval. A Béla meg csak nézte butan a cipdje orrat. Szép
az a karalabé, igaz? Az uram egész felnétt kordban gyereket akart, mikdzben
még 6 sem nott fel teljes egészében. Ezért inkabb zdldséget kezdtem el
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arulni. Mar harom zsak krumpli latvanya egészen megnyugtat. Reteklzeér
lettem, plane meggymanager. J6 maganak, hogy van egy kézzelfoghato
gyereke. J6 lenne nekem is. Nem itt Glnék hajnalban a piacon, hanem
nézném, ahogy lépeget a homokozonak atalakitott traktorgumiban, vagy
ahogy véletlenul nekimegy fejjel a konyhaajtonak. Egy kis gondoskodas.
Igy meg csak annyi van, hogy hétvégente kiildék a Bélanak csalamadét a
szanatoriumba.

Tudja, a piac azért is jo hely, mert sok embert latni, ahogy mennek
szépen a dolgukra, egy kis salata, fustolt kolbasz, gyerekkézben kitekert
kard mulanyagkatona, apai tokmaghéjkdpkodés. A multkor jott egy ilyen
tokmagos ember, és véletlenll rakopte a héjat a standra, be a krumplik
kozé. Csak akkor jott ra a tett sulyara, mikor szajba vagtam egy koteg
Ujhagymaval, hogy én sem kdpkoddom otthon tele a halészobat. Mondjuk az
alvason kivil masra nem is j6 mostanaban. Egyedil vagyok a franciadgyon,
fekszem, és arrél almodozok, hogy egyszer majd csak megmozdul bennem
valami. Mostanaban valahogy nincs funkcidja a szexualitdsomnak, mondjuk
azért gyakran elkalandozok, mikor jon a mérndk ur, és mondja szépen,
hogy fél kil6 paradicsom. Csak hat nem merem én mostanaban az Uj
kapcsolatokat, mindig megijedek attdl, hogy valaki gyereket akar télem.
Mert azért mégiscsak felel6sség. Na latja, ez itt a dilemma, az is rossz, hogy
nincs gyerek, ha meg lenne, azért lennék tiszta ideg, hogy mikor borul ra a
zsakos sargaborso.

Nagyon értelmesnek néz ki a kislegény, de azért kivenném a kezébdl
a kigyéuborkat. Hacsak nem veszik meg. Na, a masik, amitdl kivagyok, az,
hogy jonnek és valogatnak. Osszefogdossak a fél készletet, végigtaperoljak
a karaldbékat, aztan meg mondjak, hogy koszonik, és viszlat. Igaz, milyen
szép az almapaprikam? Egyszer egy festd le is festett parat. Jott, hogy
adjak neki valami normalis arut képzémuvészeti célokra. Fura egy ember
volt ez a festd, azt mondta, ha vicces kedvében lenne, és én férfi zoldséges
lennék, siman bekérdezne viccbdl, hogy hivelygomba van-e? Hagyjuk.
Mi a gyerek neve? Elemér. Komolyan? Nem egy tipikus gyereknév. Hozza
kell néni, felfutni ra, mint a paradicsom a karéra. En olyan gyereknévben
gondolkodom, ami gyereknek is j6, de felnéttként is viselhetd. Es tudja
min szoktam gondolkodni még? Hogy miféle folyamatok bujnak meg egy,
mondjuk z6ldség neve mdgott. Hogy mi jatszhatott le annak a lelkében, aki
elészér mondta ki hangosan, hogy rozmaring. Hat nem gyonyor(? Vagy
aki kitalalta, hogy macskapdcse, abban vajon mi dolgozhatott? Es az, hogy
papaya, az se semmi, igaz? Ugye.




