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Eggyel több

Neeli Cherkovski-variáció

Barátom, ezeket az utcákat is jártam, amikor Walt Whitman ugrálókötele 
állandó otthonra talált fejemben. A nappalokon sötét szemüvegben, ide-
oda vetett árnyékommal és húszévnyi meditációmmal táncolva osontam 
keresztül, vérző éjszakáimat öreg sebkötözők látták el az első hótól az 
utolsó hőségriadóig.

Sorakoznak azóta az évek, akár a tehervagonok a külső pályaudvaron. 
Nincs több dzsessz, sem klasszikus gitár, csak a lejárt idő vén kerekei 
csikorogják: ki kellene végre evickélnem a reménytelen vágyakkal teli 
mocsokból. Abba kellene hagynom a szarakodást, és nyíltan beszélnem arról, 
mit éreztem, amikor hirtelen elszíneződött a város arca. Összpontosítanom 
kellene, pénzt keresni és tanulni és utazni – de mindez olyan ködös, 
palaszürke, életlen. Szívesebben odacsörögnék Blake-nek és Shelley-nek, 
Kerouacnak, Ginsbergnek, Bukowskinak, H. S. Thompsonnak, Ira Cohennek 
– áthívnám a fi úkat, nézzék meg az épp bérelt kecómat, szívjunk egy kis 
hasist, igyunk meg pár üveg piát, de akár mocskosul be is téphetünk, el is 
ázhatunk. Mi mást tehetnénk a mi korunkban az idő végén vagy hajnalán?

Mert most kezdek öregedni. Ami, s ahogyan eltelt-múlt eddig, 
fölkészületlenül ért, de elvezet majd talán a saját, vágyakon kívüli, túli 
nyugvóhelyemhez. Mert lehet, tényleg vétek élni és megragadni egy 
csöppnyi szerencsét. Én legalábbis úgy érzem, piszkos bankjegy vagyok, 
amely kézről kézre jár, s csak addig tartanak meg, míg valamiért meg nem 
fi zetnek velem. A remény, nahát, hogy megállapodom, beválthatatlan 
valuta. Eggyel több szakállas-bozontos öregfi ú lépdel csak velem a lépcsőn 
Xanadu felé, hogy megtudja, hogy hívják a lelkét, létezik-e még a sápadt, 
elszíneződött arcú odahaza, s ha igen, hol van mindig.
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