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Kettészelt énekek

VILCSEK BÉLA

Madár János két költői korszaka

„Nyomomban három évtized. Túléltem Petőfi t, József Attilát. Meztelen 
szárnyalásaival, a felismerések gyönyörűségeivel – vers tanít élni. Keresztre 
feszülni a kimondhatatlan szavakért. Félálomban vagy ébren Szabolcs-
Szatmár kitárulkozásait szeretem, őszinte homokszemeivel, jegenyék fölé 
terített egekért. Apám gyermekarca a földben. Tudok a halottakról, küzdelmes 
csöndről. Szerelmes ölelkezéseiben elfelejti az ember a szirénák hangját. A 
fájdalom hangos sikolyait, melyek bekerítenek, gyaláznak köldökzsinór-korom 
óta. Csillagom van. Csillagom mindenkié. Meggyőződésem, hogy a költészet 
munka: véres, hittel kihordott fogcsikordulás. Irodalmi lapokban megjelenő 
kritikáimmal is ezt szeretném igazolni – szociográfi ai pontossággal, a lélek 
megszentelt pillanataiban.” Ezekkel a mondatokkal mutatja be önmagát 
Madár János az 1982-es, Ars című antológiában. Vallomását olyannyira 
érvényesnek tartja, hogy öt esztendővel később, harmadik kötetének 
hátsó fülszövegeként is ezeket a mondatokat szerepelteti. Az „elülső fülön” 
ezenkívül az ars poeticával is felérő költői vallomást hitelesítő személyes, 
életrajzi adatokkal is szolgál: „1948-ban születtem Balkányban. Kurityánban 
vájártanuló, Miskolcon-Tatabányán bányaipari technikumi hallgató voltam. 
A Győri Közlekedési és Távközlési Műszaki Főiskolán szaktanítói, a Debreceni 
Tanítóképző Főiskolán pedig népművelő-könyvtáros diplomát szereztem. 
Voltam segédmunkás, bányász, művezető, tervezői szerkesztő, könyvterjesztő, 
tanító, rádióriporter, művelődésiház-igazgató, könyvtárvezető. Nyolc éve 
szabadúszóként élek. Úgy érzem: mindent a költészetre teszek fel.” Tiszta 
beszéd! Nem lehet félreérteni! Egyszerűen hihetetlen, hogy nem akadt ember, 
aki az adott időben és helyzetben felmérte volna ezeknek a vallomásos és 
tényszerű szavaknak a súlyát és jelentőségét. Kellő módon értelmezte volna 
őket, s kellő szakmai segítséget nyújtott volna egy ígéretes és sokra hivatott 
költői pálya megformálásához és kiteljesítéséhez. Lássuk csak (legalább 
utólag) miről is van szó valójában!

Adva van egy harmincas évei közepén járó (fi atal)ember, aki hároméves 
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korában tragikus körülmények között elveszíti az édesapját. Verseiből 
tudhatjuk, hogy a tragikus eset egy késelés nyomán következik be, ami 
még értelmetlenebbé és még megmagyarázhatatlanabbá teszi a tragédiát. 
A megmásíthatatlan tény mindenesetre, érthető módon, ezt követően 
ólomsúlyként nehezedik a később felnőtté és költővé érett fi ú vállaira. A 
rá nehezedő terhet valójában csak 2008-as, Hullong az idő című kötetének 
verseiben képes levetni magáról. Az apa glóriás emlékképét ekkor is mindegyre 
a gyász sötétje árnyékolja be a számára: „Ott áll Apám is, a fölgyújtott ég 
arannyal hamvadó tüzében. / Láng és korona fénylik homloka fölött, nekem 
a sírás / kegyetlen szégyen. Lehajtott fejjel, számkivetve – megyek / rettentő 
gyász alatt. Temető kísér és éjszaka, a kidőlt fejfa / is rám maradt. Örökölhetem 
már a földből kifordult / csontot, cserepet. Jussom és vigaszom – csak a 
csönd / és a szeretet.” (A rögökön túl). A magára maradt család (anya és 
két gyermeke) mélyszegénységben, állandó nélkülözésben tengeti életét. 
(„Gőzölögtünk / a bűzös szegénység és az árvaság // bölcsőjében – fogalmaz 
az Emlékezem című vers –, anyám szájában / a szavak féltek. Remegő hangja 
/ - - - vigyázott reánk, / de kegyetlen volt - - -”) Az anya eltávozásával 
azután az utolsó kapaszkodó is eltűnik az életből. Apa és anya halálának 
tudata egyetlen nyomasztó élménnyé terebélyesedik, ami pillanatnyi enyhet 
sem enged az életben maradó számára. Az emlékképek mindent átható, 
kozmikus árvaság-érzetté állnak össze benne. (A legszebb összefoglalása a 
két tragikus emlékkép összefonódásának a Szélben eloldott tobozok című 
versben olvasható: „Tekintetemben Anyám szomorú, / elárvult arca mégis 
milyen szép és fi atal. / Ahogyan rávetül ifjú, törékeny termete a / falra, 
fölzeng szívében a keserű ének, a dal.  // Siratja Apámat, siratja szegénységtől 
/ örökölt, gyászhoz könyörgő életét. / A sors kegyetlen súlya alatt csak 
nézi / tehetetlenül két éhező gyermekét.”) Némi gyógyírt és menedéket 
legfeljebb a szabolcsi környezet otthonossága, egyszerűsége és szépsége 
jelenthet. A fi út pedig egész életére kihatóan az elesettek gyámolítójának, 
a szűkebb és tágabb értelemben vett haza védelmezőjének, az életben és a 
talpon maradás minden áron való akarásának, a mások iránti feltétel nélküli 
megértés és szeretet igenlésének elkötelezettjévé avatja. (Így fogalmaz a 
Csak hűség és szeretet zárlatában: „A hiányt / nem lehet megtagadni. A 
semmi belénk ivódik örökre, / mint a végtelen – bogarak apró lábnyomaiba. 
Hiába Isten, / könyörgés a homlokunkhoz feszülő éghez, nem segíthet / 
rajtunk senki, csak a hűség és a szeretet. Hogy voltunk / és vagyunk valakié, 
aki örökre a miénk: itt él a szívünkben, / minden mozdulatunkat féltve őrzi; 
és az utolsó napon / visszatér velünk a teremtő sírgödréhez.”) A versek írója 
nem véletlenül tartja fontosnak és szükségesnek – immáron költői világának 
kiteljesedésekor – utóbbi három kötetének hátsó borítóján, csaknem 
változatlan formában közzétenni lírai (ön)jellemzését. Ennek értelmében 
mindegyik verseskönyvében „folytatja a költő az élet-halál, a szeretet és a 
béke, az egyén és a közösség, a szegénység és az emberi kiszolgáltatottság, 
a haza és a világ kérdésköreinek boncolgatását. Szinte valamennyi versét 
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az árvaság hatja át.” Több életműre elegendő költői téma és tárgy ez. S 
tegyük hozzá rögtön, több költői életműre elegendő nyomasztó alkotói 
teher és felelősség is egyben, aminek megfelelni valóban embert próbáló 
„munka” és „fogcsikordulás”. De nincs, nem lehet alku, ha az ember egyszer 
a költészetre tette fel az életét! Hiába gyász és fájdalom, hiába árvaság- és 
elesettség-érzés. Költő számára az egyetlen biztos, ha keservesen elérhető, 
de megnyugvást egyedül adó menedék: maga a vers, maga a költészet. 
Hiába, úgy látszik, az érvényes szavakért valóban folyamatosan keresztre kell 
feszülni. Mert, igenis, „a vers tanít élni”! Érte kell nap mint nap, jobb híján s 
ha nincs más fogódzó, Kegyetlen fohászt mondani: „Ujjaim / görbületéhez 
meleg kézfogást adjatok nekem! / Érezzem ölelő karotok, hogy ki tudjam / 
mondani énekem. A fájdalom most / ezerszer jobban fáj, mert teljesen árva / 
lettem. Apám, anyám halott: ki fog / a kövekhez szólni helyettem?! Jajszóval 
/ kapaszkodom az egyetlen fába. Vezessen / haza az éjszakába.”

A vershez, a költészethez azonban rögös út vezet. Ezt a tételt Madár János 
pályaalakulásánál-pályaalakításánál semmi nem igazolhatja jobban. Nem 
sok olyan kortársi költő, lapszerkesztő, könyvkiadó, esszéista lehet ebben az 
országban, akinek hozzá hasonlóan, kisgyermekkorától fogva át kellett élnie 
az árvaság, a nélkülözés, a kitaszítottság érzését. Kevesen lehetnek azok 
is, akiknek nagyon korán meg kellett barátkozniuk a legkeményebb fi zikai 
munka keservével. S még kevesebben, akik átélhették, milyen is az, amikor 
az emberre, lassan negyven felé járva, egyszer csak rátör a vágy, hogy a sok 
átélt szenvedést és keserűséget verssé, költészetté nemesítse. Madár Jánossal 
éppen ez történt. Ezért is van az, hogy rögtön kétszer is nekiveselkedik a költői 
pályának. Néhány szórványos és eseti (antológiabeli) szereplést követően, 
1984-ben azonnal két önálló verseskötettel is jelentkezik. A két kötetet 
az évtizedek során felgyülemlett düh, indulat és elkeseredés feszíti (szét), 
ami mind kellő művészi megformálást kíván(na). A formai keretek azonban 
még nem alakultak, nem alakulhattak ki. Egyszerűen nem volt, nem lehetett 
rájuk idő, felkészültség és gyakorlati tapasztalat. Az már kezdettől fogva 
egyértelmű – az 1982-es vallomás pontosan igazolja ezt –, hogy mi az, amit 
világgá kellene kiáltani, az azonban egyelőre kevésbé körvonalazódik, hogy 
hogyan és milyen formában kellene azt tenni. A két pályakezdő kötetnek 
egyébként kalandos a története. Végül is ugyanabban az évben, 1984-ben 
jelenik meg tehát mindkettő. Az első, Szóljatok rám címmel Nyíregyházán az 
év tavaszán, a Tiszta szívvel füzetek negyedik darabjaként. (A kötetcím és a 
kötetcímet adó vers címe is így, felkiáltójel nélkül szerepel, miközben magát 
a verset éppen a zaklatottságot tükröző felkiáltó- és kérdőjelek uralják.) A 
második, Kövek szólítanak címmel a Csepel Művek Munkásotthona Olvasó 
Munkás Klub kiadványaként és 1983-as dátumozással, de valójában – a 
könyv szerkesztője, Tamási Lajos költő váratlan halála miatt – csak 1984 
őszén lát napvilágot, enyhén feljavított és ma már nehezen olvasható, 
stencilezett formátumban. Mind küllemét, mind tartalmát tekintve mégis 
az időben valamelyest később megjelent füzet tekinthető valójában a 
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pályakezdő kötetnek, az időben valamelyest korábban megjelent füzet 
közvetlen előzményének. A Kövek szólítanak hetvenhét verset tartalmaz, 
a Szóljatok rám ennek csaknem a felét, mindössze harminckilencet. Az 
anyag szűkítése a szerző költészetének javára válik. A két kötetben, érthető 
módon, több átfedés is van. Mindkettőben változatlan formában szerepel az 
Árvább a szó, a Cipeljük álmainkat, a Hazaszédül hófehér lapokon, a Kánaán, 
a Kiszárad a tenger és a Szétperegnek. S mindkét kötetbe azonos vagy 
csaknem azonos címmel bekerülnek egyazon témának vagy műfajnak a 
különböző változatai (Bölcsődal; Elégia; Félek, illetve Félelem és Félni a jelent; 
Gyertyafény, illetve Égnek a gyertyák; Magadat találd ki, illetve Magam csak 
én vagyok). Az alkotói pálya alakulástörténete szempontjából azonban azok 
a versek a legtanulságosabbak, amelyeknek a szövegében, az azonos időbeli 
megjelenés ellenére, jelentős változás következik be. Négy ilyen is van: a 
Kiáltozhatsz, a Magnézium és alkohol, a Sodródjam veled és a Veronikon. 
Első két kötetével Madár János nagyon sokféle irányban indul el (egyszerre 
a vallomásos és a szerelmes vers, a közéleti és politikai költészet, a táj- és 
szerepvers irányába). Pályakezdő két kötetével kapcsolatosan azonban, mai 
horizontról nézve, nem is az önérték vagy a sokféleség a leglényegesebb, 
hanem a kettő között az alakítástechnikában, a versbeszédben bekövetkező 
módosulás. Esetükben, rendhagyó módon, nem az érdemel különleges 
fi gyelmet, ami bennük van, hanem ami időközben kimarad belőlük. Az 
említett négy versnél fontosabbnak látszik az, amit megalkotójuk új 
változatukból elhagyandónak ítél, mint az, amit változatlan formában 
meghagy bennük. A Kiáltozhatsz önostorozó szózuhatagából például, jó 
érzékkel, csak az első és az utolsó három sort hagyja meg. Az eredetileg 
is mindössze hatsoros Magnézium és alkohol című versnek még így is 
fölöslegesnek ítéli utolsó három sorát, joggal. A Sodródjam veled középső 
részének szó- és képhalmozását hagyja el, hasonló megfontolásból. Az „Ady-
ütemre” írott szerelmi vallomásban, a Veronikonban pedig egyértelműbbé 
és áttekinthetőbbé teszi a sor- és mondattagolást, tompítja a képeket és 
a kifejezéseket. Indításként a „csontjaink” szót „ujjainkra” változtatja. A 
szájon sajduló irgalom helyén tömören annyit ír: „Éles kés a szánkon.” A 
„szelekkel szállnék, asszonyszagú / habok csókolnák testemet” funkciótlan 
látomásosságát egyszerűen elhagyja. A „Tilalomfa” „kinccsé” változik, 
a „végtelen” gyermeksírás „védtelenné” enyhül. Csak így válhat igazán 
szigorúvá a versvégi fájdalmas ténymegállapítás és felszólítás: „Különben, 
ez a csönd nem is a tiéd: / maradj mozdulatlan!, szégyenem megvigasztal.” 
Mindennek tudatában a Szóljatok rám kötet egyik nyitó versében már 
arra is vállalkozhat a szerző, hogy néhány szavas, szikár versmondatokkal 
versben is megfogalmazza Ars poeticáját: „Látod // tudsz egyedül is / sírni. 
// Félig bezúzott / verssorok mellett. // Mocsokban, / lázban. // Rímek / 
üvegszilánkjaitól / számonkérve // fogzománc- / létedet. // Jövendőbeli / 
arcodnak // egyetlen / hitét.” A gondosan a kötet közepére illesztett két 
kulcsversben pedig bátran vállalhatja a teljes kitárulkozást. Az elsőben 
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(Elárulom a sorsomat) azt bizonyítja, hogyan lehet a kifejezhetetlennek 
gondolt személyes élettragédiát néhány tőmondatba sűríteni: „Mostohám 
/ súlyos ütései, / a tanyasi fák is / szavakká válnak. // Sorsomat kibeszélem. 
/ Elárulom a világnak.” A másikban, a kötetcímet is adó versben pedig arra 
szolgáltat, mintegy önmaga számára is példát, hogyan lehet akár egyetlen 
verssé összefogni és összefoglalni életének és költészetének középponti 
problémáit és költői tárgyait (az idealizált apa- és anyakép folytonos 
veszélyeztetettségét, a szerelem és a gyermekkori táj otthonossága iránti 
sóvárgást, az árvaság nyomasztó tudatát, a magára maradottság és 
elveszettség érzésének nyugtalanító kérdéseit és segélykiáltásait):

Nézlek. Apámat, Anyámat keresem
arcodon. Imádatát a kalásztól zizegő nyárnak,
gyermekkorom határtalan örömét. Ne félj!
Tekintetem kardéleit nem döföm beléd.
Én árva vagyok. Holtaknak legkisebb fi a,
ki azért kulcsolja imára kezét, hogy szeresse
valaki. Emlékszem magamra. A föld húsába
kemencét vájtam, leguggoltam a parányi
bogárhoz, énekeltem, hangommal volt teli
a táj. Mi lett belőlem? Miféle arc, szüntelen
remegés? Szóljatok rám, mert elrontok
mindent! Kézfogást, ölelést, éjszakák
csillagragyogását. Nem én akartam! Higgyétek el
szétszórt játékaimat! Vagy semmi sem volt
igaz? Hajnalok ébredése, barázdák fölött hulló
gyöngyszemek? Hát mi vagyok én? Megátkozva
fejfák szégyenével, bemocskolva
a halállal? Szóljatok rám,
mert végleg elrontok valamit!

Három évvel a pályakezdő két kötet megjelenése után Madár János 
különleges lehetőséget kap a Szépirodalmi Könyvkiadótól, hogy költőként 
a szélesebb olvasóközönség előtt is bemutatkozzék. Új kötete, nagy 
valószínűséggel ezzel magyarázható módon, ismét a teljes megmutatkozni 
vágyás, a korláttalan közlésvágy jegyében készül. Több mint száz új 
verset tartalmaz! Így lesz törvényszerűen első pályaszakaszának egyszerre 
összefoglalása és lezárulása is. A kivételes alkalom nagyszerű lehetőséget 
teremt az eddig elért eredmények összegezésére, ugyanakkor az összegezés 
szükségszerűen fi gyelmeztet az önismétlés veszélyére, a megkezdett út 
változatlan formában történő további folytathatatlanságára. Az új kötet a 
megelőzőből mindössze a kötetcímet is adó verset veszi át, afféle mottóként, 
mintaként vagy iránymutatásként. Mintha nem más akarna lenni, mint a 
Szóljatok rám című vers végtelen variációsora. Mintha példák sorával azt 
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kívánná bizonyítani, hogy a megidézett kulcsvers a költő számára a régóta 
keresett legalkalmasabb formai keret megtalálását jelentené. A Madár János-
féle vers jobbára egy-két szóból álló tételmondattal indít, ami egy fogalom, 
egy cselekvés megnevezése, s amit egy-két újabb rövid tételmondat követ, 
kiegészítésként, magyarázatként, elvonatkoztatásként. „Füst. Kéményekre 
kitűzött lobogó / leng a szélben. Véredbe ölöm magamat. / Véredbe ölöm 
magamat.” – ezek a kötetcím-adó vers kezdő sorai. Közvetlenül ezután jön 
az Oltalmaztassunk hasonló indítása: „Szájukból kihull az idő. Szájukból 
kihullnak az ínysorvadásos évek. Oldozz fel engem, / jó Anyám!” A Dante 
poklában a tételmondatot vagy a fogalommegnevezést követően szintén 
azonnal felszólításra vált: „Vétkeim. Csillagra fölfénylő szavak, / ti segítsetek!” S 
hasonlóképpen, a szavak (a dal, az ének) megszólalására és megszólaltatására 
buzdít a Március sebezzen kezdése is: „Tűz, tűz, Nap heve éget: áldjon meg 
téged / a zivatar! dalt fakasszanak / liliom-zengő ágak –” A Morzsányi csönd 
pedig már a kezdet kezdetén világossá teszi fő célkitűzését, mégpedig azt, 
hogy az „ének” többé ne „beomlott ütem” legyen: „Meghajlik páragőzben, 
összeszennyezi / maszatos homlokát – az ének / beomlott ütem. Romok 
halmazában, / szelektől szédülő szélben: szavak, szavak”.  A szavak (a dal, az 
ének) megszólalásának és megszólaltatásának legfőbb tárgya (témája, tétje, 
érintettje) több esetben már a vers címében megneveztetik: Iderajzollak 
Anyámhoz; Ne sírj, Anyám! Nagyapámhoz; Anna-vers. Ha ott nem, akkor 
csupa nagybetűvel kiemelkedik a versszövegből: „Miénk a csönd, / miénk 
a dal!, áldjon meg téged a zivatar! – / kokárda-március sebezze szádat!, / 
vérben is, lázban is / megleled HAZÁDAT” (Március sebezzen); „Törvény lesz 
/ a szétszéledt beszéd. Dicsértessék, / dicsértessék a SZERELEM.” (Megőrizni 
a fényt); „a menedék nem ad szabadságot, / asztalomhoz hiába ül a jövő, 
/ ha nem tudom HOLTAPÁM nevét – csöndtől kormozódom.” (Csöndtől 
kormozódom). Esetleg éppen hiányként jelenik meg ilyen hangsúlyos 
módon: „Emlékezem. Nagyapám csontmély mozdulatára, / a jégszálkás 
hajnalokra, mikor árvaságunkat / kicsapták SENKI szigetére.” (A szégyen 
istenei); „Bűnhődünk a harmadik / napon. Kristálykék szavainkat elfeledjük, / 
szemgolyók csikordulnak a SEMMIBE. Fáj az isten!” (A némaság lüktetése). De 
még az a végletes megoldás is előfordul, hogy a költő saját magát (és nevét) 
emeli, kassáki hetykeséggel a vers centrumába: „Csak üvegablak mögül 
fölegyenesedett / a lélek, telefonkönyvből / kikereste a nevedet. Madár János 
/ én vagyok, naftalinszagú lépteimmel. Megmaradj hát énnekem!, / mert 
játszótársat a csillagon / nem találok. Iderajzollak / Anyámhoz, vigyázz a két 
kezére!” (Iderajzollak Anyámhoz). A szavak (a dal, az ének) fakasztására szóló 
verskezdeti indítással és a vers centrumába hangsúlyos módon belehelyezett 
legfőbb költői tárgy (téma, tét, érintett) megnevezésével és meghatározásával 
minden adott ahhoz, hogy erre a gondosan megkonstruált „verstengelyre” 
azután szinte gáttalanul mindenféle tudattartalom (személyes emlékkép, 
politikai hitvallás, mitológiai vagy bibliai vonatkozás, merész asszociációsor, 
kép- és szózuhatag, szó-, mondat és motívumismétlés) rárakódjék. Álljon 
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itt példaként, a kínálkozó számtalanból egyetlen egy a kötet elejéről. A 
vers címe: Szaporázza a szégyen. Így kezdődik: „Énekelnek. Dobhártyákra 
feszítik / a kozmikus éjszakát. Képzeletem – életre, / halálra kifent ima. Sirály-
megriadt bibliám.” Kik énekelnek? Valójában mindegy is. A lényeg, hogy 
„sirály-megriadt bibliámként” magam élhetem és énekelhetem meg ezt az 
éneket. S érkezik is a megszokott buzdító felszólítás erre a különös éneklésre: 
„Költözz a lángok mögé! Tűzpiros káromkodások / rejtsék el arcodat!” A 
vers centrumába ezúttal maga a meg- és felszólított kerül, aki egy közösség 
képviseletét veszi magára súlyos teherként: „Hiába tanulsz / holnapul. 
Hiába rejted nyelved alá / a még magyar köveket. Vétkezel. Vétkezel. / 
Pántlikás istenünket szaporázza a szégyen, / önmagukért-szomorú csillagok. 
Fényükben létezel, / fényükben létezel.” A vershelyzetre és tárgymegjelölésre 
azután egy ezredévnyi szenvedés és kín képei zúdulnak: „Kijutnak az ezerévnyi 
/ botladozásból – nem értik meg fölemelt kezedet. / Ujjaid félholdjain a 
fényt. Mivégre, hogy / tetszésnyilvánítások tenyésznek körülötted, / elélünk 
a diszharmónián? – némán és mozdulatlan / rajzolódik a süket idő. Észre 
sem veszed. / Engem nem lehet kitagadni az áhított csöndből: / a szavak. 
Égetnek bölcsőt, temetőt, / belelapoznak a visszavonhatatlan szélbe. Hiába. 
/ Hiába kezem a csontfehér szerszámokon. / Higgye el az ember csöndtől-
esetlen létezését! / Megfellebbezhetetlen kísértéseit a szájnak! – / Ámen.” 
Nem, ezt nem lehet fokozni! Ez a retorizáltságnak olyan foka, amelyet nem 
lehet felülmúlni. Olyan ember léthelyzetének megszólaltatása, aki csak 
az alkalomra vár(t), hogy az évek során benne felgyülemlett feszültséget 
valamilyen formában kiadhassa önmagából. Egyszer, s úgy hiszi, mindenkorra. 
Ha úgy adódik, ima, fohász vagy vers, ha úgy adódik, egyszerre mindegyik 
formájában. S ha sikerül kiadnia magából, úgy érzi, megkönnyebbül és 
megtisztul. Azután megnyugszik. És elhallgat.

Madár János a Rovátkált énekeddel után két évtizedig nem jelentkezik 
újabb kötettel. Egyszerűen fogja magát, s eltemeti magában a költőt. 
Pályaalakítása ezzel a sokak számára váratlan tettével nemcsak azért 
nevezhető különlegesnek, mert ő maga késlelteti a kezdetét, hanem azért 
is, mert amikor érzékeli annak megrekedését, nem erőszakolja azt tovább. 
Csak akkor szólal meg újra, amikor elegendő erőt és késztetést érez 
magában a folytatásra. 2007-ben, több nógrádi település és magánszemély 
támogatásával vékonyka füzetet jelentet meg, Gyanútlan világ címmel. 
Pontosan húsz esztendővel előző kötetének megjelenése után! (El)hallgatását 
többen magyarázták közéleti és irodalomszervezői szerepvállalásával, 
ez irányú teendőinek a megszaporodásával. Kétségtelen tény, hogy a 
nyolcvanas évek második felétől, önkormányzati képviselőként tevékeny 
részt vállal szűkebb pátriája mindennapos gondjainak megoldásában. 
Aláírásgyűjtő akciójának köszönhető például, hogy Nyíregyházán a mai 
Városi Galéria nem kerül lebontásra és illetéktelen kezekbe. Folyamatosan 
helytörténeti gyűjtéseket végez Anarcson, Balkányban, Kótajban, Szabolcsban 
és Szakolyban. Balkányról, Szabolcsról és Szakolyról társszerzőként 
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antológiát is összeállít. Kótajban létrehozza a Galambos Lajos Irodalmi 
Emlékházat. Mindent elkövet annak érdekében, hogy elhunyt írók hagyatéka 
érdemüknek megfelelő gondozásban és megbecsülésben részesüljön. 
Megalapítója a Szabolcs Alapítványnak, mely idős és szociálisan rászoruló 
írók, költők, művészek segítését szolgálja. Széles körű, több régiót érintő 
irodalompártoló tevékenységet is folytat. Dolgozik a Hazafi as Népfront 
olvasótábori bizottságában, a Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei írócsoport 
titkáraként, a nyíregyházi Irodalmi Presszó főszervezőjeként. A Tudományos 
Ismeretterjesztő Társulat megyei szervezetének és nyári olvasótáboroknak a 
rendszeres előadója. Közben Nyírbogdányban óraadóként irodalmat tanít, 
a nyíregyházi rádiónál külső munkatársként riportokat készít, s kapcsolódó 
munkaként egyik szervezője az írókat, színészeket, képzőművészeket 
bemutató Pódium sorozatnak a Móricz Zsigmond Színházban. Megalapítja 
és évtizedek óta szervezi a Váci Mihály Irodalmi Kört, valamint a pályakezdő 
és a már nevet szerzett alkotóknak egyaránt helyet adó Szabolcsi Írótábort. 
Vezeti a Bátonyterenyei Írók Körét, a Megyei Versmondók Körét és a 
Szorospataki Írótábort. Aktívan részt vesz a Szokolyért Baráti Kör, a Kazinczy 
Ferenc Társaság, a Czóbel Minka Társaság és a Muravidék Kulturális Egyesület 
munkájában. A Kazinczy Ferenc Társaság képviseletében nyírbogdányi 
tagozatot alapít, mely szervezet anyanyelvi konferenciákat, tanácskozásokat, 
nyelvhelyességi rendezvényeket tart, és felkészíti a helyi és a környékbeli 
gyermekeket a szavalóversenyekre. Ennek a tevékenységnek a keretében jön 
létre a nyírbogdányi iskolában helytörténeti gyűjtemény, és kerül az iskola 
aulájába egy Kazinczy-dombormű. Folyamatosan szerkeszti a Keresztút, a 
Kölcsey Népe, a Szabolcs és a Szenke című önkormányzati lapokat. 1991-ben 
megalapítja a Rím Könyvkiadót és nyomdát. A Kelet Felől című irodalmi és 
művészeti folyóirat alapító főszerkesztője. Mindegyik tisztsége és választott 
tevékenységi formája csakis feltétlen elismerést érdemel. Köteteinek 
hátoldalán szereplő rövid életrajzaiban méltán ott a helyük. Hiányzó verseit 
azonban nem pótolhatják. A verseknek ugyanis az a természetük, hogy 
előbb vagy utóbb, de meg kell születniük. Nem szabad sem siettetni, sem 
hátráltatni a megszületésüket. Amikor az idő azt kívánja, akkor viszont 
szabadjára kell engedni őket. Akár két évtizednyi hallgatás után is. Ennek a 
pillanatnak az elérkezését maga a költő tudja a legjobban megítélni. Madár 
János 2007-ben látja elérkezettnek a pillanatot az ismételt megszólalásra. 
Előbb akkor sem feltétlenül költői, mint inkább emberi, baráti és tisztelgő 
megfontolásból. Úgy érzi, kötetben is közzé kell tennie a Nagy Gáspár 
halálára, a Czóbel Minka emlékére és a Fábián Zoltán emlékére, valamint a 
magyar nyelv védelmében Kazinczy Ferenchez írott költeményeit s a Petőfi t 
és Kazinczyt megszólító Kácsárdi töredékeket („Itt járt Petőfi , Kazinczy. / 
Szóltak pirosat, fehéret, zöldet. / Az Isten áldja meg / - - - ezt a földet.”). S 
nyilván úgy érzi, két újabb, időközben megszületett vers-gyöngyszemének 
is kötetben végre a helye. A minden bizonnyal idejekorán megszületett 
Végrendelet természetesen a kötet végére kerül: „Áthajolva a szavakon, / 
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csönddé fogalmazódik a lélek. / Árnyékod csobban csak / belé. Templomaid 
// már világra tárhatod, / gombostűre szúrt kövek / holdfénye világít. Lepkék 
/ halotti tánca.” A Visszafénylenek a kötet nyitó verse lesz. Magában foglalva 
élet és pálya minden meghatározó mozzanatát: a kérges öklű nagyapát, a 
szeretett anyát és apát, a gyermekkor visszfényes napsugarait, az állandó 
nélkülözés és a tiszta hit időtlen valóságosságát:

Visszafénylenek régi tavaszok,
gyermekkorommal kékellő egek.
Minden fényt és csillagot
szülőföldem arcáról ismerek.

Emlékeimben élnek örökre,
őrzik őseim hű szegénységét.
Fáj nagyapám kérges ökle,
s a nélkülözéstől tengődő lét.

Imát könyörögve, kifosztva, éhen,
a kő rongyokba csavart súlya alatt.
Nyomortól sebzett fejfák tövében
Krisztusunk fekszik hanyatt.

Kidőlt házfalak, romok hirdetik,
jelzik a mészfehér, fénylő időt.
Hogy élt itt egyszer a tiszta hit,
melyben fölénk hajolva látom őt.

Anyám szemében ifjú tűz:
csillagtól fénylő végtelen elem.
Kihűlt játékaimhoz tenger űz,
bölcsőm sírhelye már történelem.

A vers pontosan jelzi a számvetés igényét. Életben és költészetben 
egyaránt. Számot kell vetni az elmúlt évtizedek eredményeivel és kudarcaival, 
örömeivel és bánataival. Könyörtelenül. Madár János legutóbbi két kötete 
(Hullong az idő, 2008; Gyöngyök lélegzete, 2010) a legjobb bizonyság rá, 
hogy ehhez az emberi és költői számvetéshez, a hosszú hallgatás után mind 
lélekben, mind felkészültségben a költő késznek érzi magát. Elegendő erőt 
és elszánást érez magában ahhoz, hogy megformálja második nagy alkotói 
korszakát. Első pályaszakaszának nagy dilemmája az volt, hogy látásmódját és 
beszédmódját nem minden esetben sikerült összhangba hoznia. A megtalált, 
érzelmek és gondolatok, képek és szavak parttalan áramoltatását lehetővé 
tevő alapvető versmodellje önmagában is ellene szegült érzés és gondolat, 
kép és szó megzabolázásának. Az élet kaotikussága és feszültséggel telisége 
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ellene szólt a költészet rendezettség igényének. Ezért is kellett hosszú időre 
elhallgatnia. Az elhallgatást követően megjelentetett vékonyka kötet már 
látás- és beszédmód összhangjának megteremtését ígérte. Kimondva 
kimondatlanul arról tanúskodott, hogy az élet kaotikussága és feszültsége 
már nem lehet akadályozója többé a költői megformálásnak. S lám, a forma 
is azonnal egyszerűbbé, rendezettebbé vált. A költő rálelt az alkatához és 
közlendőjéhez sokkal jobban illő, négysoros, rímes, szakaszokra tagolódó 
versformára. Azt töltötte meg az évek során a maga számára kialakított 
magánmitológiájának elemeivel. Madár János költői világának megvannak 
s mindig is megvoltak a maga kitüntetett tárgyai (témája, tétje, érintettje), 
megvannak s mindig is megvoltak a maga kitüntetett szóképei, szavai és 
fogalmai. Kitüntetett költői tárgyai: haza és otthon, anya és apa, szeretet 
és szerelem, élet és halál, ének és dal. Kitüntetett szavai és fogalmai: csillag 
és fény, nap és hold, messziség és szelídség, föld és rög, fejfa és gyász. 
Eddigi köteteiben hol az egyik, hol a másik kerekedett felül. Legutóbbi két 
kötetének nagy alkotói feladata: a kettő összhangjának megteremtése. 
Mondják: élet és irodalom független és függetleníthető egymástól. Költő 
éli a maga hétköznapi életét, azután egy révült pillanatában megírja a 
maga éppen esedékes költeményét. Költők a megmondhatói, hogy ez a 
valóságban nem így működik. Személyes élet és személyes irodalom nem 
független, nem függetleníthető egymástól. A kettő át- és átjárja egymást. 
A kettő egymásnak kitett, egymásra vonatkoztatott. Madár János akkor 
tudott rendet teremteni költészetében, amikor rendet tudott teremteni 
az életében. Verseiből legalábbis ez olvasható ki. Látszólag semmi nem 
változott. Ugyanazok a költői tárgyak, a kitüntetett szavak és fogalmak 
nála, mint amelyek korábban is voltak. Egy egész listát lehetne összeállítani 
eddigi köteteinek azokból a verseiből, amelyeknek legfőbb tárgya a haza és 
az otthon veszélyeztetettsége, az elvesztett anya és apa hiánya, a szeretet és 
a szerelem mindenek előtti és mindenek feletti óhajtása, az élet akarása és a 
halál közeledte miatti aggodalom. S még bőségesebb lehetne az a lista, amely 
azokat a verssorokat tartalmazná, amelyek a hangsúlyos költői tárgyakat a 
kitüntetett szavakkal és fogalmakkal jelenítik meg. Madár Jánosnak talán 
nincs is olyan verse, amelyben a csillag és a fény, a nap és a hold (hol kis-, hol 
nagybetűs alakváltozatban), a messziség és a szelídség (utóbbi hol főnévként, 
hol jelzőként), a kő és a rög vagy a fejfa és a gyász szavak ne szerepelnének. 
Az elmúlt évek és évtizedek alatt egyfajta magánmitológiát és magánszótárt 
teremtett a maga számára. Költészetének befogadása és értékelése is annak 
függvénye, hogy az olvasó hajlandó-e ezt a magánmitológiát elfogadni, 
a magánszótár nyelvét a magáévá tenni. Ha elfogadja ezt a költő által 
teremtett belső szabályrendszert, akkor nagy élvezetét lelheti a versekben. 
Ha már a kezdet kezdetén bosszantja az állandó ismétlődés, akkor még a 
számára tetsző verseket is nagyon gyorsan és nagyon határozottan el fogja 
utasítani. Ne kerteljünk: Madár János utóbbi két kötetének versei idilli versek. 
Ha mindvégig át is lengi őket a halálközelség vagy a szerelem elmúlásának 
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félelme. A versek írója jelenleg, láthatóan és érezhetően, békességben van 
mind önmagával, mind a környező világgal. Ennek a békességnek az eléréséért 
küzdött és szenvedett egy életen át. Most joggal érezheti úgy, hogy végre 
révbe ért. Két kötetét azért állítja össze, mert méltó módon és minden alkotói 
készségét latba vetve meg kívánja örökíteni az elveszített apa és a meglelt 
kedves alakját. Ír tehát egy „emlékkönyvet” és egy „szerelmeskönyvet”. Közel 
azonos terjedelemben, kemény fedéllel, szép kivitelben. Nyíltan, őszintén, 
szívből jövően és szívhez szólóan. Akinek van hozzá szíve, azt meg kell, hogy 
érintse. Aki az efféle érzelmekre nem fogékony, az nyilván átlapozza a két 
könyvet, s nem mélyed el különösebben bennük. Akit azonban a formai 
vagy szakmai fi nomságok is érdekelnek, az azért nyilván azt is észreveszi, 
hogy a két kötetben a szerző kétfajta (tehát kétszer kétfajta) verselési mód 
merész ötvözésére is vállalkozik. Ezáltal szinte észrevétlenül egyszerre oldja 
és változatosabbá is teszi hangvételének egyneműségét és monotóniáját. 
Az „emlékkötetben”, akár egyetlen oldalpáron feldolgozza ugyanazt a 
témát makámaszerű ritmikus prózában (ha tetszik, szabadversben) és az 
időközben felfedezett és magáévá tett hagyományos, szakozott formában. 
A „szerelmeskötetben” a négysoros, rímes formát rendre egy olyan, teljesen 
egyedi versformával élénkíti, amely három sorból áll (a címből, egy rövidebb 
és egy hosszabb, egymással rímelő sorból), s versfüzért alkot.

Örömteli dolog olyan költő könyveit olvasni, aki maga is szerkesztő. 
Akárhogyan is van, akármennyire elfogult is a maga költeményeivel, a költő-
szerkesztő mégis képes saját verseit is picit külső szemmel nézni. Képes azokat 
adott esetben nemcsak önmagukban, hanem tervezett kötetének részeként 
is megítélni. Madár János legutóbbi két verseskönyvéből nem érdemes egy-
egy verset önkényesen kiemelni, mert mindegyik a maga helyén tölti be az 
általa elképzelt funkciót; összességükben váltják ki az általa elképzelt hatást. 
Egy versével talán mégis érdemes kivételt tenni. Ez a Hullong az idő kötet 
címadó verse, mely életútnak és költői pályának az összegezését jelenti, s 
pontosan illeszkedik a Szóljatok rám és a Visszafénylenek által fémjelzett, 
talán legfontosabb költői vonulathoz. Egyébként nem szokás a kötetcím-
adó verset rögtön nyitó versként szerepeltetni. Ez a vers mégis a kötet élére 
kívánkozott és került. Mindenféle szempontból indokoltan. Ez a vers élet és 
életmű egyik legkiemelkedőbb és egyik legjellemzőbb darabja:

Ki hagyta rám ezt a földet,
a hófehér csontoktól fekete tájat,
hogy szívemhez ér a csönd,
lélegzetvételnyi alázat?!

Mintha nyelvemet vágták volna ki,
úgy nyomorítja lelkemet a szégyen,
a bennem élősködő gyász,
romló anyagba falazott éden.
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Nincs menekvés, gyertyák remegő
fényében siratom gyermekkorom; 
kitárt tenyeremre, könyörgő kőre
– mint a tiszta hó – száll a korom.

Hullong lassan az idő, és a fejfák
süppedő szememtől áznak; 
fölissza a szétszórt rögöket
a vér, gyökerek zsolozsmáznak.

Imára kulcsolom szépen a kezemet,
tekintetem fölemelem az égig,
nyugodjanak békében szívem alatt
az éjszakák végezetéig.

Madár János köteteinek hátoldalán rendre szerepel egy ígéret, hogy 
Kettészelt ének címmel a Belvárosi Könyvkiadó hamarosan megjelenteti 
válogatott verseinek gyűjteményét. Összegező kötetében, ennek az 
elszánásnak a jegyében, a záró vers (Fekete gyöngyök) záró versszaka a 
következőképpen is hangzik: „mivé leszünk / az éh-halál szótlanságban, / 
ha kettészelt énekünk / szájunkba hamvad?” Minden erőfeszítés és elszánás 
az ének kettészeltségének és szájba hamvadásának megszüntetését 
célozza. Mintha a költő elérkezettnek látná az időt arra, hogy végre teljes 
nyíltsággal, pőrére vetkezetten megmutatkozzék a külvilág előtt. Minden 
erényével, érdemével és minden hiányával, hiányosságával együtt. Tervének 
megvalósulása-megvalósítása mégsem sikerülhet, minden bizonnyal 
elsősorban a kiadó legendás vezetőjének, Mezei Andrásnak a váratlan halála 
miatt. A tervet azonban, ennek ellenére, nem szabadna végképp elvetni. 
Madár János költői pályája most éppen annál a szakaszánál tart, amikor egy 
gondosan megszerkesztett válogatáskötettel „kettészelt énekei” pontosan 
egymáshoz illeszthetőek volnának.


