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Salgétarjan 90 Véros/kép

Kettod van
(kettd az egyben)

Van egy kép, kb. Salgotarjan (kb.S.). Van egy fotds, Kovéacs Bodor Sandor
(KBS). Vannak irok, alkalmanként ketten. Egy, aki ezt latta, szinte nap mint
nap. Egy, aki j6forman csupan a képet.* Mi mondhato el egy kilencvenéves
helyrél. Mi mondhato el, ha csupan papiron az. Korilbelil semennyi (kb.s...).
Talén csak ez.**

* Kovacs Bodor Sandor:
Modern Chirico

** és boldog évfordulét...



Varos/kép

Salgotarjan 90

TOTH KRISZTINA

Kedves Sziileim!

Anyut hivtam délbe a munkahelyén de csak Anikd néni vette fel. A matek
Jjegyemet kiakartam javitani és siker(ilt is volna csak az utolsé dolgozat miatt
nem sikertlt mert kiilbmben hdrmasra altam. Voltam a Kollar Karcsiéknél a
sziiletésnapjan és a Kollar Karcsit mindenki szereti pedig 6 is kettes tanuld
és megkapta a szarvasnyelii bicskat pedig még énekbdl is kettes lett. Ti
engem nem is szerettek a hdzban is mindenki elutazott nyaron. Hivtam a
Laciékat de 6k is hiaba cséngettem a kaputelefonon. Nem engeditek hogy
teherautds legyek és a kutyat se engettétek. Elmosogattam és vettem
zacskos tejet meg élesztét. Anyu a masik Iépcséhézban a cicanak aggyatok
enni a kdasztal alatt van neki a vize meg a talja ha nem adtok megdéglik
mert meleg van. A Robin Hood kényvtari a mésik delfin kényv a Lacikaé de
nem olvastam ki. Ne haraguggyatok de én nem akarok élni és Ugyse tudok
Jo lenni a visszajarot a kisasztalra tettem 6tven fillért kivettem belle fagyira.
Ne legyetek szomoruak sztiletik majd masik gyereketek

Tibike

Budapest, 1978. VIIL 7.

\ A A 4
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DEBRECENI BOGLARKA

Elkallodott Pinokkiok

Tizenkilenc voltam, amikor utoljara kiléptem az Apollé Mozi hatsé kijaratanak
Uvegajtajan. A South Parkot néztlk Tivivel, aki szerepelt az elsé és utolséd
rovidfilmemben, amit Vektorral forgattunk, tobbek kdzott a Banyaszban,
ami gimis koromban mené diszkd volt, kordbban mivelédési haz, abban az
évben pedig New York Disco Pub, valamint sztriptiz bar és pizzéria. Gyotort a
lelkiismeret-furdalas, ugyanis Tivi, hidbarogzitettiik gumipdkkal alabatahatsé
Uléshez, egy kisebb balesetet szenvedett, enyhe szénmonoxid-mérgezést
kapott, miutan kildgattuk a fejét a kétlitemU Trabant csomagtartéjan, hogy
vegye kézi kameraval a 21-est, a zagyvapalfalvai alsd temet6tdl Salgotarjan-
Kilséig. A végzetfelé-szaguldast akartuk érzékeltetni, mint Lynch Bill
Pullman rongyolasaval a kedvenc filmjében, a Lost Highway-ben. A Mldzeum
teret, a Salgotarjani Pantheont, a Széchenyi szobrot, Lous Stuijfzand bronz
Tulipanjat elnyelte a feketeség. A Garzonhazak felé vettiik az irdnyt. Az
ABC homlokzatardl, a kékre festett, négyzet alaku lampaburakrol eltlintek
a vilagitd Pinokkio-figurdk. A mozi auldjaban lekapcsoltdk a vilagitast, a
popcornarus hazament, a jegypénztar bezart. Néhanyan a buszpalyaudvar
felé igyekeztek. A hetven méter magas halaltorony sotétbe burkolézott
az Erzsébet téren, aprd, szogletes szemei bagyadtan hunyorogtak. Nem
illett hozza a név, amit a firkdszok ragasztottak ra. A Satan jutott eszembe
a pokoli toronyrdl, a South Parkbdl, aki szeretdjével, Szaddam Huszeinnel,
vildguralomra tort, de elbégte magat, amikor Szadi az agyban kildgatta a
.szazforintos kolbaszt” a csikos paplan alol, mert tudta, hogy nem szereti,
csak kihasznédlja 6t. Cigarettara gyujtottunk. Tivi azon méltatlankodott,
milyen draga a beugrd, én megsajnaltam a Satant. Tivi azt mondta, hiilye
vagyok, és kirohogott.

Ma a Jégkorszak 4-et jatsszak. Ures a tér, az épiiletek hatalmas arnyékai
megnyulnak a koveken. A Taxiallomason piros kocsi all, a sofér a Nemzeti
Sportot olvassa. Még mindig siman nyilik az ablak a tizennyolcadikon. A
kifutdpalya szabad, nincs biztonsagi zar.

t4e




“kavéhazi szegleten...”

JUHASZ TIBOR

Egy torténet

A flaskaban palinka volt,

a farzsebemben vittem,

az emelkeddk tetején hdztunk
beléle mindannyian.

Ez volt az egyetlen beszéld kapocs
kodzottlnk, tatott arcy vandorok
kodzott és talan az, hogy egyikiink
sem tudta a célt.

Igaz, mind egyfelé mentiink,

de ez inkabb valami

torvényszer(i véletlen volt,

hiszen egy helyre sziilettlink.

Erteni mas, mint atélni mindent.

Mas, mint érezni.

Més volt atélni a kozos csendet,
amihez egyszerre volt és mégsem
kézlink, mas volt latni, hogy melyikiink
hogyan adja el magat,

hogyan siet a méregzold

boldogulas keresésére,

ami miért és hol veszett el,

azo6ta sem tudom.



"kévéhazi szegleten...”

Az egész valtozasat, fordulasat
latni, a ti hatatokat s nektek
az enyémet. Szemeket, melyek
mar szildnkosak és csak
részletek mutatésara elegek;
eltérttink mi is.

A flaskaban palinka van,

mind egyfelé megylink

és mindannyiunknak van flaskaja.

Mar tulhaladtam és alighanem
tdlhaladtunk az dtnak

azon szakaszan, ahol stabilnak

és erésnek tlinnek a kapcsok

és kotelékek. Errefelé a hegy sokkal
meredekebb, bar kdnnyebben jarhato.
Talan a kotelek és sajat életiink végett.
Néha beszélgetiink, hiszen van mirdl,
egy helyre szilettink,

egy helyen élink.

Minden itt torténik, ebben a keretben.
Vannak szerepldk, vannak szerelmek
és ami marad, az marad.
Mindenesetre probalom

megérteni és nevén nevezni

a dolgokat.




“kavéhazi szegleten...”

Kezd6pont

Minden éjszaka mocskosan
fekszem le, az &gy hideg,
huszévnyi feleség,

egy céltalan élet biztos

vég és kezdbpontja.
Betakar a kozony

minden irdnya és az
Osszetartozas hlvos
szoritasat érzem a testem
mogott. Nem kell felé
fordulnom, hogy lassam,
latni, hogy tudjam.

Ha akarnék se tudnék kezdeni
masba, Ujtiz( poklokat
kézfogassal tidvozdini,
sokasodo vasarnapokat
beszéltetni, ahogyan kell.
Hagyom magamat nyugton,
mig szuszog, egyre csak
szuszog, a hatam mdogotti
élet szerelmese, egy nap
6don, hideg, de biztos
kezddpontja.




NAGY MARTA

(kegyelet)

Ugy jott, hogy csak jot akart, at az 4gak
sUrdjén: nyar van, athatolhatatlan zold,
és neki a torkdban dobog a szive. Mint
valami nyéalkas, szanalmas kis csomo.
Pedig majdnem mindent takar a zold;
és nem tudja, mi a rémesebb, ami
kilatszik vagy a majdnem. Ezek a kévek
nem akarjak, hogy emlékezzenek.

"kévéhazi szegleten...”
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Plnkdsdi kiralysag

Felsorakozott a Bolond és a Kiraly;

Kell6 tavolsagbdl nézték a Kiralynét,

Aki amugy — gondolatban — mar nagyon messze jart.
Sehol, semerre egy arva Lovag sem, harman voltak,
A Bolond, a né és a Kiraly,

Sarga levelek, meg egy beton sakktabla,
Hajszalrepedésekkel, melyek oda vezetnek,

Ahol nincs haldl, se hatalom, csak fekete Oriilet.

A kirdlyné egy nagy halom sarga levél el6tt guggol,
Szadmolja Oket: nem szeretett, ez sem.

Ez maradt neki, a beton sakktabla,

Egy kocka sem fehér, masik sem fekete.

Sarga levelekbdl rak ki mintakat,

Nem néz a Bolondra, nem néz a Kiralyra.




"kévéhazi szegleten...”

Hajnal kettd, rémalom: kondul egy harang,
Fejlk folott elhdz valami.

Madar vagy gép, lényegében mindegy,

A Bolond a Kiralynét nézi:

Kedve tamad felbosszantani a Kiralyt,
Oldalba boki asszonyat, és vallat von,
Jobb ma egy Kiralynd, akinek nincs ura.
Zuhannak, testlk alatt roppan a beton sakktabla,
Es szétszorodik tizezer sarga levél.

A Kiraly a Bolondot nézi:

Kedve tamad felakasztani,

De nincs hozza hatalma.

Orjong, vicsorog, megveszett kutya,
Ellensége helyett sajat kezébe mar.
Megreped alatta a beton sakktabla,
Megtolti a rést tizezer sarga levél.

A Kiralyné a Bolondot nézi:

Az nem néz ra vissza, kedvét toltotte,
Eljatszotta az aznapi jatszmat,

Vigan fut tovabb, keres masik kiralyt.
A Kiralyné visszanéz a Kiralyra:
Elhasadt alattuk a beton sakktabla,
Sehol sincs, sose volt ennyi sarga levél.
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MADAR JANOS

Arva dimenzidk

Csillag és tenger orvénylik
tlzek égboltjan és lenn.
Micsoda kényszer ragyog
az éjszaka godreiben.

A magassag és mélység
szivinkbdl egyarant vehet.
A lélek folemelkedik,
minden fold temetd lehet.

Koporsd az embert,

az ember életét és halalat méri.
Gyasztol atizzadt ing leng,

mig a végtelent eléri.




"kévéhazi szegleten...”

Torékeny csillag

Arcodnak tamaszkodik az éj.
Megfesziilhetsz vacogd Holdiitésben.
Beléd csobog a fold.

A tengert ne cipeld mégsem.

Mintha csontok fekete a4ga
hullna — — - az ég ala.

Ugy reccsen gerincedben az idé:
a fény a fényt is mar oldana.

De torékeny csillag és lélegzet
a gyermekek artatlan nevetése.
Ertlik sziletik Gjra és Ujra
a hajnalok megtarto rése.
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“kavéhazi szegleten...”

ILLES ORSOLYA

Két gondolat kozt

Az emlékek, s a képzelt valdsag
cseppjei folynak végig tenyeremen.
Csorognak a masodpercek,
ujjhegyeimrél a féldre hullnak,

s Uj szirmot bontanak a

labujjaim koézott bujdoséd pipacsok.

En akkor is jelen voltam.

Letordltem labaidrél a csorgd gyalazatot,
s konnyeimmel oldottam

a sebeidbe mélyedé alazatot.




Orkény 100/masod/percesek

A titokbolt

SZAVAI ATTILA

Iszonyatos hdség. A belvarosban ez hatvanyozédik. Olvadoznak a
hajléktalanok és a kirakati babuk. Némelyik hajléktalan Ugy alszik a padon,
mint egy kirakati babu. Fél napig nem mozdul. Fekszik sajat bliddsében,
mint akinek rohad az aurdja. Tesped a vaspad. A varos egyik nagy forgalmu
utjan forgalmi dugo, hétagult karomkodasok a lehuzott ablakd autokbol. A
klimas autosok felhlzott ablakok mogott hallgatjak a kereskedelmi radiét,
ujjvégekkel dobolnak a korméanyon, kicsit unjak a dugdt. A nem tul tavoli
keresztez6désben asvanyvizet osztogatnak, a kozkut eldétt haromfés sor all,
a szokékutban strandosdit jatszanak a gyerekek. A porazon sétaltatott varosi
kutyak irigykedve nézik &ket.

Eljon a pillanat, mikor azt mondom, elég, ezt mar nem lehet elviselni.
Lesz, ami lesz, a kovetkezé Uzletbe bemegyek, remélve, hogy klimatizalt
a belsé légtér. Majd ugy teszek, mintha érdekelne az arukészlet, vagy a
szolgaltatas, akarmi, csak huszonhét fok alatti legyen. Egy meglehetésen
hosszu kirakatu cipéaruhaz elétt tor ram ez, de nem fordulok vissza, j6jjon
a kovetkezd Uzlet. Akarmi is a profil. Néhany méterre a bejarattdl mar
latni a cégért: egy sotétkék alapon aranysarga kérddjel. Az egész akkora,
mint egy atlagos forgalmi tabla, csak ez ovalis. Meglehetdsen kiri a tobbi
cégér kozil (hentes, telefonos, fodrasz, aurafényképész, hangszerkészito,
szammisztikus, mérnoki iroda, posta, stb.). A rézkilincset lenyomva szinte
magatél nyilik az ajté. Odabent jélesé hivos fogad, tovabba egy hatvan
korlli férfi koszon a pult mogul. Elétte valami kataldgusféle, valdszinlleg
azt bongészhette, mieldtt beléptem. A pult mogott egy tabla hirdeti az Gzlet
tevékenységi korét: Titokbolt. Valdszinlileg odakint a homlokzaton is kint
lehet egy ilyen tabla, nem figyeltem. Az id6s eladd kilép a pult mogll, kdzben
Osszehuzott szemoldokkel alaposan végigmér, majd megall eléttem. Vannak
titkai? — kérdi. Dermedten kett6t hatralépek, mielétt valaszolok: Vannak. Az
Oreg arca felenged. Mert itt van lehetdség arucserére is — mondja immar
baratsagosabban. Ha akarja, eladhatja a titkat, vagy Ujat vehet. K&sz6ném,
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én jol megvagyok a sajat titkaimmal — valaszolok, majd egy széket, samlit,
barmi tléhelyet keresek.

Aki eldszor 1ép be ide — folytatja az 6reg —, az mindig lelil. Nem is magan
a titokbolton lepédik meg, hanem azon, hogy egyaltalan lehet sajat maga
elétt titka. A legtdbbje azt hiszi, nincsen. Ami nagy tévedés — lobogtatja
mutatéujjat. Az idds eladoférfi lell velem szemben egy székre, majd révid
eléadasba kezd.

Uram, igény esetén itt profi szakemberek altal kiallitott titkokat
kaphat, nem holmiféle bulvartitkokat, valésagshow-s mellimplantatumok
térfogatszamaival, satdbbivel, sorozatszinészek szerzédésrészleteivel. Mi
komolyan vessziik a hivatasunkat. Mindségi titkokat adunk jutanyos aron,
garantalt oldalfurdalassal. Ugyfeleink kézt megtalalhaté a NASA, de tébb
neves pszicholégus, laboratérium és csillagasz is. De testreszabott titkot
egyszer( embereknek is talalunk, egyszer(, vagy bonyolultabb titkokat, kinek
mire van sziksége. Tébb millié kisgyermek van varélistan. A titok Iényege,
hogy kell hozza egy gyermeki én, aki érdeklédik. Erdekli a katalégusunk? —
ad lehetéséget megszolalnom, mikdzben a pulthoz indul. 066... hat, maga
itt titkokat &rul? — értetlenkedem. Es honnan szerzik be az arut? — kérdezem.
Az Oreg kissé behajtja a pulton heveré katalogust, mintha nem szeretné,
hogy Uzletkotés nélkil belepillanthassak, majd titokzatos mosollyal,
készséggel feleli, hogy a beszallité kiléte maradjon az 6 titka. Lell a pultnal
lévé eladdszékre, térdére veszi a kataldgust, lapozni kezdi, majd, mintegy
mellékesen, fog Ujabb mondanddjaba.

Mindenkinek vannak titkai, uram. Embere valogatja, hogy ki elél mit
titkolunk. Bizonyos informaciokat megosztunk masokkal, mig ugyanazon
informaciok megint masok szamara titkok; féltve 6rzott kincsek vagy épp
Ugyesen kidolgozott félelmek, esetleg szégyellni vald tények. Tudja, ha
titkainkat ismerik bizonyos hozzank kézel allé emberek, az egy mély, fokozott
lelki kapcsolatrdl arulkodik. Mutatja, hogy biztonsagban érezziik magunkat
az illet6 tarsasagaban. A modern ember nagy hibaja, hogy sajat maga el6tt
is vannak titkai. Am a legrosszabb az, mikor tagadja ezt. Tagadja, mert
biztonsagban akarja érezni magat, és ez nem megy ugy, ha holmiféle kényes
kérdésekre kell valaszolni, kérdésekre, melyek d6nnén magarol szélnak. Sokak
szamara a jol ismert homaly sokkal otthonosabb, a s6tét, baratsagos 6Imeleg.
Az igazsag viszont az, hogy teljes biztonsagban csakis akkor érezhetjiik majd
magunkat, mikor mar sajat titkainkat is ismerjiik. Ha majd valaszokat adunk
minden felmerilé kérdéslinkre dnmagunkkal kapcsolatban.

A mondat végére az Oreg Ujra elmerll a katalégus bongészésében. A
pultrol elveszek egy névjegyet, ingzsebembe teszem, majd azzal bucsizom,
hogy egyeldre kdszondm, de igérem, hamarosan visszatérek a titokboltba.
Kilépek az utcara, akar egy izz6 kazénba, és azéta megyek.
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Proza és vidéke

Orokorszagi

ARDAMICA ZORAN

LAjanlom mindeknek, bohémeknek és Gsszvevonyt szemdldbkieknek,
kik az igaz historidban musak szabadsagaba veték kitartd hitiiket, s ezen
szabadsagért és az Sbeléle szlileté szabadsagért vald hit altal vezéreltetnek
emberi éltiikben es, middn szépséges musaik adaz kérilményeiknek okan
csendességre kényszertlnek vala.”

Filleck, Anno 2012. 17. novembris

Edes Néném, hala légyen az Istennek, hat immaron megérkeztiink ma
masodjara es szerencsésen, holott régen indultunk meg. Elsé alkalomkor
es sokaig utaztunk, most sem kevesebb napig. Barmerre engedem szemem
kalandozni, mindég csak azon elsé Utunk 6tlik elmémbe, mellyet még sosem
lehetett elmesélnem. Latja kéd, némelykor nincsen es ideje az embernek
historidkat mondani, mostan pediglen éppenséggel van. Mivel a hankodas
miatt szegény gyomromnak ollyan nyavalyaban kellett lenni, pihenésre
vagyok karhoztatva, parnak kozott fekivésre. Leirom hat kédnek, kedves
Néném, nem sok levelekben, hanem egyszuszra, ha mar agyexiliumban
vagyon szegény testem, miképpen es jutottam én idaig akkoron, amidén
még az tedtrummal z6tykolédtem vala Torokorszag foldjin.

Ne csudalja kéd, ha nem mindenik sz6 maradt meg emlékezetemben ugy,
ahogyan elhangozék, am ugyancsak kérem az Urat, fogja erésen pennamat,
irhassam, mint volt.

Ultenek az teatrum tagjai estelen, és szaporitak a szt erésen, valamikor
az bus huszadik évszazad lejarata el6tt par esztenddvel néhai orszagunk
egyesek szdmara bantdn Felvidéknek neveztetett résziben, mellyben mar
csupan minoritaskint tengette magyar az életit, amollyan exiliumban, ahova
nem menni kellett, hanem kertilni. Becsiiletes honfiak és honleanyok létire,
igyekezvén az magyar linguat (langue és parole, ahogyan Chomskyék
bonyolitdk vala) megtartani 6rok emlékezetiben e minoritasnak, melly
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csaknem félmilliom ala esett szamaban e korra, a magok médjan harcoltanak,
azaz harcoltunk: tedtrummal, a musak Gzenetivel, a lelkek apoldjaval. Mert
léleknek lennie kell, akkoron es, ha mar a testi musculusok és csontok
kdszvények altal felfalattak vala teljességgel, akar szennyes id6 altal a még
szennyesebb jovendo.

Ultenek az tedtrum tagjai, édes Néném, megbeszélvén tordkorszagi
utazasuk el6késziileteit, s mondak:

— Te Pancsd, akkor Mikest is vissziik?

— Milyen Mikest, tudod, hogy alig fériink be igy is a buszba! Ott az a
rettenetes sok diszlet, a szerepldk, a rendezé, meg ki tudja, kit séznak még
rank a kockafejliek... nem visziink semmiféle Mikest! Még Jencikét se visszik,
mert mindig mindent elbasz!

— Pancsdka! Es akkor ki csindlja a sajtot?

—Majd én megirom az Uj Szénak és kész! Nem etetiink, nem itatunk, nem
altatunk senkit potyaba, nincs annyi pénz!

— A leveleket is te irod majd?!

Ekkorra mar mindendknek leesett az tantus, Ricsi a poharat es
felboritgatta, sajnalta konnyles szemvel a hetedik veres froccsét, legkorabbi
nevén spriccerét, melly a szoédaviz feltaldlasanak kdszénhette akkoron és
mindorokké erésen popularis 1étét e Fold kerekségében.

— Milyen leveleket?!

— Pancsdka! A Torokorszagi leveleket Edes Nénémnek!

— Anyadnak a torokorszagi izéjét... hiilyék vagytok!

Rohogcsélés, koccintas hallott, Ujabb rund rendeltetett.

Nincsen es jobb hivatasa egy szlovéakiai (a historidban késébbet megjelend
orszag) magyar, vidéki, amateur (de professzionalis teljesitménnyel el6add!)
szini kdrnek, mint az 6ssztagsag (kétes egzisztenciak, mivészlelkek, kamasz
lednyok, idegragyas értelmiségiek, unatkozd alkoholistak, feleségoktal
menekilé paidagogoszok, févarosi vendég directorok és magamutogatd
mérnokok szivbdl elkdtelezett gyllekezete) poshado életkéjét fényesebbre
valtani egy-két évente valamillyen kilhoni productioval. Ha mar az hazai
publicum — midén ha minden nézétérre ugyanaztat a 12-80 fés allomanyt
vezérelnék ki a gerontoldgiai institutiobdl — csak az operettekre és még
azoknal es szarabb muzsikas szini jatékokra hajland6 vala magat elvonszolni.
A csoport immaron hat dramanal koptatta el ugyanaztat a harom
altalpingaltatott kulissapanelt és ugyanaztat a két — kilonféle magassagu —
ion fével rendelkezd gipszoszlopot (viragallvany, még boldogult Erviné volt).
Jozsefovics Eugén (varosunk sziilotte), aki ezeket a tipusu szini darabokat
jart dirigalni az Urnak ezen éveiben mar Magyarorszagrol, csak olly médon
tudott elképzelni egy valamire valo (akarmillyen) muzsikas szini darabot,
hogyha abban simmetrikusan szerepel hatul harom panel, a kézépsé kicsit
hatrabb helyezvén (tér, értitek, tér!), s ahol a panelek ,opticusan 6sszeérnek”,
ott legyen két oszlop, tetején cserepes zolddel, melly az oszlop alapjaig
hulldamzandik le, mondani sem kell, szintigy simmetrikusan. Ezek kdzott a
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.szerepld” panelek kdzott boklasztak élé kulissakként a szinészek, s jacctak,
hogy 6k a szinészek. Szini darabonként az tiz ismétlédé éneket és harom
— autortol és mutdl fliggetlenil ismétlédé (ebben leend a siker zaloga!) —
jelenetet fel-feljavitottavalamicsudaval Jozsefovics Eugén (varosunksziiltte).
Két esztendeje forradalmi tettre vetemedett: egy negyedik, assimetrikusan
elhelyezett panelt es bevetett oldalra, a sufitdk mellé, a publicumra nézvést
éllel (kantra, Pancso, kantra rogzitsd), legyen mihez szdgelni egy ajtot. A
vendégmuivészné mar mégsem johet bé csak Ugy a sufitak kozil, akarha
egy kisvarosi izé, mondjuk a melak Frédi felesége, csupancsak jelezvén a
belépést, néki az az ajto jar és kész! Es a melak Frédi feleségének harom
évvel ezelétti lila kosztiimje (a lila ruhas nd) es a Kaktusz virdgabdl, arra mar
ugyse emlékezik senkisem.

A Jozsefovics-darabokkal a kornyezé falvakban a  szini  kor
Osszehaknizandott annyi summat, amennyihez egy-két concurzus és par
ponzor segitségével kétévente sikerilt ,csinalni” egy-egy komolysaggal teli
eléadast es. (Ponzor, aki 6nzetlenll ponzoralni szokott vala, per exemplum
emlithetd a helyi drogérias: bajos neje két mellékszerepéért—végiil es prestizs
egy illyen kis varoskaban podiumon szerepleni, akarkinek nem adatik illyen
lehet6ség negyvenharom esztendds fével —évekig fuvarozta Aviajaval, késébb
pedig Citroen kombijaval, mellyek valanak késébbet feltalalt automobilok, a
tarsulatot le s fol az orszag fesztivalhelyszinei kozott.) Nos, Néném, ezekvel
a tragediakval aztan megnyertenek a tedtrumosok valamennyi versenyt, a
sajtd kegyeit, az entellektlelle kozonség fényes szeretetét és megbocsajtasat
a Jézsefovics rendezte formedvényekért. Esztendd el6tt a Kisértetszonata
allittatott szinpadra (allitottak, a kéttonnas kulissdval egyetemben 6rakig).
Idén Harold Pinter textusaibdl olldéztak 6sszve (a dramaturgus) valamelly
vegyes salatat, melly ,feltlinésen hatasosra” sikeredett (tuddsitott a sajto
— a historidban késébbet megjelend hirmedia). Szlovakidban minden dijat —
nincs ollyan sokasaguk — megnyertenek vele.

— Nem viszlek téged se, ha buzeralni fogtok, hilyék! Aszontak a
fesztivalszervezdk — Pancsdka ugyan es az egyik manager (szilkség esetin,
kényszerlségbll szinész es, kis teatrumoknal kumulalni kell a functiokat,
igy all a ,szervek” metodikai tanacsadojaban....) —, hogy tizenkilenc ember
szallasara és kajajara van pénz. A tobbi a mi dolgunk.

— Es hol lesz az a torok fesztival?

— Nem t6rok fesztival, hanem Szinhazi Vilagfesztival!

— Vildgok harca?

— Mivan?

Rohogcsélés, rofogés hallatszott, Gabriel, a komédias, kinek szavara
mindenki figyelt, félrenyelni méltdztatott, priszkolés...

— Denizliben.

— Az meg hol a francban van?

— Pravoslav aszonta: kurva messze. Valahol mar Azsiaban. A hatartél még
vagy tiz-tizenot ora.
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— A toroktoél?

— Nem, bazmeg, a norvégtol, olyan hiilye vagy mar, mint Jencike!

— Ne bantsatok Jencikét! Jencike mindig ugraszthatd, ha mar mindenki
szarik mindenre, akkor is. Jencike igenis fasza gyerek.

— Faszanak fasza, de tegnapel6tt, amikor Ipolysiden a tizennégy
nyugdijasnak az Imadok férjhez menniben Annacskdnak az aridhoz azt a
kurva Valkirt engedte be teljes hanger6vel, akkor nem volt fasza gyerek...

- Es?

— Mit és? Ki kellett mennem a szinpadrdl leallitani.

— Le se tudta allitani?

— Le tudta volna, ha ott lett volna. Elinditotta, oszt elment hugyozni,
gondolta van harom perce. Annacska majdnem sirt, pedig vagy haromszor
prébalt a Wagnerra is dudolni, de nem passzolt. Mire Jencike: bocs, a kis
Tibike Osszekeverte a kazettdkat a kocsiban. Mi a tokdmnek adod oda a
gyereknek jatszani? Hat mi a faszomat adjak neki jatszani? Na ennyiben
maradtunk, Jencikét nem viszem, mert elbassza. Majd visszik Zorrét.

— Tudod, hogy mar két éve nem volt vellink sehol?

— Tudom, de & végszavakra, mit végszavakra, szotagokra meg
mozdulatokra keveri a zenét technikai forgatokonyvbél, bazmeg. Emlékszel
az Elefantemberre a martoni szinhazban? Igaz-e, hogy klappolt minden, akar
a svajciora?! Aszontdk a martoni szlovakok, hogy nem értettek a magyar
szovegbdl egy megveszekedett kukkot se, de bomba hatasos volt. Es amikor
Zorrd Pravoslav parancsara szétpakolta a hangfalakat a nézdtéren, akkor
meg aszontak, hogy a pinkfléd mehet a picsaba. En ugyan nem tudom, mi
az a Pinkfléd, de kurva komolyan és elismeréssel mondtak!

— Oké, de Jencike meg lesz sértddve. Meg a meldk Frédi felesége is.

— F6, hogy Frédi 6ril, mint majom a farkanak! Tiz nap az asszony nélkul!
Azsiaban!

Ezeket kdvetbéen a manager megorganizalta az utazast. Rendelt vala a
szomszéd varosbul, Rimaszombatbul egy fentebb maremlegetettkdzlekedési
eszkozt, mellyet akkoriban busznak, vagyishat énjard busznak: autdbusznak
volt szokas nevezni a nép kozott. Igen ramaty allapotban leledzett, akarha
egy néhai, Gallipoliban 21. octobris 1717-ben kelt levelet kellenék Ujra
irnom, mellyben lehetetlen volt nem szolIni a kocsirél, na meg a kivénhedett
lovakrul. Abban sem hazudok, ha azt mondom, éppen ezen okbdl vala az busz
olcsébb a tobbinél. Adtak vala hozzaja két kocsist soféroknek neveztetvén
6kot, akik majd az Uton valtjadk egymast, nehogy az ménki nagy elfaradas
esetén elszunditsanak, hiszen az 6njaré busz nem olly médon 6njard, mint a
[6, iranyitas nélkil sebesen lemegyen az arokba... Ponzorokat es talalt vala a
manager, akik a productio financidlis situatiojat hivatottak feljavitani, pedig
meg kell hagyni, ollyanokbdl, akik akkoron szlovékiai magyar teadtromnak
torokorszagi vendégszereplésre pénzt adanak, nem igen sok jart-kelt az
foldkerekség politice hullamzé levegbege alatt.

— Oké, vallalom a hangtechnikat, de feltételeim vannak. Nincs utolsé
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pillanatban valtoztatgatas, szolj Pravoslavnak, ne taldlgasson, mert ami a
szovegkodnyvemben lesz bejegyezve, aszerint keverek. Mikrofonozni is kell?

— Nem Zorro, csak a zenei betéteket kell kezelni, de azokat pontosan
id6re, utasitas szerint.

— Oké, holnapra leadom a ridert.

- Mit?

— Osszeirom, mire lesz sziikség. Vagy a sajat cuccomat vigyem?

— Dehogy, a buszba csak a lejatszék férnek be, mindent ott biztositanak.

— Na, annal inkabb 0Osszeirom, tovabbitsd a szervezéknek. Nehogy
ott nekem valami két hifi hangfallal szdrjak ki a szemem! Mekkora lesz a
terem?

— Még nem tudom, azt irtak, kicsit nagyobb.

— Minél nagyobb?

— Minél, minél, a tokdmnél, bazmeg! Tudod, hogy Ugyis abban jatszunk,
ami lesz, mit szivatsz?!

— Csak fel akarok késziilni. Es elére szélok, rajtam kiviil a hangcucchoz
nem nyul senki. Ne segitsetek kabelt tekerni, mert multkor se gydztem
utolsé percben a forrasztast. En kezelek mindent, csak egy tolmacsot adjatok
mellém, amig be nem I6vém a cuccot!

Es még egy istentelen problema adddott. Akkoron éppenséggel nem
lehetett csak Ugy utazgatni a kontinensen. Az Utipasszusok mellé szerezni
kellett mindenki szdméara egy vizumot es, hogy az Yugoslavian altal
lehessen buszolni. Edes Néném, ha el lehetne azt mesélni, miképpen lett ez
a Yugoslavia, illetve késébbet annak maradéki, akkor bizony elmesélném,
de az historia ollyan gyorsan és kiméletlen irrationalitadssal gydrta vala meg
és szét az allamnak e formajat, hogy aztat talan még a benne lakék sem
méltdztattak teljes mértékben felfogni mostansagig sem. Nem untatlak hat
vele, elég legyen annyi, hogy a vizumért a consulatusra, Posonba kellett
felkldeni valakit, de azt utolsé utani szempillanatban. Ottan derdile ki aztan,
hogy hedba vivé Pravoslav, ki a majoritas szlovak, korabban és késébb es
szanalmas rebellitasbul suttyomban totnak nevezett nemzethez tartozott
vala, mind az Osszes utipassust magaval, nem Ugy van az, hogy csak ugy
ukmukfuk beléstemplizendik a kivant dolgot. Féleg nem azonnali megvarasra.
Elébb ki kellett tolteni egy csomd papirust mindeggyik persona részire. Le
es Ult az director az gadorfolyosd naposabb szegletében, el6kapta pennajat
és minutakkal az kancellaria aznapi bézaratasa el6tt nekifogott erésen az
administrationak.

Kinek-kinek personalis informatioi mellé még ollyan dolgok es
szlikségeltettek, melly dolgok tudasara aligha készilhetett vala fel
directorunk. Szempilldja rebbenése nélkil roétta viszont az bet(kot az
undormanyos papirusokra. Az hivatalnok, melly félotte allott, diilleszté es a
szemgolydbisait meglepddottségitdl, middn [ata, Pravoslav meg sem allott
az betlvetésben gondoskodas céljabdl. Csak irta, irta, irta mindeniiknek az
apja, anyja nevét, vilagra jovetelének datumat, helyét, nyavolyait, el6életét,
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szoval, amit kelletett. Monda es néki kajan mosolyval az orcajan a kancellaria
embere:

— Uram, azt gondoltuk, emiatt haza kell utaznia, s a kitoltott lapokkal tér
majd vissza.

— Arra most nincs id6, holnap mar indulnunk kell, nem sejtettiik, hogy az
tgyintézés Onéknél... Hm... Nem éppen a leggyorsabb...

- Nalunk az lgyintézés a lehetd leggyorsabb, uram! On nagyon okos
és folottébb tajékozott személy lehet, ha tizenkilenc f6 Gsszes személyes
adatat fejbdl, hiba nélkil képes betodlteni az (rlapokba csak igy, a folyosd
ablakparkanyan.

— Koszénom. Igen, az vagyok. Ezért kiildtek engem.

Ejszakara vissza es tért Pravoslav Poson varosabdl a passusokba
stemplizett vizumokval. Ténylegesen (igyes volt. Es vakmerd es, hiszen az
effajta hamisitast a paragraffusok szigordan blinteték, mar ha valamelly
szemflles téntanyald bizonyitani vélné.

De az passusokval mas veszedelem es jart. Mar mikoron a tarsasag
richtig volt a felszallashoz (az 6njard buszra), a férfi fészereplé azonmad
istentelen és hangos kdromlasokba bocsatkozott. Bépillantvan passusaba
tort red a fészkes fekete fene. Lata 6, az passus aznap jar le, s mar megujitani
nincs ideje, mivelhogy akkoron szombat napon nemcsak Izrael népe, hanem
mar az kommunistak (6ket végképp el nem tudom magyarazni, Néném,
mivelhogy nincs abban ratio, vedd dket, mintha idékben elh(izédé tatarjaras
lenne) sem munkalkodanak vala.

Ezen hir hallatara a tobbiekre es reatort az ideggorcs (nyolcvanezer
koronaba lesz a busz), és csatlakozanak a karomlasokhoz, sokat emlegetvén
az férfi f6szereplé édesanyjanak és édesapjanak illyen-ollyan, valasztékos
epitetonokkal festett nemzd organumait, valamint azonmdd 6tletbdl
vazoltak az illeté megdletésének sokféle hirtelen metddusait es.

— Mindegy bazmeg, akkor is megylink! Varnak, minden le van zsirozva,
elélegezve, pénz bele van nyomva, idd raszanva, visszacsinalni nem lehet
semmit, megylink oszt kész, dopicsi! — utdbbi az néha tot, ekkoron mar
szlovak néptil atvett szitok, Néném, csak hogy tudjad.

— Es ki fog jatszani helyette?

— Mit tudom én, majd utkdzben eldontjik!

— En vagyok a rendezé, majd én megmondom. Kinek nincs kozos jelenete
ezzel a mamlasszal? Ricsinek? Oké, alkatilag is... JO lesz.

— Pravoslav, ne csesszél mar, nem tudom a széveget!

— Olyan kurva messzire megyiink, hogy kétszer is megtanulod! Kiilénben
meg majd kicsit leroviditem, a térokok Ugyse fogjak érteni. Meghagyjuk a
latvanyelemeket, a verést, bilincseléseket, kinzast, miegymast, a duma meg
mindegy, mondasz, ami eszedbe jut, oszt kész. A Iényeg, hogy atéléssel!!!
Kicsit atrendezziik a darabot Utkdzben, megoldjuk, csindltam mar ilyesmit.

— Na akkor én nem megyek — vagta le szenvedélyesen az fold poraba
pakkjat Zorré. — Ha atrendezitek, akkor én leszek a hilye, hogy nem fog



Préza és vidéke

semmi stimmelni. Minden sorrendben van felvéve, a zene fele még kazettarol
megy, hogy a faszba fogom a helyiikre tekergetni, amikor azon a szar decken
sem fordulatszamlald, sem idéméré nincs, rdadasra két zene kozott néhol
csak masodperceim vannak! Sét, van két fadem is...

- A’'me'ma’ mi?

— Amikor egymasba Usztatod, egyik halkul, masik er6sodik. Ezt nem lehet!
Vilagfesztivalon!

— Léfaszt nem lehet, megoldod, rakjatok fel a pukkancsot a buszra, és
menjink mar!

Hat ilyeténképpen tortént vala az nevezetes elindulds. A tedtrum
szitkozddott, az otthon maradott kisérék, féleg kisgyerekes asszonyok meg
rittak. Azimmaron néhai férfi f6szereplé pedig lelilt az mocskos, macskakoves
jardara, elévett egy aprécska szelencét, abbdl némi kicsi felszerelést, s alig
nehany minuta alatt karjaba dofott tavel bébiskolt az f6ldon tertilvén, akarha
lenne elégedett csecsszopd, még a nyala es kicsordult labidinak szegletiben
az hernyonak neveztetett materiatul.

Ekozben a rivd kisgyerekes asszonynépségek csdkkal orcajan és utddjuk
homlokan azon imadkozanak, hogy csak épségben meg- és majdan
hazaérkezzenek hites uraik abbdl a nagy tavolsagbul, mellyben egynehany
napot az tedtrummal eltdlteni menének. Csupancsak sejtéseik voltanak arra
nézvést, hogy az hites urak és az teadtrum holgyei reggeli indulasuk meg
az estvéli pihend kozott mekkora mértékl ivaszat kdvetkeztében veszejték
el jozan és maradék eszoket es az climatisalatlan busz rekkend nyarideji
forrésagaban elfogyasztott soroknek, boroknak, de legeslegféképpen
gyllomcsparlatoknak kdszonhetden.

— Nem lehet veletek birni, ha isztok!

— Akkor se, ha nem iszunk!

— Kulénben is mindent be kell flatykolni, mert az azsiai hataron nem
engedik at a szeszt!

— Debiiil! Milyen azsiai hatdroooon?!

— Hat nem Azsidba megyiink?

— Kérdezd Jumurdzsaktol!

— Na szalljatok szépen fel vissza a buszra, mar mindent lehugyoztatok,
amit csak lehetett!

— Baszki, nincs hova beszallni! Hatul leddlt a diszlet.

—'..csaba... a torony...

Az Onjard busz hatséd Ulésein helyezték el az kulissa legnagyobb, am
kisebb részekre szerelt artefactumat, a székekbil eszkabalt toronyt. Sok
cancellaridkban lathaté, hivatalnokok lapos lilepe alatt fényesre kopott széket
csavaroztanak dsszve torony gyanant, melly az égbe meredevén symbolicus
toronyt mutat a szinen. Eztet harom részbe szedének, hogy Giggyel és bajval
a busz hatuljadba taszigalhassak az tobbi kulissaval s kellékvel egyetemben.
Csakhogy az 6rddglzdé razkddas — a rengetés, hankodas a fot elboditja, a
gyomrot es felkeveri — Ugy megigazgatad a széktoronyt, hogy az bizvast az
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Ur kegyelmében nem atallott elére huppanni, s kellett ezért aztat tizennyolc
pitydkas (csorgora allt a sipkajok, midén az szemdk bépdkhaldsodott), egy
abstinens és két sofér persondnak eredeti siuatiojaba visszatuszakolnya,
légyen mar hova Ulniok. Edes Néném, ha kéd azt lathatta volna, nagyobb
productio volt az a tuszakolas, mintha az vilagfesztival minden el6adasat
egybejatcctak volna! Mire ki-ki helyére kecmergendett, el es nyomta az szesz
meg a faradas izgalma, s nyajas almok lengték bé elméjok épen maradott
componensit.

De mar az lassacskan lop6zé hajnal hangosnak hallott hasadasa es széjjel
Ohajtotta szakitani lekvaros fejoket az Dardanelldk szelében. S ahogyan az
napocska folfelé hagott az ég boltozatjan szétmallé felhdcskék tetejibe, ugy
emelkedett gyomra, féfajdalma, na meg teljes szenvedése az tarsulatnak,
még azoknak es, akik pediglen tartdozkodtak a szeszek mérhetetlen
fogyasztasatul, torokbantd ébégatastul és egymas, illetéleg masok tréfabul
valo piszkuralasatul. Régen elhagyak mar az tengeri levegé hisité emlékét es,
beértenek az asiai sivatagosba, hol csak csenevész cserjék, valamint aszott,
gyér ficsomocskak barnallottak a homok meg a kévek kdziben. Délutanra
mar egyre szlikebb utakon haladtanak, s a semmiben megjelentek az elsd,
lassan ténfergd tevék. De mar akkor meg kelletett allani holyagurités céljabol.
S az onjaré busznak es megint kellett valami b(izés folyadékot onteni a
garatjdba. Leszokdécseltek hat teatristdink azonmdd, ahogyan voltak,
ingetlentl, egy szal gatyaban, s végezték a busz arnyékaban a dolgokot,
férfinépség az egyik oldalon, fehérszemiek a masikon. (Nem es tudta vala
az kocsis, mellyik visszafelé pillanté tikdrbe merjen vala belémeredni, hogy
annak latvanya kocsiskodasra alkalmatlanna ne tegye szegény fejit.) Hej, de
a falu végériil igen nagy ébégatas hallott ekkor, futottak az tevék, eldobaltak
kapaikot az torok asszonysagok, felkaptak kenddiket arcukra, siettek hazok
fedezékibe, ahova férjuruk kiildte volt dket erdteljes Gvoltésvel. Hat nem
tudtak a felvidékiek a modit, az illemet, hogy térok foldén nem szép dolog,
sét tiszteletlenség félmeztelenil, gatyaban, sz6ros, izzadt felsétesttel pisalni
az falu végen. J6 tanulsadgnak bizonyult eme epizdd, am a helyet igen sietve
hagytak el, biztos, ami biztos alapon. Pedig hat egynehany 6ra mulva be
szerettek volna él6 embert [atni! Mert elhagyak a falvakat, a mellettok zéldell6
rizsfoldeket, mellyeknek minden porcikaja megmdveltetett. De mar azt meg
kell hagyni, hogy igen példasan miveltetett, még a sarkok es, kézi erével, ahol
a gazdalkodd szamszergépek meg nem fordulhattak vala, a mezsgyéken es,
a kanyarokban es, dombon meg laposon, mindeniitt. Ahol egy t6 rizs elfért,
oda egyet Ultetének az térokok, nem herdaljak az termétalajnak tevetragyas
kincsét. Eztet akar meg es lehetne t6liik tanulnunk, de gyanitom, majd csupan
akkoron tesziink igy, ha mar gyomrunk korogni fog ez nyomoru’t végeken.
Sotétedés utan rettegés fogta el kalandozé embereinket, merthogy elt(int
megbagyadott tekintetlik eldl az lathatar. Térokhonban a sotét, az ollyan,
de ollyan sotét, akarha a pokolban a fekete 6rddg sotét testét visszaverné a
befelé forditott tikdr! Annyira messze allanak mar ottan az falvak egymastél,
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hogy két drakat es kelletett haladni az onjardval, hogy a busz lampain
kivil masfajta forrasat vegyék észre az reményeket kelté fénynek. Falu,
varos, tanya se kozel, se tavolban. Semmi, csak az észinte sivatag: a semmi.
Nem egyszer hitték vala, hogy elvesztek, soha sehova el nem érkezének, a
gyengébb idegzetli némberek még imadkoztak es, nehogy mar a semmi
kdzepén pusztuljanak, ha a nafta nevi szérnylséges I6tty elfogyatkozna az
Uzemanyagtartaly vastag beleibdil.

— Bazmeg, Pancsé, hova a bus pinadba hoztal te bennlinket?! Hol latsz te
itt Szinhazi Vilagfesztivalt?!

Imigyen kérdezték a managert a dolgok actualis allasarol.

— Nyugi gyerekek, odaériink épségben, a soférok tudjak, mit csinalnak.

Mire a kocsisok Osszveszoritott szdjjal dsszvenéztenek, oszt hajtanak
tovabb, nehogy valaki arcukrél emotiokat olvasni szandékozzék.

— Odaériink rendben, képviseljik Szlovakiat is meg a magyarsagot is,
megnéziink par szép helyet, par jo eléadast, aztan szépen hazakocsikazunk.

— Es megtamadnak a beduinok?

— A, a beduinok a Szaharaban vannak és kiilénben is, ha valami, eladjuk
nekik Vicat harom tevéért, azokon hazatevegeliink.

— A sajat feleségedet aruld, j6?! —igy Vica.

— Hogy arulna, ha nem is hozta?

- Ugyse kapna érte semmit. Talan egy santa kecskét, de nem tevét.
Pancsd, kell-e az asszony helyett santa kecske?

Pancsé az Uléssorok kozott allva-ringatézva elmosolyintotta magat,
tenyerével megtorolte tiiskére nyirott hajat, majd egy Ulés ala béhajolva és
felegyenesedve megjelent kezében egy kicsinykd flaska, abba belékortyolt.
Rarontottak, leteperték, flaskajat orditvan kiflatykoltak vala. Igy tellett az
éjszaka, hogy ne féljenek.

Reggeltajt egy palmasoros Uton béhajtottak Denizli varosaba.

— Bazmeg, akar Miinchen, csak palmakkal! Latod, azokat a Merciket, meg
az éplileteket?! '..csaba, ilyen ez az Azsia, falun kdézépkor, csador, tevék,
Ricsi el6l menekiilé spinék, a varosban meg a modernitas: liveg, vasbeton,
ultrahiper minden!

— Na, ide eltalaltunk, de itt most hova? — kérdték a sofér kocsisok faradt
ajultukban megallvan.

Azonméd elbttik termett két uniformisba Oltdztetett férfid, s rovid
tajékoztatas utan elvezették az buszt a szin helyre. Ottan leugrottanak,
elkdszontek, eltlntek, akar honorariom a péstahivatalban (na az még egy
undormanyos feltalacid, az a postahivatal, Néném).

—Sanata evet! Sanata evet! — imigy az idvozlet az érkezéknek. Egy csuinya,
tarkopasz emberke meg egy gyonyoriséges, mesebeli keleti kirdlykisasszony
fogott kezet mindannyiukkal. Kaptak vala ajandékul egy-egy feliratos pélot,
az amollyan gombolhatatlan ingféle, s meginvitaltak 6kot szallasra. Az tarfejd
elment, de az Urhélgy felszallott az 6njardra, elarulta nevét, s hogy teherani
szliletésl vala, s anglusul tomacsolta Etelének, ki a tarsulat anglus tuddja
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volt, a situatiot.

— Pamukkale!

— What?

— Pamukkale!

— Oké, kiralykisasszony, ha te mondod...

Utkdzben a keleti Grholgy egy nagy, sziirke betonépitménynél leallitotta
a kocsisokat. Itt fogyaszthattak el ebédjikot. Az épitmény ugyanis egy
pamutszovd és ruhakészité hely volt, és ponzor textilgyarnak hivtak. Beallitak
az torokok a tedtrum tagsagat egy kigydzé sorba, amellyben az szemérmes
torok fehérnép kigydzandott azonosra szabott, varrott ruhakban és
megérthetetlen médon: tékfédékben. Osszekuncogtanak gyakorta, midén
felmérték az vendégsereget. Mikoron aztdn a szini bandériom talcakkal
a keziben egy ablakhoz érkezendett, azon kiadtak nékik két-két tanyért.
Hosszu asztalok mellett all6 kemény lapu l6cakra telepedtek.

— Baszkikam, ilyen finom lecsés csirkepaprikast még nem ettem!

— Csodalkozol? Ha egyszer kit vettél feleségdil...

- Ki, kit... Legkozelebb elveszem anyadat, ha piszkalsz.

— Mégcsak az kellene, hogy nalam fiatalabb mostohaapam legyen...

Citromlében mosdatadk meg veldk kezdket az torokok egy kis talkaban
kifelé mentikben. Mi tagadas, az tarsulat mételyes emberszagan nem
segitett sokat e cselekedet. Harom nap intensive verejtékezés le nem
tagadhato szappanyos dézsa nélkdil...

— Pamukkale!

— What?

— Pamukkale!

— Oké, kiralykisasszony, ha te mondod...

Ismétel6ddtt meg elébbi dialogusuk. Eztan a sok magyar lebotladozott
egy szallasado helyiség elétt az dnjard lépcsején, s leborult az Ur teremtéd
ereje elibe. Megpillantdk ugyanis az nagy, bodros széli hegyet, mellyet
a lecsorgd forrd viz meszelt és kovezett vala tetétdl a talpaig héfehérre.
De nem am csak kovezett, hanem épitett es, mert bizony az hegy meré
[épcsé volt az égig, s egy-egy fok egy-egy hatalmas kadat tett ki, mellybdl a
parolgo viz a kariman altaldmolve megtolté az alant feklivé kovetkezd kadat.
Turistak nevezet(l embercsoportok élvezkedtenek az meleg vizben, akarha az
mennyorszag poklanak gézolgé katlanjaiban f6z6dnének boldogsagosra.

— Aztakurva... — értékelték észinte 6romaokvel telvén az situatiot messzire
blzl6 szinm(vészeink.

— Hat ezt nem hiszem el — ismételgették mindannyian, akarha ama
késébbi televizids séria alakjai, flggetlenil attol, millyen szerepbeli
functiot kaptak vala az dillettant forgatdkdnyvirétol, mintha csakes dirrecte
Osszekavartdk volna identitasukot, nyelvi stylusukot, gondolkodasuk
kisszerl megnyilvanulasit, valamint kevéske szdbeli kincsokot. De Néném,
tartozom még néked avval, hogy elmagyarazzam, mit jelent a televizids
séria. Bocsasd meg nékem, ha ebbéli tevékenységemben kudarcot vallanék,
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mert igencsak nehéz e lecke. Az televizids késziilmény egy varadzsdoboz. Arra
vagyon képességi, hogy az nyomoru't életbdl vett jelenségeket technikai
apparatus segédletével drokre rogzitse, majd pediglen ismételten el6 adja.
Akarha tedtrum volna, csakhogy belezartadk a scatulydba, mellynek méretét
amollyan izg6-mdzgd festmény gyanant felveszi. S ezt a régzitett valdsagot
csudalatos mdédon hosszu esztendék multaval es tudja vala reproducalni.
Anélkiil, hogy a szinjatszok cséppnyit es dregedének vala. Eppencsak tgy,
ahogyan az volt. Annak idejin. Nagy fokozatu pontossagval. A personak, akik
az illyen, Ugy elnevevezett mlsorokat készitik, képesek valanak arra, hogy
nem csupancsak az valdésagos realitast rogzitsék masinaikval, hanem arra es,
hogy teatrumszerGien megrendezzék jeleneteiket, akarha a val6sagot magat,
s azt olly metodusokval presentaljak, emberi elme ki nem tapinthatja, igazat
|at-é a szem, hall-é a fll. S az illyen mUsorokbdl 6sszve-6sszveraknak sokakat
egymast kovetd rendben, abbdl formalddik ki az séria. Aztat nézve szérakozik
mostansag a nép, vagyishat a zemberek (mai médi szerint mondvan), az
kiknek otthonaban egyes esetekben tobb késziilmény es talaltatik, ménk{
sok vagyont emésztve fel annak megvasarlasakor, s aztan es.

No, elég abbul annyi, amuld tarsulasunk elszallasolta magéat, majd
beléveté megfaradt testét mindenik az fehérlén messzi tavolba vilagitd hegy
g6z06s vizibe: Pamukkale!

Maésnapon a varossal ismerkedének. Lévén az torok arany na meg a
farmernadrag — ami ollyan Ujvilagbéli taldlmany a ruhazatban — olcsé, a
tedtrum sok, nehezen schporolt pénzeket koltott ilyesmire. Csak a meleget
viselte mindenkiszenvedésekkel telve. Afehérnép félt megvalnifelséruhajatol,
amint az révidebb szabasu, vagy konnyedén fellengd szoknyak viseletét es
kerilte vala, hiszen a bajszos, torok férfiemberek nem gyézték szemdoket térok
kocsanyokon kilon-kilon es meresztgetni az sok szép magyar lyanykara.
Vicéara, a legérettebbnek mondhaté asszonyra valdban akadt vevd. Harom
tevét (devét torokil, széval megértették egymast) kinalt cserébe érte, de
magyar legényink nem adtdk vala. Mondvan: egyrészt toébbet es megér
Vicajok, masrészt otthon harom tevét élve nem tudnanak elosztani, 1évén
paratlanul volnanak, s a teatrum férfijainak szama paros. Igazsag ugyan,
hogy egyikiik mar régen szerette volna sajat nejit lecserélni valamiféle
asszonysagtul jobb alkalmatossagra, s meglehetdst hasznosnak talaltatott
altala az egyik felkinalt gyonyoréségesen mosolygd deve... Meg aztan az
torok ember Vica tizenhetedik esztendejében jard lyanyat es szerette volna,
na de csak raadasként, ingyért. Sz6 sem lehetett igy boltolasrul, ha egyszer
spuculatioval komolytalankodanak ezek a térokok... [jjnye, na!

Az nagy melegtil kiégett vala az magyar komédidsok magat sosem
rostell6 agya, kénytelenek valanak vendégfogadot keresni Denizli varosaban,
mellyben ugyan éldegélt vagy négy-otszazezernyi lélek, de hitdk szerint
szeszes italt csupan alig-alig fogyasztott kozllok egynehany, igy korcsma
nem akadott minden sarkon. Amidén aztdn mar minden sarkon lltanak,
jartanak, s keresgéltenek, Etele elrdgott vala egy kovet, s amerre gurult, arra
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mentenek tovabb, mig egy igazi térokmoszlim korcsmara nem akadtanak
vala. Na ottan letevék farizmaikat pihenni. Etele, ki a tarsulat anglus tuddja
volt, kérdezett a sorital feldl. Efes. Efes Pilsener. lllyen soritalt mértek badog
dobozokba zarva. Ricsi, ki legbatrabbnak bizonyult, ledntotte torkan a
ned(t, hangos bofogésben tort ki, akarha az idds artany puffaszté tékot
fal, majd pediglen jova hagyasképpen bdlintott. Akkoron a tobbiek es
hirtelen belédontotték az kesernyés komldlottyot az végéremehetetlen
gigajukba. Kértek még. Es még. Es még. A korcsmaros nem gydzte csudalni,
hogy a magyarok, az fehérnép nem kilénben, mennyit képesek meginnya
az Efesbdél. Midén aztan Ricsi kifaggatta az arardl, s megallapitotta, hogy
igen-igen nem deraga (vét az még akkoron!), veszett ivaszat kezd6dott az
torokmoszlim korcsma gyomraban, millyet még ahelyiitt senki sem latott.
Jottek es a bamészkodd népek meglesni, mi mddon flatykoljak az temérdek
jegesre h(tott ned(t magyar asszonyaink s lyanyaink, s mi modon tlnik
el benndk annyi Ié két fertdly éra alatt, amennyi a torok férfiemberben
esztenddk alatt sem bir lecsurgani. A korcsmaros a hatalmas fogyasztas
oromére mogyordkat, meg mindenféle aprd sozott falatkakat rakodott a
hosszU asztalra ingyért, csakhogy felhalmozodott italkészletétdl az magyar
sereg jokedviien megszabaditsa. Imigyen valt a hazai tedtrumi tarsulat az
torok korcsmak 6kondmiai felszabaditéjava egynehany ott toltott napokra.

Heon egy dologval nem tudott az magyar kibékilni Denizliben, sem
Pamukkaléban. A faiansba pottyanté arnyékszék hianyaval. Mert biza,
nem volt a téroknek altalaban anglus arnyékszéke, hanem volt neki a kicsi
szobacskaban egy lyuka a padldban, afélé guggolddva kelletett pottyantani.
Ekozben persze a meg nem szokott péz miatt a letolt pantallok (t6rokil es
pantallénnak mondottak, tessék elképzelni) bele-beleldgtanak az puhulédd
dolgokba a padldlyuk kornyékin. De ami legnagyobb kényelmetlenséget
okozott: nem talaltak semmiféle t6rlé alkalmatossagot a kicsi szobacskaban,
csupancsak egy falbél kialld csévecskét, mellybdl az emberfia valagara a
forrésagban es nagyon hideg viz frecskolt, avval kelletett obliteni, s ujjal
segédkezni eme kényes mivelethez. S akadt ollyan kicsi szobacska es,
jelestl éppenséggel az tedtrumnak szant épitmény szirke, belsé kerengéjén,
mellyben hidanyzott vala az megvaltd csdvecske. Ottan a padlékdvezeten
allott egy kéticcés vizes edényke a tisztalkodashoz.

— Nohogybazdmega Mercédesedet, Musztafa, ha klotydpapirt nem
tartasz! — formélddott az altaldnos vélekedés e messzi tajék pottyantasi
szokasairul.

Viszont a tea (torokok nyelvin es tea, bizony mondom, rokonsagnak kell
lennie e két natio kdzott), az valami fennséges. Még fennségesebb az Efesnél
es. Reggelente az friistock mellé torok kavét kapott tarsulatunk.

— Ki a nyehera nevezte el a torok kavét a torokokrdl? Ez ihatatlan!
Eletemben nem ittam rosszabbat. Ennél még Pancsé felesége is jobbat 6z,
pedig 6 aztan csak az elészoba felséport mocskabdl kotyvasztja...

— Beverem a pofadat, oszt jatszhatod holnap fogatlanul, zoldes lila
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monoklival a bortontolteléket... Autentikusabb leszel, mint igy, frissen
borotvéalkozva...

— Majd isztok a varosban sort.

— Nem isznak, eld kell késziteni a termet. A munkaterv szerint tizkor
vessziik 4t. Este eléadas, mar ne igyatok! Esznél kell lenni!

— Milyen észrél karatyolsz? Hat észnél van, aki a mai idékben masodallas
helyett szinjatszik? Es elmaszik Azsidba megféni a buszban?! Meg milyen
munkatervrdl, elvtarskoma? Idehozol, bazmeg, ahol klotyopapir nélkdl
fosunk narancssargat az Efestél, ahol nem sikertlt eladni Vicat, mert s6her
vot a Musztafa, ahol a vidéki némberek félnek, ha lehugyozzuk a faluvéget,
de ahol kézen fogva, Osszeborulva jarnak a férfiak a varos féutcdjan, a
romantikusan giccses palmasor alatt... Es te beszélsz észréI?! A Jencikének is
tébb esze van, dopicsi!

— J6, akkor majd iszunk teat a varosban.

Denizli utcain hat-nyolc esztendét betolté rakoncatlan suhancok
settenkedtenek. Vézna keziikben eziistdsen csillogo talca, azon szamtalan
Gvegpoharkaban négyujjnyi tea. Minden poharka tetejin kicsinykd feddcske,
annak tetejibe meg egy kis fehér kocka édesités gyanant. Addig-addig
szaladgaltak a surmo pulyak az emberek laba alatt, amig azok nem vasarltak
télik teat. Amint valamelly ismeretlen megvett egy poharka iszonytatdan
forrd italt a tikkasztd nyari nap égetd sugara alatt, azonmaod eltlint az arus
legényke a hompolygd népség kozepette, barmennyire es tapadtanak reé
bamulod szemeik. Csakes dicsérheté egyébirant a tea kvalitasa. Komédiasaink
hirtelen megfejtették vala a titkat es. Organizmusuk nem termelt tébb héséget
testokben, mint midén jeges sorokvel hitétték magukot. Mindahanyan
forrésagos teat ittanak, azonmaod elfelejtettek izzadni a napon, s szomjuk es
elmulandott hosszu iddkre.

—Cseszd meg, azért nagyon fasza cucc ezatea! —sommaztak véleményiket
tébben. — De hova a turdba lett a kiscsavd a talcaval? Micsinaljak most
a poharral? — s azon minutaban bukkant es elé a térok purdé, akarha
messias a mysticus kodbdl, s 1abat nyakaba akasztva iszkolt 6rdogi irammal
poharkajaért. Akdzben pediglen egyetlen masikbdl sem hullott vala egyetlen
csOppecske tea sem az utca fényes marvanykovezetére...

Az tedtrom épitményének gyomra akkora vala, amekkorat Europaban
a komédiasok nem lattak még. Azazhogy lattak, de aztat mas funktiora
hasznaltak: sportcsarnoknak. Abban kilonféle bolond szokasok szerint
mozgoversenyeket rendeztek, mellyek a nép testi egészségét valanak
hivatottak megdrzeni, s a tisztelt kozdénségnek szérakoztatast nydjtani,
mivelhogy allitdlag igen szemrevaléak eme versenyek. Régi gordg olympiak
mintajara mozogtak az sportcsarnokokban a népek, persze illedelmesen,
ruhdba oOltoztetvén, nem pediglen antik goérédg mdédra, mikoron még
biszkélkedd szemérmoket sem takardk el az szégyentelen férfiak.
Altaltekintette a tedtrumi tarsulat az belsé teret, s indula az térékmoszlim
korcsmaba megtargyalni teendéit estvéli productiojukhoz. Kifele tartvan
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talalkozanak az ebéd elétti productio éppenséggel befelé tartd kdzonségivel:
haromszor ezer azonosra szabott és varrott picike ruha szaladott be
kézenfogva és torokil kiabalva. Az nagy atatlirk egységesre varrott gyermeki
serege érkezett szini eléadasra az oskolabul.

— Hat baszkikam, kozépkor, nyugati civilizacio, kommunista uniformizacid,
minden van itt. Rendértél rendérig ellatsz, a legelékelébb aruhazban ugy
alkudhatsz a ruhara, mint mifelénk piacon a tyukra, akarmelyik boltban
letltetnek, jeges vizzel, teadval kinadlnak, ha nem veszel semmit, akkor is
6tszor meghajolnak elétted, amikor kimész. Ugy kezelik a vendéget, mint
pornosztar a himes tojast, panaszod nem lehet, de logikdt ne keress —
imigyen szdla Gabriel, a komédias, kinek szavara mindenki figyelt.

— Tegnap — emigy Pravoslav, ki a majoritas szlovak natiohoz tartozott vala
-, amig ti vedeltetek, meg Ricsi a kiralykisasszonyt bolonditotta volna, de
valahogy nem boldogult vele Ugy, mint otthon szokott a viszket6 csajokkal,
elbeszélgettem a szallodatulajjal.

— Azzal a kdbmés csavoval?

—Ja, azzal.

— Oszt mité' kdmas mindig?

— A munkaidejétél. Utanunk fekszik, hajnali fél négykor még takaritja a
mocskunkat a teraszon, de reggel fél 6tkor mar veszi at az arut a konyhara.
Egész nap meldzik hetente hatszor. Te is komas lennél a helyében... Palinka
nélkil! De azt akarom kinydgni, hogy dumalgattunk németdl, s rakérdeztem
a kurdokra meg a gorégokre. Hat az az aranyos, mindig mosolygé, hajbdkold
emberke olyan komoly lett, mint Elldcska, amikor ratapostal a szoknyaja
szélére, s a kovetkezd tancfordulatnal Ugy maradt a nyilt szinen egy szal
tangaban, amibdl hatul kilogott a gyrott pinavattaja. Raadasul a kémives
inasok iskolai eléadasan...

— Oszt?

— Oszt sikitott.

— Nem Elladcska, hanem a zombi...

— Nagyon halkan jelentette ki, de nagyon hatarozottan: Térokorszagban
nincsenek se kurdok, se gorogok. Ennyi. Ne is hozzatok szdba nekik, nem
érdemes. Total tabu a téma. Kinyaljdk a seggedet is, ha akarod, mert vendég
vagy, de a gondjaikrél nem dumalnak.

- Vagy nem kezelik gondként... No kurd, no problem...

— Persze, meg no Hierapolisz a hegy mogott. Vagy azt is a losonci
parttitkar épittette kommunista szombaton? Anatélidban nincs goérog?

— Semmi gorogkérdés, semmi no problem — mondotta Pancso — lattatok
a szinpadot? Azzal torédjetek! Ez nem szinhazterem, hanem éridsmozi.

— Talan kiiklopszoknak épitették!

— A kiklopszok is gorogok?!

—..a vasznat kerekeken hatra lehet tolni, de se kdtélhagcsok, se szinpadi
bejarat. Ha kijossz a hevenyészett és koedukalt — j6 lesz, csajok, ugye! —
0ltozébdl, tiz métert gyalogolsz a kézonség mellett, hogy a szinpad szélén
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felmehess a nyikorgo |épcsén a placcra... Baszki, mi lesz itt?!

— Az semmi, de nincsenek pontfények elolrdl. Csak a szinpad folott van
harom fehér halogén.

— A fliggdény mogott?

— Milyen fliiggony? Nincs semmiféle fliggony! Se gordg, se kurd, se
figgony, se fénykeverd pult.

— No, akkor tutira ériillhetek majd a hangosité motydnak. Erzem az
efeses vizeletemen, hogy kapok egy rakas tragyat.. — summazott Zorré.—
Még j6, hogy hoztatok par reflektort. Bezzeg az én cajgom soha nem fér be
sehova...

— Hidba hoztuk, nincs mire felakasztani!

— Hacsak nem a feleséged kékeres durmangd faszara, aki otthon
maradt...

Erre aztdn Pravoslav, aki a majoritas szlovak natiohoz tartozott vala, am
a grupp csavaros elméjének szamitott, s még magyarul es tudott vicces
lenni, elindula a technikai personanak felkutatasara. Talalt es egy Musztafa
nevezet(t, mivelhogy itten majdnem mindenkit Musztafanak kereszteltek,
azazhogy nem kereszteltek vala. Elmagyarazta néki a tények allasat. Etele,
ki a tarsulat anglus tuddja volt, tolméacsolta nagy-nagy szorgalmatossagval
Pravoslav kéréseit a Musztafanak, ki azonban kukk nem sok, annyit sem
fogott vala fol az cirddas monologbul. Dejszen csupan annyit tanulandott
meg anglusul, hogy no problem. Mikoron aztdn az szépséges keleti
kirdlykisasszony es bevetette csudalatosan orientdlis bajait meg torok-
anglus beszédjit, azonmadd kitisztult a violaszin para Musztafa gyongyozé
fejibll, s megigérte, megszerzi az kért szaznyolcvan labnyi forrasztott szem(
vaslancot, ugyanannyi electoronyos derétot, negyven réf fekete vasznat és
két dézsa szazas szeget, mégpediglen akkorra, mikorra a nap legmelegebben
piritja a levegéég magasabul az magyar kobakokat:

— No problem — ismételgette.

Komédidsaink — mit tehettek volna maéasat — addig megtekintettek
egy német tedtrumi produktiot, melly folottébb nem vala inydk szerint,
mivelhogy abban csupa cseplragd ripacskodott olly mddon, akarha a vilag
legentellektiiellebb tarsulasa lett volna vala. Az térok publicum sem aradozott
tulzottan hatalmas hévvel... A korcsmaban eztdn egzament tett vala Ricsi Uj
szerepe szavaibul, hogy tudja-é 6két. Mikoron tanulta, meg ne érdeklédjed
télem, édes Néném, de tudta! Meg es linneplették azonmdd Efesek és
tedk combinatiojaval. Az draga idé meg csak tellett, tellett, hedba vonultak
esmételten soknehanyszor fertaly érankint a szini terembe meggyézédni,
Musztafa vajon megszerzette-¢é vala a kéretett targyakat, Musztafa csupan
boldogan elismételte: no problem, no problem.

Estvéledvén hat oOra idejin az igénylés teljesitve lett. A komédiasok
akkortajt mar erdteljes gyomori gorcsokvel klizdottek, hiszen csupancsak
két orajok maradott europai méret meg traditio szerint reconstrualni az
hodalyt.
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— Musztafa, melyik itt a fazis? — interesszalta magat Gabriel, kinek
szavara mindenki figyelt, midén az podium hatsé faldban vad allatpofaként
tatongd lyukra, mellynek becslletes neve electronyos szekrény vala, bokott
hosszU, laposra kalapalt végl szamszerével, az csavarhlzovel. Musztafa
mosolygott, kijelentette: no problem, s mend félelemt(il mentesen szazas
vasszeggel jobbik keziben nekiallott dnfeledett bajval pdcdgtetni az lyukbdl
kikandikald egyezerkettészazharmincnégy derdtot, mellyeknek arnyalata
az égi szivarvany mind az egyezerkettészazharmincnégy csudas sziniben
jatszédott Gabriel komédias magasztos oromére. Amellyik derét magikusan
felcikrazott, akarha kovakével csépelték volna, arra Musztafa reamutatott:
fazis, no problem. Majd benyalazott mutato és hiivelyk ujjaval az sekundum
torott részinek ideje alatt Osszvecsévélte az derdtok 16gd, szinpompas
farkait.

— Gyere onnét odabb, te, mert ha a csavo elkezd vildgitani és kezet fog
veled, akkor beldled is diszkdbgdmbot csindl...

Mialatt a tobbi persona es foglalatoskodott, szorgoskodott az produktio
megagyazasan, a Processzor nevet viseld, szamokhoz bdlcsen konyitd
nyakiglab ember, kinek oltozéke 6roktdl ugy logott rajt, mint azott racka
hasarul az paklincsos alfé'di iszap, ama ménk( hosszu lajtorjara hagott,
mellytiil ha az Ur egét nem es, de a terem boltozatjat elérni reménylette.
Huzta gorbe derekara tekerve az nehéz lancot felfelé. Egyszeriben csak
meglddula a lanc sulyatul oldalvast, megkapaszkoda valamiféle kampdban
az fal széliben, s keserves sirankozasnak adta vala bozontos fejit:

— Kapcsold ki, kapcsold ki, kapcsold ki...

- Miért?

— Kapcsold ki, kapcsold mar ki...

— De miért?

- Mert raz!

—Ja, oké, de melyiket?

—Talan azt az ajté mellett...

— A piros vagy a kék?

— Kapcsold mar ki, bazmeg, mind a kettét! Nem mindegy, ha csak ketté
van?!

S Vica lyanykdja, kinek haja csak szigorl szeménél vala feketébb,
megnyomkodta a falon leledzé tGzpiros és buzaviragkék kontactust egytivé
fuzd billentylt. S a Processzor nevet viseld, szamokhoz bolcsen konyitd
nyakiglab ember végre elengedte az falbul kandikalo, kissé flistolgé kampét,
minek kovetkeztében oldalra fordllva a pelenkajat vordslé arculattal
megtoltd csecsszopd boldogsagos megkdnnyebbiilésivel aldzuhant az szini
verem tatongd mélyibe. Csakhogy azonmdd egy masik férfiember, jelesil a
kackias bajuszi Musztafa Gvoltott fol, akar a pokolbul kiugréd patas 6rdog,
middn fokhagymas levessel 6ntozik a kunkorodo szarvat. Mivelhogy 6 meg
éppenséggel egy masik vasdarabot igazgatott az hodaly legvégiben, s annak
billentyUje, az eleddig nem kontactolt situatioban all6 buzaviragkék billenty(
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vala, mellyet szem pillantas el6tt Vica fekete lyanykaja nyomott vala bé.

— Majd én felrakom — fakadott ki lelkibél Ricsi, s maris kuszott fel a
lajtorjan megizzadott mezitelen, csupancsak ritkdsan széros felsétestvel,
cipekedvén lancval, szegvel, kalimpacsval. S mar Utotte es béfelé a falba az
hosszU vasszeget, akarha romai katona két latrokon altal a keresztfaba.

— Nem megy bele, ne kinlddj, betonbdl van!

— Ejj, baszki, torok beton ez, beleverem én a betonba is, ha felbaszédok
— s lass csudat, Ricsi kalimpacsa alatt az toérok beton megadta vala magat s
csak Ugy nyelte a hosszu szegeket sorba, minek legtiizesebb, szenvedéllyel
leginkabb f(tott nézokozonségi éppenséggel az teatrum holgy képviseldi
valanak, kiknek ez idére teljességgel megallott, megmerevedett a munka
a tenyerdkben, s a csillogd konnyl cseppjei alélt szemok meg-megrengd
sarkan.

Mire az komédidsok traogedidba hajlani mutatkozandé el6készitése
meglett, felconstrualtdk az szinre a széleket takard portalvasznakat, a
boltozatra kifeszitették vala azon lancokot és derotokat, mellyekre honi
reflektorikat, vagyishogy erés, szines fénnyel vakitd lampionjaikot akasztak,
s fungalni latszottak a mindenféle masinak es, eljové kdzibék az tordkorszagi
szlovak nagykdvet, hogy latva lassa hazaja szlovakjainak, kik éppenséggel
tudtanak kiviil magyarok valanak, ékes produktiojat, s hogy redjok talala, igy
kdszone nékik:

— Dobry den prajem!

S mieldtt barki es térgyilokként nekiszegezhetné kérdésit, melly szerint ki
a ... csoda az ur, kit legrosszabbkor zavarkodvan esz ide a fészkes, na meg a
fekete fene, Pancsoka és Pravoslav atlatvan az Damokles kardjanak médjara
megyvillanoé politikai maleur esetleges, de real veszélyit menté a situatiot, s
izibe, még a sokak megszolalasanak elétte bémutata nékik hazajok kovetit.

— Ugy jatszatok ma, hogy soha tobbé semmilyen pénzbeli dotaciét nem
kapunk az allamtél, ha elbaltazzatok!

— Tudhatnaadad, hogy mindiig a legjobbat holuzzuk ki magunkbdddl
— hangzék az improvizalt fliggony mogll. S ekdzben Liluka, ki Vica lyanya
segédletével lett a tarsulat tagja, azon jaratta agyanak apro tekervényit, hogy
bizony ébeldle es. Jelesiil leggyakrabban Ricsi.

— A nagykovet Ur arra gondolt, hogy ha el nem utasitjatok, eljonne az
eléadas utan a szallodankba Pamukkaléra vagy -ba, s meghivna minket egy
poharka italra a teraszon, hogy illéképpen megkdszonje az orszag kulturalis
képviseletét!

— Természetesen elfogadjuk, nagykdvet Ur, megtiszteltetés szamunkra.

— Viszonlatas.

- On tud magyarul?

— Csak kicsike, anyukam lenni régen magyar, negyvenét és kivonatozas
elott, de most mar szlovak csalad, nem natyon emlékezni...

Ezen intermezzo utani minutaban folytatédtak a gondok.

— Plees, I need 12-channel mix, stereo power amp, two PA cabinets
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on minimum 800 wats capacity and cables, plees, hogy verjem az orosz
érettségimet a komcsi rendszer idegennyelv-oktatasi koncepcidjaba, de
tovig! Charasd? — nydgte vala magabul kiszenvedett anglusul Zorré. Valaszul
a mesebeli irani kiralykisasszony megvonta vala kecses vallait, s a haromlabu
asztalkan szétteriilé alkalmatossagokra bokott:

— This is all, sorry.

— Edes csepp kis faszom, hogyan hangositom én be ezt az abnormalis
csarnokot két darab &tvenes kontrolllddaval, mikor ide hdromezer watt se
volna sok? Még legaldbb negyven méter hangfalkabel is kéne.

— Akkor elveszik a teljesitmény...

— Milyen teljesitmény, te barom? Kaptam hozzajuk egy 70 wattos,
négybemenetes, huzépotik nélkili NDK gyartmanyu Regent erélkodoét, nem
mehetek vele a szinpad elé...

— Ne rinydlj, hoztunk péakat, tessék forrasztani, maradt még
reflektorkabel.

— Az nem jé.

— A hazassagom se j6, meg a te foglalkoztatasi kilatasaid se, oszt mégis
forog a Fold.

— De a hazassagod visszhangja nem verédik vissza minden egyes
betonfalrdl, s nem képez alléhullamgdcokat mindenatt!

— Honnan tudod, mi visszhangzik nalunk? — kadrogta Pancs6 az echd
Ggyében, am Zorro figyelmit akkoron mar éppenséggel egy kicsinykd fekete
gombocskanak szentelvén probalgatott vala dsszveilleszteni két 6sszve nem
illeszthet6 verzajgmicsodat...

A Harold Pinter textusaibél dramaturgus altal ollézandott vegyes salata
productio Torékorszagban es ,feltinésen hatasosra” sikeredett. Az publicum
csak amult a folottébb szokatlan fénytechnikai kifejlet lattan, meréen
szokatlannak vette ki magat az fejok feletti, Pravoslavnak kdszonhetéen
symbolikus értelemmel es felruhazandott szaznyolcvan labnyi forrasztott
szem( vaslanc, mellyeken a ldampéasok bépilacsoltak vala az arnyékvilagot
jelenté podium terét. Az productiobul ugyan ember fia nem értett egyetlen
megveszekedett sz6t, egyetlen kalligrafiat sem, am az felféldi magyarok, kik
aznap este jelesil szlovak honukat representaltak hala a kultuszminisztériom
keservesenelnyertdotatiojanak, valamintbizonyossagotkapottkvalitasuknak,
jatékjukkal elolvasztottak a natiok kdzotti vaskapukot, eltépték az rozsdasodo
nehéz béklyokot. Nagy atatiirk tengernyi keleti serege boélogatva, s felvaltva
tatott szajokval hatulra hékdlgetve, éppen megbontandott Efes-dobozok
kesergé hangjakint fel-fel szisszenve guvasztd szemit, akarha ollyan
emberfeletti hést latna, ki tlzlopasért sziklahoz kottetvén, s majat karvalyok
véres-cafatosra vajvan es az emberek szabadsagarul, testvériségéril
almodozna. Latnivald vala az scénakbul, hogy az bortdncelldban keseriien
kinzatott, vaslancokkal veretett persona, a hazajokbul egy-egy kicsinykd
batyuval kilizetett népek szomorlsdga, az szegény, rongyos emberek
elesettsége, a fények hunyorgasa, félelmetes hangok - az 70 wattos,
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négybemenetes, hizépotik nélkili Regent erélkddének héla es — nyomorud't
brummogasa-recsegése mend arrul tanuskodik: nem megyen az vildgnak
dolga helyes iranyzatba soha, ma sem is megyen jéfelé. Az visualisatio
precisll folfedte a torékmoszlim publicumnak az eléadas értelmit az sok
szép magyar sz6 — mind sok szép csicsergdn dalolé anyamadar vagyon az —
jelentésinek interpretatioja hianyaban es.

Egynehany baklovést ugyan elkovetett vala az tedtrumi bandérium,
dejszen az: no problem. Ricsi a verekedds scénaban Pancsé altal ugy
talaltatott véletlenll tarkon az vildgra szoélléan vastag bikacsokvel, hogy
csupancsak erdteljes szédelgés kozepette sikerilt feltdpaszkodnia az vilagra
szoll6 deszkakrul. Liluka, ki Vica lyanya segédletével lett a tarsulat — sokak
altal szeretett és dédelgetett — tagja, haromszor mondotta ugyanazt a textust
harom kiilonféle actornak, am végul ollyba tlint az fol a publicum szamara,
mint komoly aczent az komoly jelentésen.

Zorré laba alant az electronyos elosztoba csatlakozd hijan kackias
bajusz gyanant belépodrétt derdtvégek hangosan zimmogve hanytdk az
liliomszinU cikrakot az productio utolsoé két fertaly draiban, ennek okan aztan
el es szenesedett Zorrd bocskoranak széle, de sebaj! Sose légyen nagyobb
gond! No problem, kedves Néném.

Utols6é zeneszamkor vastapsval, allva jutalmazta a moszlim népség az
felfoldi keresztény tarsulatot Asia forrosagos vidékin. Bélogatott, kdnnyezett
az torok, felszaladott a szinre es gratulatiot osztani, kezet szorongatni,
némelyek felkidltottak anglusul: Freedom! De menten korill es néztenek,
nem bamul-e rajok valahonnan valakicsoda. Zorrénak a végig mellette allo,
meghatddottsaga ellenében tiszta Iélekvel kiizdd electronyos Musztafa
szorongatd meg mindkét kezit koszonetképpen, s ekdzben Zorrd kdnnye
es kiszokott szemibil. Egyfelil, mivel el vala érzékenytlve totalis méd felett,
masfelél meg azon okbul es, merthogy Musztafa elfeledvén letenni izzadt
tenyeriben szorongatott maradék lancdarabot azzal egymasnak feszité Zorro
két koromagyat, mi lészen emberfelett fajdalmas dolog, majdnem hogy
annyira, amennyire az lzetett nép fajlalhatta sorsat Pinter textusa szerint.

— Sorry — imigyen Musztafa.

— No problem, baszkikdm - ritta Zorrd 6szintén megbocsaté mosolyval
sapatag abrazatjan.

Széllasukra visszaérkezvén mar ollyan adag adrenyalin halmozandott
fol az tarsulat ereiben, kénytelenek valanak levezetni aztat. Utipassusaikat
zsebeikbdl kitritvén azonmdd ugraltak bé vala — az megfontolt, Processzor
nevet viseld, szamokhoz boélcsen konyitd nyakiglab ember, Pravoslav, ki Uszni
nem tudott vala, na meg a hajviseletét évé Vica kivételével — ruhastul az
vendégfogado elétt terlilé vizmedencébe, amint az 6njard buszbal kilabalva
talpukval e poros orszag talajat elészor es érinték. Lehdlt fejjel aztan,
lucskos gunyaikot rangatva le magukrdél az Usztatd szélin, megpillantak az
mennydorgdn kacagd ankarai szlovak nagykdvet uramat, ki komoly darab
utadn komoly beszélgetésre szamitvan dicsérendd az productiot még teatrumi
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diszes oOltozékében, eldirandott protokollnak megfelelvén jelent vala meg
két flaska kivald kvalitasu Ujvilagi gabonaparlat kiséretében.

— Jbeste, szlovak magyarok! En gratulal nektek! J6 eléadas a szabadsag és
demokracia és elnyom. Latom, ti valésagban szintén szabad ember! Eljen! En
orul, ti képvisel Szlovakia, mert ti, oné, akoze... akarmilyen, ale j6! — s magasba
emelé, akarha véres kardot, akarha egy téma végsé conclusiojat a két flaska
sziverdsitét, majd pediglen koriltekintvén, nem lesik-e megbuvott szemek az
torok sivatagosban, discréten elhajita izzaszté nyaktekerendé mellfekvencét,
mit mink, az modernek szlletése elétt még kendének mondank, amiként az
itt meg nem jelent Jencike formulazna: az busba!

Csakmarhogy az a gabonaparlat nem bizonyula elegendének az sok
felfoldi magyar bendének. S nagykovet uram szégyen szemére elékeriltenek
mind az vésztartalékként elbUjatott, szeszes vilmoskortelevek a banda
pakkjaibul. S lett eltemetése fejiikben az észnek, Ugy felszabaditdk magukot
a honleanyok és honfiak, de még az egyébként discret nagykovet, ki sohasem
ivott tObbet két kupicanal, es harmat horpintett, s bévalotta, mar régen le
kelletett volna 6tet valtania az orszag Uj — a darab altal jelentésiben finoman
szolva érintett — cabinetjének, ha masért nem, édes j6 anyukaja magyarsaga
miatt, am valahogyan, hogyan nem, az temérdek 1éhGt6 sereg ugy ottan
feledte 6t Asidban, akarha csontra szaradott tehénlepényt az széles févenyek
magas, szellékben hajladoz6 flivének toéviben...

Az szini tarsasdg ama oévatlan szempillanatban, midén jézan vezetbik
valamely hivatalos (gybonyolitdssal foglalatoskodanak, felajanlottak
kévet uramnak, szivesen kiakolbdlintjak székibil a medence felé, hogy az
felszabadulas érzésit altalélhesse, 6 viszont elharitd eme kedves gesztust,
hivatkozvan hivatalos mindségire. Annal inkabb elfogadta némi rabeszélés
utan a vilmoskortét aznapi kirendelt kisérdjiik, Safak, kinek kolcsénds
bemutatkozasa Ricsivel imigyen zajlott sokasaguk fényes deriiltségére:

— My name is Ricsi. Suta Ricsi.

Mire Safak:

— My name is...

De Ricsi latvan Safak mellén a biggyeszkedd névkartyat altalvette téle a
sz6 folyasat:

— Your name is Fuck. Safuck.

Na erre aztan megallt a csend a levegbégben, el lehetett szamolni kvartaig,
mire az masik kisérd, kinek becstletes torok neve Emre vala, hatbaverte az
abrazatjdban meglilult Safakot, s mindazok, kik csak kozelibe alltanak s
Ultenek e fura bemutatkozasnak, hangos hahotdzasban nem fakadtanak ki
a natiok kozti békét és jokedviséget linnepelvén az temérdek kvantitasu
vilmoskorték nagytiszteletl tarsasagaban.

Bezzeg az Ur estét kdvetd napjan Emre Safakkal egyetemben nem
gy6zott térdre borulni, majd pediglen sri gyomorhanyast kévetéen sirl
fohaszokat rebegni égi feljebbvaldjanak megbocsatasaért, hogy az gaz
magyarok és gyaur palinkaik (netan forditva) altal karhozatra rontani hagyak
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vala magukat...

— No more villamospalinka, Ricsi, no more, bazmeg!

— No problem, Safuck, no problem, brother, estére elmulik, mint a vilag
és a forradalmak dicsdsége.

Utolsé napjukon a varos utcain lézengettek az actorok. Pravoslav
vizipipazott vala egy kavéhaz elétt, am félaton, két éra lepergése utan
abba kelletett hagynia, hiszen mar majd elpuhant pirl6 feje, olyannyira
vOroslott a haldntéka &sz haja szélin. Etele megivott két tucat teat, Pancso
két tucat Efest, a lyanyok fél tucat tan valddi arany nyakékre alkudoztak.
fejokvel bolingatni, ajandékkonyvet altaladni, emlékiratot altalvenni,
ismételten fejokvel bdlingatni. Zorré az utcai arusoktol forrd kagyldkat
vasarlott, azokat falta. Akadt nép, ki 6kot a varosban fejhajtassal és good
teather megjegyzéssel kdszonté elismerden. Idillikus délutan vala, mignem
estvéledvén, mikoron a napkorong mar a horisontot simitgatta halovanyulé
sugarival, fel nem malhaztdk onjaré buszukat temérdek marhajukval, s
cihelédvén nem bucsuztanak az irani kiralykisasszonytél. Na meg az 6rokké
almatag szallasadotdl, kinek aldott neve a végtelen feledés homalyaba
veszett még azon sotét éjjelen.

Az sapadt hold enyésztekor ébredtenek az utazdk Tréja alatt.

- Ot perc mulva nyit a tarlat, azazhogy a néhai romvéros, azazhogy
most rom, azelétt varos... — bonyolitotta az reggeli szokat csipas szemekkel
és electronyossagtul megkormolt, bepolyalt kérmdkkel Processzor, ki a
szamokhoz bolcsen konyitd nyakigldb ember |étére nem vala képes olly
mddon summazni semmelyik gondolatjat, hogy azon késdbb korrektiot
ne eszkozoljék szorgalmabul, valamint a legteljesebb pontositasra vald
torekvésibdl addddan.

— Tizenegyig nézelédhettek, tizenegykor taldlkozunk itt a busznal és
indulas végre haza!

Nos, Tréja 6si romjai, mellyeket utasaink fantasiajukban magaslénak
vartak, csOppet sem magasodtanak, mivel azok a fold alul asattak ki. A
felvidékiek roppant alapossaggal vizslattak 6kot, egyikiik sem vagott zsebre
egy apro kavicsot sem, holott sokan kiizdottek az blinds vaggyal: hazavini
mutatdba darabka historiat.

— Azé', basszatok meg, fiuk, Ugy hazavagni egy civilizaciét, hogy millio év
utan is szinhaz formaja van a szinhaznak, de az Uj éplletek betonjaba kézzel
lehet sz6get verni egy ennyire foldrengéses vidéken, kurvara nem semmi! —
szonoklott izesen Vica fekete lyanykaja anyjanak — ki étet nem illy szavakra
nevelte keservesen — bosszantasan faradozva.

— Kit kell megbaszni? — jelentkezett e vélt feladatra az épp érkezd Ricsi.

— A falovat a téren! — tapadtanak bamulé szemei azon iranyba, melly felé
Pravoslav hosszU, autoritast termé szakalla lebbent az forré széljaratban, s
elméjének sotét gondolkodasaval mar el es képzelte a scénat. Fujj.

— Zorré még nem jott? Indulnank!
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— Talalt végre egy angolvécét, oda rohangaszik percenként. Most fossa ki
a tegnapi kagylokat.

— Nem a kagylotdl van, az friss volt...

— Persze, nem attol, a sivatagban mindig friss az utcai arusok kagyldja.
Most van helyette klotyokagylé...

— Nem mindenkinek adatik meg egy kiadds trojai apréfosas!

Azzal bé is terelték egymast az 6njaré buszba, melly mind kilsé
badoglapjain, mind pedig aporodott gyomraban pokolbéli kemencének
kénes-zsiros gdzeire vala emlékeztetd. Abban perkeledtek a nemes actorok
zsirjuk csordultaig. De ha az 6rdég nem aluvék soha, akkor hat féleg nem
képes szemét lehlnyva tartani az illyen kemencékben! Az t6rok hatarhoz
kdzeledvén észlelte meg Pravoslav az kozelgd, iszonytatd veszedelmet.
Jelesil, hogy a tarsulat Utipassusaiba csupancsak idefele érvényes pecsét
Uttetett az illetékes cancelldridban, s ennek szornylséges kovetkezése
leend: Hazafelé nem szabadott Yugoslavian altal buszolniuk, hanem kertilve
ezen mar nem sokaig és allig-allig 1étezé alladalom territoriumat a bulgar
és a roman népség — ez utobbit te bizonyara oldhokként emlegeted régen
actualis informatiod szerint — foldjét kell altalszelni.

Kedves, j6 Néném, kérlek tégedet, bocsassad meg nékem, de nem
vagyok képes ép ésszel elmagyarazni mindazon historiai eseményeket, sem
pediglen conclusiojukot, mellyek kévetkeztiben az Magyarorszag valaha volt
organisatioja felborulvan nemzetek nem es vélem tudni hanyadjara keriilt.
Elég abbul annyi, hogy az felféldiek utjanak vonala egy reggeltdl alkonyig
tarté napnal hosszabb idétartammal lett 1észen kacskaringdsabb, akar vala
— miként aztat mifelénk monda az igaz magyar parasztember — az okrék
huggyozasa legeltiikben.

Még éppen az fontos keresztut el6tt gydézték magokat a tedtrumi
emberek jél kikdromkodni, hogy azutan iranyt valtva a bulgarok foldjére
hajtsak kocsisaik az 6njaro buszt. Csakhogy a borddron hét kapu vart redjok,
s mind hét kapuban egy-egy probat kellett kiallaniuk, akar a tindérmesék
héseinek. Hol szamukat olvastdk meg, hol buszok vizslattatott meg Osszes
oldalarul, hol emillyen, hol amollyan papirosokot kértek téliik az hivatalos
personak, kik allig fegyverbe 6ltéztenek vala, akarha ostromra késziilnének
Tréja szent falai alatt, vagy akarha az fileki var édon romjait 6vnak mai
napig es teljességvel sikeresen az lelkes Ujboli folépitéstiil. De nagyon nem
értették bordurjok strazsai, hogyan es lehetséges egy ollyan fiatalembert
magukval cipelni hosszu, kalandos Utjukra, kinek édesanyja passusara (cseh)
szlovak — na ennek a magyarazatatdl es megkimélnélek, Néném asszony —
bélyegzé Uttetett, a gyerekének meg a magyarok orszaga allita ki az Gtra vald
okmanyat. Jajj, ha tudnad, mikorra sikerilt a bulgar és a torok strazsaknak
egyezségre kerllniik abban, hogy eszlkvel félfogtak az zavaros situatiot.
Hathiszen az gyerek apja a magyar alladalomhoz tartozvan hoza aldott
allapotjaba az anyat, kivel késébb Isten és a Helyi Nemzeti Bizottmany voros
szine el6tt hazassagot kottetvén nevelte vala porontyat becsuletes szlovakiai
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magyar szinjatszé csemetévé.

Az utols6 kapunal valanak a legerésebb medvék, sarkanyok és strazsak.
Zorré minimalis szdmu elecktronyos alkalmatossagit akartak vala elkobozni
a natiojuk biztonsaga érdekében, mert bar azok szereplettek fél tucatnyi
hivatalos okmany aszott lapjain, ami nem kevéske pénzibe kerilt az
tedtrumnak, csakhogy nem figuraltak a kapitany Utipasszusaba iratva.

— Electronic must bee schreiben do pasaporta!

— Figyelj m&’, te hatarérfejq, itt van, meg itt van, meg itt van. Mennyi Atta
Carnetre irjam még ra?

— Electronic must bee schreiben do pasaporta! Nyepasaporta — stay hier.

— Nema', elvtarsak, menjlink mé’, alig élek, Trojatol hizom a sarga csikot.
Ebben a hdségben vizet inni se merek, engedjetek, vagy kibaszom az ablakon
azt a két szar lejatszot...

— Electronic must bee schreiben do pasaporta! Kapitan? Boss?

— En vagyok — vallalkozott Pancsé.

— Theater? Denizli? Super. Festival?

- Yes, Yes.

— Okey. No problem.

— Akkor go?

— No go! Electronic must bee schreiben do pasaporta!l

El6vett Pancsé egy alkalmatos eszkdzt és nekilatott bémasolni
gyongybetUls irdsval a hangi berendezések als6é fertdlyara gravirozott
numerakot passusaba. Bé is tellett vele Osszes Ures lapja. Félt es, mi lészen
az kovetkezé hatéron...

— Na, super — imigyen a féstrazsamester — good by, baby, wiedersehen,
komme house, okey?!

— Beléd is! Tovig! — integettek vigyorogvan kajanul az megfaradott, ut
porabul vett koponyegbe burkolt, lassacskan elcsendesedé magyarjaink.

Lett es nagy megrokonyodése az strazsaknak, midén az busz alig nehany
secundum utan fistolgd kerékvel vissza zurikkolt az utolsd kapu elejbe.

— Hol a retyd, Musztafa? Gyorsan mutasd, mer’ itt fosom 6ssze azt kurva
fontos hatarodat!

— No problem, no Musztafa. Ich bin Todor.. What? Toaletten? No
toaletten! Toaletten only fiir mich.

— Sorry, bazmeg - nyilatkozta ki széles, népes szamu intrenationalis
hataratkel6 kdzonsége elbtt Zorrd, s szarvasként szokkelvén le az onjard
buszrdl, az elsé Ut menti bokor irdanyaba loholvan ivolté: - Hozzon utanam
valaki papirt! — Nem akadott jelentkezd, igy hat a kapitani-bossi rangra jutott
Pancsé hozta meg ezen aldozatot. Todor pediglen megvallotta tarsainak,
nem értheti 6 sehogyansem, hogyan lehetséges illyen alakokat kiildeni
egy nagy fontossaggal bird internationalis tedtrumi actiora.. Akik nem
hajlandésdgosak bélmikodésiik okan tisztességgel viseltetve messzibbre
Uriteni birodalma territoriumatul.

Nem vala 6 ugyanes azon esméretek birtokaban, mellyekbdl kiolvashatna,

43



Proza és vidéke

a4

szegény Zorrd az birodalmi territoriumnak egész kozepit, de még masik
bordurjat nem kalénbenill végig... szenvedte. CsOppet sem es volt ez
személyére nézvést, de még az tobbiekre sem, csupancsak 6romvel teli
modka meg kacaraszas. Kiaszott vala, akarha sézott disznélab, mikoron harom
esztenddre huzatos padlason felejtvén atjarja az flistos szél. Szikkadott bdrivel
ugyancsak agyon lehetett volna verni valaki emberfiat, szaja széle pediglen az
visszavonult tengeri apalykor berepedezett sziklahoz valt hasonlatossa. Feje
édes hazdm hazavaré harangjainak bugasatédl zugolddott, gyomortajékin
meg mazsas kovek csorogtek. Télviz elél menekvd fecskék gyanant
elszallott ereje tagjaibul, szeme fehérje az Efes arnyalatara valtozott. Nem
es talaltatott részérél batorsag az romanok hatarjaig, szép Duna folydnkig
lenyelni egy cseppecske folyékony matériat es, nehogy az ménkd iramban
altalfolyvan testén tovabbi kellemetlen élményeket okozzék tarsainak, kik
amugy es mosakodasmentes testek szagjaitul mamorosodtanak el. S nem
érzék hianyat bélszagoknak. De midén mar elértek az romanok hatarjaig —
egynehany kényszerdett megalléval, dejszen nem keményedett Zorrdéban
az sar — szép Duna folyonkig, csak-csak elindula benddjében ismételten a
benga. Fojtotta, fojtotta hdsi médon magaba az belek csavarodasatul vald
szenvedésit, mig csak birta.

Ekdzben az Duna folydnk partjan kideriile, na nem az idének jarasa
napfényesre, hanem az tények sorozatja, hogy az személyforgalom,
ahogyan nevezteték, mar e helyltt nem fungal, hanem utazni kellene még
vissza vagy szaz mérfoldet masik kompokhoz. Erés targyalasok kezdédtenek
hat az teatrum és a strazsak kozott, hogy ha teatristaink minden szeszeket
Osszehalmozvan megajandékozanak esetlegesen az strazsdkot, annak
esetin 6k nem oda néznének, amidén az 6njard busz felszaladna az evickéld
kompra. Ef6l6tt még 6sszes dohanyuk es karat latta vala az afférnak. Addig
a busz allott az nagy Duna mentiben, de nem allottanak vala Zorré belei,
ki nekiiramodvan az ablakon altal kinézett vala maganak egy illemul valé
helyet aszerint, hogy annak kapujara rea vala ragasztva egy férfialak fekete
sziluettje. Kitarult az busz ajtaja, kiugrott Zorrd, de abban a szent, valamint
atkozott minutaban tucat fés falka koborland6 éhenkdrasz eb vetette magat
Zorrd nyakaba, ki Ugy dobalta le 6koét testiril, mint vitéz Toldi az fiait védd,
vicsorgd toportyanokot. Bészaladt az illemdl valé helyre, s azon muzdulattal
csapta es magaraannak recsegd kapujat. Nevezetes maradott bizony szamara
az magyar historianak ékes pillanatja. Hogy miért es? Hat azon okbul, mert
megvalté Urunkhoz hasonlatos bdrsarujanak résin éppenhogy azon idejin
folyék altal minden szutyok, emberi és még sem es nem emberi salak, melly
az romanok pottyantds képzédményinek eldugult lyuka binébil adddvan
tiz-tizenkét ujjnyi vastagon, &m nem keményen lerakodott egészen abba
a magassagba, mégnem az félig-meddig elkorhadott-rohadott kiszobil
szolgalo alkalmatossag gat gyanant engedte vala. Magyaran megmondatva:
bokaig! Viszont nem talaltatott masik lehetdéség az hangtechnikai genius
szamara dolga végeztire. Az idé Ugy szoritd vastagbeliben az kivi're
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vehemensen kivdnkoz6 matériadt. Nem traktallak &m tovabbi részletekvel az
jo izlésnek hatarai okan. De mintha az barmelly ,hatar” fogalmanak koze
lehetne az jo izlésnek fogalmahoz...

Elég abbul annyi, kilépvén Zorrd az uradalmifaians tront erésen nélkiilozé
scatulyabul, hirtelennekiszaladottazénjaréhozvezetdiranynak. Azablakokbul
ezen fejleményeket tedtrumi publicumként percekig alazattal vard tarsulat,
minkéntha az banda legeslegpopularisabb produktiojat bAmulna, olly médon
dilleszté szemeit az ablakiivegeknek az busz belsejibiil, s pokolbarlangféle
nagysagra nyitd temérdek szajat az irdatlan kacagastul. Amiként hésiink
odaére az 6njaré sziszegni szoké vereckéjihe’, a’ bizony ki nem nyila el6tte.
Ugy meglepddott erre az éhenkorasz kutyafalka el6tt menekiilé emberke,
hogy az ebekrél megfeledkezvén csupancsak rabamult az nyilni valo ajtoéra.
Mutatad nékije az kocsis, menne a Dunaba kidztatni labat, am ekkorra az
csahold, éhezé rémek mar roviditett pantalldja zsebeit mardostak. Szaladott
hat tova az nagy foly6 viz irdnyaba, nyomaban az ebek harmincadjara nétt
ugatdkoérusaval. Nade aztat mar mégsem lehetett annyiban hagyni, vélték az
roman strazsak, kik azon nyomban csatakos nyomait s lengé blzét kdvetvén
utdna vetették magokat, s ekdzben harci szamszereiket kibiztositak vala
|ovésre készenléthez. Feltartotta erre utolsé ereibél megadas gyanant
tehetetlen két kezét Zorrd az kutyak és strazsak eszelds ugatasa kozepette,
mint ki vasszegeket var tenyeribe, s veszteglett az mocskos-olajos Dunaban
combtovig merllve elUszd dinnyehéjak tarsasagaban. Ejj, minthacsak az
keresztelés aldasat varta volna Janoshoz hasonlatosan. Legalabb azonban
sarus laba megmosatott, noha szagos olajakkal szertartadsosan bé nem
kenetett. Dicsd hire-neve viszont 6rokre fennmarad, mert kinek van
szeme a latasra és szaja az historidk tovabbgongyolitésire, azon embernek
memoriajabul sohasem es torélhetd kifele latvanya az majdnem haléalra valt
nyomoru'tta kinzatott szerencsétlennek.

Ki mindezek mellett méges megmentdje lett az tarsuldsnak eme
hires nap estéjén. Dejszen miképpen? Hat aképpen, hogy csupancsak
az 6 marhait tarté pakk mélyibil nem tlnt vala el az roman strazsak felé
életmentd, bdditd szeszek maradéka. S middn eléhiza mély bugyraibdl a
pakknak az legeslegutolsoé flaska orosz vodkat, mellynek divatja tajainkon
szintén tanulsagos, de folosleges histdriai eseményeknek kdszénhetd vala,
ollyba tarta 6tet mindenik actora az tedtrumnak, mintha csak az Ur tdmadott
volna fel szenvedéseinek végén, hogy az 6t kdvetdket megjutalmazza az
paradicsombéli idveziilésvel. (Noha nehezemre esik itten az ,béli" szot
leirnom tekintettel az elsorolt béltaji bajokra nézvést..) S az gyotrédott lelkek
és testek megmentésinek szent minutajaban felhangzék az 6njaré buszban
musakban hivé szajakbdl ama keserlen cinikus, fajdalmasan parodisztikus
kialtas, melly fajtaja rivallasokval az mivész emberek Snnénmagukat kinzanak
ollykor, s melly anno az interressalé revolutio idejin hangzék sokszorra azo6ta
es karhoztatott és butadknak nézetett dedkok szajabul: ,Ki, ha nem mi?! Mikor,
ha nem most?!” Valamint ez felkialtast kovetvén az tedtrum egész tarsulatja
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elmenekiile valamillyen masik, boldogabb universum iranyaba...

Trojatdl Szegedig fosott vala Zorro, de nem vala az semmisem ahhoz
képest, amillyen mddon fosott vala hires-nevezetes orszagjuk felsé vezetése
az musak szellemi musculusainak erejétél. Mert mikoron az lerészegedett,
masodnapjara éhezd, bldosre faradott, komolytalankodasban igen-igen
kedvét leld, bujat-bajat abban bohémdil temeté tedtrum Onjard busza
fékeit padloig taposvan megallapodott az Szlovakia, valamint az csonkult
dlladalom atkeld hataradn zoldilé somokval telt, dombos, sziklas erddk
volgyében, mellyet ecsetvel alkotni sem nem lehetséges, feljove az busz
aporodott gyomraba harom, zold uniformisdba beléjerohadott strazsa,
kik szlovak nyelven morogtak vala valamelly kdszonésfélének sem igen
felfoghato szavakat, noha annyjuk magyar tejvel traktalta 6kot, midén még
csecsszopd pelenkas purdék valanak az kozel esé falu szélsé kunyhdinak
kemencétél melegebb szegletin. Na ezen hésies strazsak minden pakkot
lehordattak vala az buszrol az kellemetlendil szitalé esdében strazsastatiojuk
mellé, hogy abban tor6kmoszlim aranyakat kerestessenek kutyajokval. Miné
érdekes dolga az gaz vildgnak, hogy amennyiben ember embernek farkasa
tud lennie, Ugy tud ebeknek kutyajok es lennie.

— Mondanam, hogy szarok ratok, de mar nem birok... — folyamodott
provokatiohoz Zorrd, ki néhai fégimnasiumabul felismeré az felesleges hatar
egyik felesleges strazsajat.

— Hogy beszélsz te velem?

- Na igaz-e, tudsz te magyard’ is, ha szarral fenyegetnek?

— Ne merészelj...

— Mit ne merészeljek Dusanko? Asziszed, hogy fosunk? Hat nem fosunk,
bazmeg. Az az id6 par éve elmult.

- Mimut el?

— Annak a lehetésége, hogy az a kommunista apad megint ram szabaditsa
a kutyas 6rjaratot. Tudom, hogy 6 volt, biiszke lehetsz ra.

— Az én apam...

— Igen, tudom, talpig becsiiletes besigd és munkasér volt, s ha a
gyavasagtél nem kapott volna infarktust a rendszervaltas masodik hetében,
ma is kdpne szorgalmasan.

- De...

— Nincs de. Max debil...

— Urazka verejného Cinitela! — Gvolté az széjjel szedett 6njard busz romjai
kdzott Dusanko ama tagadhatatlan tényre utalvan, melly szerint Zorré mélyen
beléje taposott a kozszolgalatot ellatd persona nem |étezd, de ennek dacara
de jure megsérthet6 onérzetébe, melly cselekedet blintetéseket vonna maga
utan, ha bizonyitasa kétséget kizaréan megtorténne.

— Mi nem hallottunk semmit... Ebben a hangzavarban nem is Iehet hallani
semmit... — hangosodtanak fel az tedtrumi tagsag emberei.

— De megsértettél!

— Dusanka moja, apad egy mocskos geci volt, ezt mindenki tudja, még te
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is. En 6t mindsitettem, csak mert volt r4 okom. De ha gy gondolod, hogy
emiatt te is...

— Na elég legyen mar! — kialta Pravoslav.

- Ja to tak nenecham!

— Dopicsi! Hat 6t évvel nyolcvankilenc utan is baszogathat egy ilyen
nullasemmiléfaszfeji okadék?! Hogy nem szakad le réla az a mocsadék
gané egyenruha... Mi van, bazmeg, csak akkor értesz magyarul, ha fel kell
jelenteni?

— Kit jelentett fel?!

— Engem fél éve, hogy civil szolgalat alatt 4t akartam menni a hataron.
Aszitte a barom, hogy ha civiles vagyok, nem érvényes az Utlevelem! Négy
oran at hallgattak ki, amig egy jogasztdl hivatalos nyilatkozatot nem kaptak,
hogy szarni a hiilye pofajukba, ha nem tudnak olvasni se... Ezeknek hatalmat
adni, bazmeg, analfabéta banda! Itt felejtették Oket a komcsik 6ta, de majd
meglatjak!

— Mi meglatom? Mi?

— Hat azt baratocskam, amikor majd allastalan alkoholistaként a
Hatarbifé lépcséjérédl végignézed, ahogy ezen az akkor mar nem létezd
hataratkelén egy lipicai kancan lve, lobogd, hosszu hajjal, széllel szemben
rohdgve atvagtatok Ujfalubal Még a gyeplét is eldobom, hogy érezzem a
szabadsagot, amirél neked fogalmad sincs, bazmeg! Erted?! Nem érted,
Hogyan is érthetnéd?!

De mar akkorra a megbdsziilt Zorrét es lefogtak tarsai, hiszen tudtak
vala, melly megalaztatdsoknak tevé 6t és felmendit ki az elé6zd rezsim,
mikoron kétszer tiz esztendeig nyomorita 6kot marhajukban, munkajukban,
oskoldjukban és lehetéségeiknek elvétele metddusaval. A strazsadkot
es hatrébb parancsola valamelly Gj parancsnok, ki béinvitalta vala az

Kétszer fordita el kulcsat zarjaban egy bdérvel parnazott szobacska beliben,
s kinalta vala Gl6helyvel két vendégit, kik azonban vendégnek nem érezvén
magukot, le nem (ltenek vala semmiképpen.

- Tudjak uraim, Pozsonyban még nem valtozott meg minden... Uhim...

- Mi koézink hozza? Ugy bannak itt velink, mint valami
drogcsempészekkel!

— Zorré csempész.

— Mi van? Ne vicceljen, uram!

— Az aktaja szerint az apjaval kéziratokat csempészett 4t Magyarorszagra
nyolcvanhattél egészen nyolcvankilencig.

— Nyolcvankilenc el6tt??? Maga megé...

— Ez most miért aktualis?

— Azért, mert bizonyos rendeletek még élnek. Ot év alatt nem lehetséges
mindent... hogyismondjam... novelizalni.

— Nézze uram, ne is idegesitsen! Ez most mar egy szabad orszag, és én...

— A torvény, az torvény! Es kiilonben is, melyikiik Vladimir So... Sla..
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— Betlizzem? En vagyok!

— Jott egy fax. Maganak.

— Nekem, ide?! Kitdl?

— Aldiras nélkdl, de a kiiligyminisztériumtél... Azt irjak...

— Mi az, hogy azt irjdk? Ha nekem jott, adja ide, hogy képzeli, hogy
beleolvas?! Maguk tényleg nem valtoztak semmit! Olyan érzésem van,
mintha ebben az istenverte térben &sszekeveredtek volna a torténelem
kuldnféle korszakai!

Felcihel6dvén az megfaradott, embernek fiat fojto flstjével torkonkdhogd
Onjarora, hogy aztantizmérfolddel arrdbb, azotthon melegéhezmegérkezvén
ismételten le kellien malhazni aztat, mindenlknek figyelmét kérte vala
Pravoslav, ki ugyan a majoritas szlovak, korabban tot nemzethez tartozott
vala, &am gondolkodasaban, mivészeti és moralis ambicidiban mindig es
minoritasnak szamittatott vala ez alladalom rezsimjeinek felfogasa szerint:

— Na emberek, rendezéként kdszéondém szépen mindenkinek a kivald
munkat, akarki akarmit mondhat, megtiszteltetés szamomra, hogy megint
veletek dolgozhattam. Tutira nyugalmasabb lett volna abban a févarosi
szinhazban, amit otthagytam, de ki nem szarja le a nyugalmat...

— En! —imigyen Zorré. Keltett vala akkora kacagast, hogy az kocsis beléje
tapodott az fékpedalba, akarha 6sszes ellenséginek torkaba, hogy megallitsa
szaguldé masindjat, nehogy az kocsisa rohdgtében egyenest az Ut mentiben
teriilé kébanya hasadékaba szallitsa Utasait.

— Kaptam egy faxot. Soha tobbet Szlovakiat hivatalosan nem
képviselhetjik semmilyen fesztivalon. Olyan politikus darabot vittlink
Denizlibe, amelyik diploméciai bonyodalmakat keltett. Az elvtarsak arra
szamitottak, hogy valami matyéhimzéses operettecskével hejehujaznak
majd a kisvarosi mikedveld ripacsok. Ennek harom tanulsaga van a jovére
nézve. Egy, ezek szerint j6 szinhdzat muvellink. Hatott. Hamarabb ért haza
a hire, mint mi magunk. Mar nem vagyunk amatérok, csak épp nem ebbdl
éltink. Masodjara: mostantdl minden pénzt szponzoroktél kell 6sszekoldulni,
mert amig ez a, ma mar demokratikusan debil kormany meg nem bukik,
nane love. Akarmilyen fasza péalyazatot nyljtanank is be. Harmadszor pedig
orilok, mert bar keresztbetenni még képesek paran, de ezek szerint mar
szabadok vagyunk — tartanak téltiink. Kisvarosi ripacsoktdl. Nem akartam igy
direktbe kimondani, ennyire patetikusan, de jélesett, dopicsi!

S a tapsnak altalanos vihara és eget rengetd ivoltés hangzék fel, melly
ugyan visszacsapodott echdként az erdés dombok oldalarul, de az historiai
jovo felé elszallani még nem adatott neki lehetdsége.

Hajj, lett lészen nagy csokolézads, mikoron az csapat lekaszallédott
szeretteinek kitart karjai kdzé az kicsinykd, poros varoska szennyes utcajan
az lassankint ébredezd napocska simogatd mosolygasa kdzben. Kipakkolvan
a haromba vétetett symbolicus kulissatoronyt és az blidos ruhatul dagadd
taskakot, mellyekben a debilnek neveztetett strazsak sehogyan es nem
valanak képesek felfedezni az utolsé kis garasokbul vasarolt aranyakot,
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csak es Pancso lucskosra izzadott fuszekli gyljteményit, na meg Zorré
elhasznalédott alsé gatyait, s ezektll erésen megundorodvan odahagyak
az keresést, az actorok meggyotort testiiket, am még azon hajnalon es
adrenyalinval elontott lelkiiket hazavivék végre.

Mindenik actor azonnal mesélésbe fogott vala az otthoni konyha
fristockos asztalanal. Kivételt egy urfi képezett csupan, 6 sem dnszantabul,
hanem mert szava elakadvan nem jové az ki torkabul. Midén Zorré belépett
vala halo szobajaba, az fal mellett all6 csinos kis dgyacskaban esztendd életit
még meg nem es nnepld csipas szem(, vigyori pofival kidltozd lednykaja
az csaladocska historidjaban elsé alkalommal Ugy nekirugaszkodék, s
kapaszkodék az kis agyacska botocskaiba, hogy sikeriile néki pelenkas
seggecskéjét hatrapucsitvan megriszalva két labacskajara biiszkén felallnia,
akarha mar erés, szabad emberkévé cseperedett volna, kinek dromvel teli
kdszontésire legyen elkésziilve ez az egész kerek nagyvilag!

Edes Néném, hala légyen az Istennek, immaron ideérkeztiink, s nem
maradt mit meséljek kédnek, mivelhogy ennél fontosabb eseményt nem
vélek felfedezni emlékezetemben errél az utazadsrdl. Hanemha Pravoslav
szOlasa szerint valdsagosan es dsszve lenne keveredve az sok historiai éra,
hat Iégyen, soha nagyobb baj ne érjen mar benniinkdt, mert nem es érhetik
eme nyomoru'tul es boldogsagos universumban!

Kérjiik az tidvességes életet az Urtdl, és megsziniink mind a telhetetlen
kivansagtol, és bujdosunk tovabb sajat életlink poros felhéiben keresvén
az igaz utat a végtelen szabadsag felé, amellyet el soha nem es érhetiink,
féleg nem revolutiok altal, hanem hogy annak keresési lészen szamunkra
az igaz liberté, hogy még véletlenil se tévesztédjon az dsszvé semmillyen
korilmények béjatszasa okaibul se az hajbdkold lakdjok undorményos
libéridjaval. Amen.

Uto irat:

Sors kegyelmébdl Zorrd 2010. octobris 14. napjan sokadmagaval, tobbi
personak kodzott szamolvan kamaszodott leanyaval az akkoron mar nem
|étezd alladalomhataron egy Barsony nevezet(, deres-szeplds lipicai kancan
Ulve, lobogd, hosszu, bar immaron ritkasabb hajval, széllel szemben réhogve
atvagtatott vala ha nem es Ujfaluba, de a mellete fekiivd Berénybe! Gyepldjét
es eldobta vala, hogy érezze az szabadsagot. Még mindég haromszorosan
illegalis moédon, mivel pro primo az zold hataron vagtak vala altal, pro
secundo érvényes lopassusok nélkiil, pro tertio az erd6 szlk, cserjés utjan,
mellyen akkoron Magyarorszag hivatalos torvényi szerint Iéval kozlekedni
szigorun tiltatott vala, nehogy az szarvasoknak bégése idejin a vadakat és
az dredjok szégyenletes rapsic metodusokval es lesé hivatalos vadaszokot
zavartatni merészelnék. Dejszen 6k evvel semmit se torddtek.

Mert torédtek vala inkdbb az arcukot simogatd Oszi szellével, melly szallé
lovaik dobogasat vivé messzire, egyenest a kerek vilag végire.
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Nagyapam diofaja*

BUKI MATYAS

Radvanszki Janka és Pintér Béla, anyam és apam, zongorista és klarinétos,
mar tiz éve dolgoztak az Ujpesti Allami Zeneiskola kotelékében, amikor
anyam, hirtelen hangulatvaltozasokra hajlamos ember, Ugy dontott, hogy
két sikertelen hazassadggal a hata mogott még egy harmadikba is belevag.
Gyermeket szil, hisz mar harmincharom éves, és az idé szall. Pintérben latta
meg az elgondolasaihoz ill6 tarsat a tanévnyitd értekezleten. Ahhoz, hogy
terve sikerljon, el6szor persze kdlcsondsen baratsagot kellett kdtnitik. Nem
mintha nem ismerték volna egymast, hiszen egy épliletben tartottak oraikat,
de egyikik sem tartotta a masikat rokonszenvesnek, igy addigi kapcsolatuk
a kdszonésen tul masra nem terjedt ki. Ezért anyam az értekezlet végén
apadmhoz lépett, s megkérdezte téle, nem akar-e meginni vele egy kavét.
Pintér meglepddott, am némitusakodas utanigent mondott, mert kolleganéje
szépsége mindig foglalkoztatta: Ugy vélte, a szépség szelid és finom, anyam
arcvonasait viszont kdzonségesnek talalta. Mikdzben egy presszéban Ultek,
a nd a férfit nézte, aki félénken viselkedett, ahogyan altaldban szokta, s ez a
nét, éppen Ugy, mint maskor, taszitotta. Apam sem volt elénytelen kdilsejd, s
igy Jankdnak megadatott, hogy ne értse: hogyan lehet egy szép férfi félénk.

Ebbdl az elsd kavézasbol mindenesetre tobb lett: vendégldzések, sétak,
melyeket mind Janka kezdeményezett, de Béla nem allt ellen. Mindketten
arra gondoltak, a masik bizonyéara valtozni fog. Egy nap anyam, oktober
eleje volt, felhivta a lakdsara apamat, s ott magara vonta. Apam, félénksége
ellenére jo szeretének bizonyult. Janka erre nem szamitott: volt férjei, egy
sikeres lgyvéd és egy sebész, akik mellett reprezentativ funkciot is be
kellett toltenie, és akik sokat dolgoztak, az 6 boldogsagaval nem nagyon
torédtek. Most azonban kipirultan, boldogan fekidt a férfi mellett. Majd
hirtelen megkérdezte Bélatol, hogy mit szélna hozza, ha teherbe esne téle.
Béla megijedt: ez az esemény tul nagy valtozast hozott volna az életében.
Janka ugyan mar nem tlnt szdmara annyira ellenszenvesnek, mint annak
elétte, dm hazastarsnak, sét, gyermeke anyjanak azért nem tudta elképzelni.
Egyaltalan: még soha nem gondolt arra, hogy apanak kéne lennie. Abban a
lakésban lakott, melyben gyerekkorat toltotte, szlilei mar nem éltek. JOI érezte
magat ott egyediil, gyakorolt, csak a maga kedvére, olvasgatott. Mindezeket
halkan meg is mondta anydmnak, és kérte, beszéljék meg a védekezés



Proza és vidéke

mddozatat. Ha Janka esetleg valami okbdl nem szedne fogamzasgatlét, 6 a
maga részérél szivesen hasznal gumiodvszert, nem gondolja, mint oly sokan
férfitarsai kozil, hogy élvezete csdékkenne. Anyam azonban megnyugtatta:
jelenleg szedi a tablettat. Ennek viszont éppen az ellenkezdje volt igaz. Mar
vagy két hete leallt vele.

Anyam Ovatosabb lett: ha Ugy érezte, dnkéntelendl kibeszélné terveit,
inkabb Osszeszoritotta a szajat. Hol egyikik, hol masikuk lakasan aludtak,
néha napokig is egyttt voltak. A karacsonyi szlinetet lenn toltotték Janka
sziileinél, Orbottyanban. Nagyapam egészen elborzadt az Uj férfitdl. A két
régi veje tetszett neki, mert Ugy latta, azok képesek lanya igényeit kielégiteni:
kilfoldi nyaralasokat finanszirozni, jo6 ruhakat vasarolni. Az Ugyvéd ur
még kis lakast is vasarolt neki. Nagyon sajnélta, hogy ezek a hazassagok
felbomlottak. Egy szegény zenetanar, jol tudta, nem sokat hoz a konyhara.
Félrevonta lanyat és megkérdezte téle: mit akarsz ettdl az embertd1? Anyam
nem mondta el, mik a szdndékai, de azért apja értésére adta: legjobb lesz, ha
szoktatja magat a gondolathoz, hogy ez a férfi csaladtag lesz.

Marciusban anyam terhes lett, és ez meglepte. Ezt az eseményt sokkal
korabbra varta. Béla azonban elszornyedt. Ugy vélte, becsapték. De azt is
tudta, hogy fogsagba esett. Arra gondolt: mas bizonyara azt mondana, fel is
at, le is at. O azonban képtelen erre. igy apam feladta a kiizdelmet, amit el
sem kezdett. Az események most mar gyorsan haladtak, Janka tervei félig mar
meg is valdsultak, nem kellett tobbé 6vatoskodnia: gyermekkel a hasaban
nyomatékosabban kovetelhette, hazasodjanak Ossze. Meg is tartottdk a
ceremoniat aprilis végén, néhany kollega és nagyapamék jelenlétében.
Nagyapam ugyan minden erejével megakadalyozta volna ezt a hazassagot,
am a feleségével és a lanyaval szemben tehetetlen volt. Béla Janka ujjara
huzta a gy(rQt, s nagyapam konnyekkel a szemében parolazott apammal,
persze a sos cseppek keserliek voltak.

Majusban Janka kozolte, hogy abba akarja hagyni a tanitast, ha lehet,
végleg, hisz valojaban sosem szeretett kisgyerekekkel foglalkozni. Le
akar koltozni szlleihez, akik egy amugy is tlilméretezett hazban laknak,
melyet még az 6 sziiletése eldtt csaladi segitséggel épitettek, versengve a
szomszéddal. Apam el6észor szolni sem tudott. Majd megkérdezte, hogyan
fogjak eltartani magukat, &m a vélasz nem késett: Béla természetesen eljar
dolgozni, a menetidé a Rakospalota — Ujpest vasutallomasig negyven perc.
Ennyit a varosban is utaznak az emberek, ha nem tébbet, mondta anyam.
Bizzon benne, megbeszéli a dolgot a szlleivel, akik mindenbe bele fognak
egyezni. Még j6 erében vannak: a kertben tiz barackfa all, a papa metsz, olt,
permetez, a termést el szoktdk adni, a ketrecekben nyulak, két diszné az
6lban, s a mama tylkjai az udvarban. Ehenhalas réme nem fenyegeti éket.
Es rdadasnak ott lesz az unoka is, akit az éregek imadni fognak. A pesti
lakasokat kiadjak, j6 pénz fog altaluk a csaladi kasszaba befolyni.

Julius végén vidéki lakosok lettek. Apam lakasabdl csak a ruhasszekrényt
hoztak el és a lemezjatszot, hanglemezeket, kottakat, kottaallvanyt. Pintér
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fajdalmas bucsut vett a varostdl, amit szeretett, minden zajaval s fiistjével
egyetemben. SzamUzottként jart-kelt az idegen kornyezetben, Janka szlleit
nehezen viselte. Szerencsére hatra lehetett vonulni a nagy kertbe, élvezni
a maganyt, tinédni a sors fordulatain, s hallgatni a falu hangjait, melyek
olykor szerethetd csonddé alltak Ossze. Az idegen helyen a gyakorlas nem
ment. Ejszakanként egymas mellett fekiidtek, és mar nem gondoltak arra,
hogy a masik megvaltozik.

Nagyapam, aki egész életében robotolt, hajnaltdl a kézuti felligyeldség
kotelékében, Utépité segédmunkasként, majd délutdn otthon, paraszti
munkaban, és a pénztafogahozverte, fejcsdvalva fogadta be azifji hazasokat.
Egyaltalan nem volt inyére, hogy a lanya nem dolgozik. Egész életében
otthon akar lenni? Nem fog pénzt keresni? Pintérhez néhany napig egyetlen
szO6t sem szolt, annyira idegesitette a jelenléte, majd egyik nap hirtelen
eszébe villant: veje, jollehet messzirdl latni lehet, hogy kétkezi dolgokban
nincs gyakorlata, és elég vékonydongaju, mégis nagy segitségére lehet a haz
korili munkak elvégzésében. Ettdl felvidult. Mindjart el is hatarozta, hogy a
keritésépités kapcsan avatja majd be apamat a falusi életbe.

A nyolc méteres Uj keritést a régi fakerités helyett kellett épiteni, mely a
szomszéd telket valasztotta el az Ovékétdl, s vita alapjat képezte a két, régota
fesziilt viszonyban all6 porta kozott. Kétségtelen: mar nagyapam szemét
is bantotta ez a rozzant, korhadd takolmany: maga sem tudta, hogyan
maradt meg az amugy példasan rendben tartott portdjan ez a csufsag. A
beépitendd anyagok kozott mindenesetre nadfonat is szerepelt, hogy végre
a szomszédbdl ne lathassanak at. Janka apja elégedetten dorzsolte a kezét,
amikor arra gondolt, mennyi pénzt fog megspérolni. Hisz a mester 6 lesz,
segédmunkasra nem kell koltenie, arra ott az apam. Cement, sdder és kovek,
rozsdas vasdarabok a betonba, deszkak a zsaluzashoz, a z6ld mianyaggal
bevont keritéshald, ami elegans dolognak szamitott, a keritésoszlopnak
szant négy centi atméréjl vascsovek, melyeket majd a hisz centiméter széles
és husz centiméter magas betonba allitanak be, a nadfonat, betonkeveré:
mindezeknek érkezését, be- és megszerzését, augusztus tizedikei
hataridével, megszervezte. Barati arakon, a viszonzas moédjainak, él6 munka,
avagy gyumolcs, hus ajandékozasa, részletes megbeszélésével. S valéban,
megjelent a haz elétt a soder, mellette a kovek, az eresz alatt cementes
zsakok sorakoztak, s mind a tobbi kellék. Egy dolgot vejére bizott: Menjen el
egy bizonyos Pali bacsihoz, aki régi faesztergajaval aprobb munkakat vallalt,
rendelje meg az oszlopokba valé meghatarozott méretl dugodkat, és ha
lehet, mindjart hozza is el dket.

Apam alig vette észre, hogy valami késziil, borongds hangulatban volt.
A dugok egy pillanatra felkeltették az érdeklédését. Mik lehetnek azok? De
nem érzett magaban kedvet ahhoz, hogy apdsatél kérdezdskodjék feldlik.
ElIment a megadott cimre, bedvakodott egy szegényes, gyomos udvarra,
kényszeredetten kiabalni kezdett: j6 napot. Kijott a hazbdl a tulajdonos, idds
ember, Pintér elmondta neki jovetele okat. Az 6reg bement egy fészerbe,
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kintrél latni lehetett, hogy esztergalni kezd egy fadarabot, az egyik végét
cslcsosra kanyaritja, a masikat vékonyabbra veszi, de egyenesen hagyja.
Hatot munkalt meg igy, néhany perc alatt elkészilt vellik. Most mar kiderdilt,
hogyan néznek ki a dugok, de arrdl, hogy mire valdk ezek a zsebsakkok
babuira hasonlité fadarabok, még mindig nem sejtett semmit. Betette 6ket
a taskdjaba és hazaindult. Nagy melegben dézsélt a nyar ezen a napon,
békésen alkonyodott, de apam mindezt nem vette észre.

Nagyapam elégedetten szemlélte a fadarabokat: most mar minden
kéznél van, hozzafoghatnak az Uj kerités épitéséhez. Es Pintér vallara csapott:
holnap nekilatunk. Béla meglepddott, visszakérdezett, hogy minek fognak
nekilatni, mire a nagypapa, aki derlis hangulatban volt, és vejét sem latta
olyan nyomorultnak, mint korabban, nevetve mondta: minek, minek, hat a
keritésépitésnek. Apam megrettent: azzal a ténnyel, hogy apa lesz, még meg
tud baratkozni, hisz a jévendd gyerek az 6vé is. Hogy varosi lakosbol vidéki
lakossa valt, abba szintén bele tud torédni, am hogy nehéz fizikai munkat is
kell végeznie, az mar végképpen nem felel meg elképzeléseinek. Mindegy,
nem allt ellen, nem szo6lt semmit, mert arra gondolt, ugysem fogja birni
erével. Soha efféle munkat életében nem végzett, barkacsolni utélt.

Eljott tehat méasnap a nagy nap. Ledontotték a rozzant fakeritést,
félredobaltak a faanyagot, majd apam a nagyapai szdra asot, csakanyt
ragadott, és engedelmesen nekilatott a betonalaphoz sziikséges arok
asasanak. Eleinte roppantul élvezte a munkat, még a faradtsaga és az
izomsajgas is tetszésére volt, am végil mégis Ugy lett, ahogy elképzelte:
mar délre kiddlt. Nemhogy a csakanyt, de a lapatot sem tudta megemelni,
le kellett feklidnie. Hidba diihdngott apdsa, mit volt mit tenni, masnapra
segédmunkast kellett szerezni, aki a nehezét at tudja vallalni Bélatél. Délutan
talaltak embert, s reggel Bélanak, aki alig tudott felkelni, de apdsa szavara
mégis erét vett magan, mar kevés munka jutott: a kdveket kellett kéz ala
talicskaznia, amiket eldészor a kiasott arokba, majd pedig mar a zsaluzatba
raktak. Ezt is alig birta, tantorgott, és egyre kevesebb kdvet rakott a talicskaba.
Még szerencse, hogy a betonnal nem volt dolga. JOI ment azért a munka
igy is, mert a nagypapa, jéllehet mar nem volt fiatal, nagy tapasztalattal
rendelkezett, s nem kellett erébél dolgoznia. A nap vége felé Bélat elkiildték
sorért, s apam, alig vonszolva magat, elment az Gizletbe. A harmadnap viszont
mar kénny( volt: csak az oszlopokat kellett lefesteni. Ebben apam mar teljes
értékd munkat tudott végezni, jéllehet a festegetést szornyen unta, és az alatt
a rovid id6 alatt is, amig dolgozott, elészor alapozott, aztan zold réteggel
fedett, a kiparolgasoktdél megfajdult a feje. A festés utdn mehetett, amerre
kedve tartotta, ha akart. Negyednap még kdnnyebb volt: csak a keritéshalot
és a nadfonatot kellett felkotdzni. Mindennek végén, éppen délben, szdlt
a templom harangja, a nagyapam (nnepélyesen, vékonyabbik, hengeres
felikkel bedugta a fadiszeket a csovekbe. Az egyik kicsit szélesebb volt, meg
kellett szappanozni, majd évatos kalapacsiitésekkel megsegiteni, hogy a
helyére csusszon. A vascsé igy most mar véglegesen keritésoszloppa lépett
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eld, kardltve a tobbivel. Ez utan nagyapam intett apamnak, hogy fesse le a
dugokat fehér olajfestékkel. Szigoru arccal figyelte, hogy apam csurgatja-e a
festéket vagy sem, s eszébe jutott, hogy azokat mar eldre is le lehetett volna
festeni. De apam lgybuzg6 volt, vigyazatos, s nagy boldogsagot is érzett:
most mar végre azt is tudta, hogy mire szolgalnak a rejtélyes fadarabok.
Egyfeldl az esétél, és igy a rozsdasodastdl védik a csé belsejét, amugy
pedig diszek. Nyilvdn a kovacsoltvas csipkéket és cslucsokat hivatottak
helyettesiteni, melyek a komoly intézmények vagy a gazdag emberek
keritéseit diszitik. Azok a keritések persze jéval dragabbak. Egyszer( és bolcs,
egyben ravaszdi eljaras fabdl kiesztergaltatni az oszlopdiszeket. Atnézett a
kdzvetlen szomszédhoz, majd a harmadikhoz is, s megnyugvassal latta, hogy
mindendtt ugyanigy jartak el. Kilonbség csak a szinezésben volt: a harmadik
szomszédndl a kerités egydntetl barna szinben pompazott, a kdzvetlen
szomszédsagban pedig a hald és az oszlopok pirosra voltak festve, a csicsok
viszont égszinkékre.

Mikor végzett a facsicsok lefestésével és kimosta az ecsetet, nagyapam
még felkildte apamat az 6reg didfara, amit még az 6 apja lltetett, hogy egy
karvastagsagu agat, amely athajlott a szomszéd kertjébe, s ez is veszekedések
forrasa volt, vagjon le.

Létrat tdmasztottak a fa torzséhez, apam felmaszott egy eldgazashoz, hat
méter magasra. Onnan kényelmesen elérte a kiszemelt dgat. A négy nap
buzgolkodasaban elfaradt. Uj — mas szamara tokéletesen lényegtelennek
tlné, am az 6 szamara nagy jelentéségl —ismerete a dugokat illetéen egyfeldl
egy pillanat alatt leleplezett valamit azon titkok egyikébdl, amelyek falusi
lakhelyén nyomasztoé tdmegben vették koril, masfeldl, és még fontosabb:
a vilag, ami a tavasz és a nyar folyaman egyre visszataszitébb, vagy inkabb
érdektelenebb darabokra esett szét, mintha Ujra 0sszetomorddott volna
értelmes és érdeklddést kivaltd egésszé. Friss szellé tdmadt. Az eldgazasban
megvetve a labat, jobb kezével atblelve a fa torzsét, a keretes flrésszel, amit
a bal kezében tartott, nagy lendiilettel dolgozni kezdett. Am nehéz volt
egyenesen tartani a flrészt, elvesztette az egyensulyat. A fat 6lel6 karja nem
tudta megtartani. Apam leesett, olyan szerencsétlendl, hogy hataval zuhant
az Ujonnan felhlzott keritésre, s amikor atesett a szomszéd udvarara, a fejét
beverte a még szikkado, illatoz6 betonba és meghalt. Nagyapam megijedt,
de alapjadban véve bosszus volt: nem sikertlt a keritésépitésnél spdrolni, most
még a temetési koltséget is eld kell majd teremteni. Mindenesetre atkiabalt
a szomszédhoz: nyissa ki a kaput, 4t kéne menni, egy kis baleset tortént. A
szomszéd — éppen kint sz6szmotolt valamit, latott mindent — megengedte,
hogy nagyapam — erés, nagytesti ember — athozza apamat. A holttestet
bevitte a hazba, a hazaspar szobajaban lerakta az agyra, aztan anyamnak, aki
éppen ott volt, elmondta, mi tértént. Anyam csodalkozva nézte Bélat, akinek
fejébdl vér szivargott, de nem tudott teljes figyelmével vele foglalkozni.
Ugy tlint neki, hogy megmoccant benne a gyerek, vagyis én, holott tudta,
hogy ez még korai volna. Kihivtak az orvost, de 6 csak azt mondhatta, amit



Proza és vidéke

végsd soron Ok is tudtak, hogy Pintér mar nem él. Jottek a hullaszallitok, s
apam bekerilt egy jégkamraba, majd késébb egy koporsdba, s a foldbe. Ott
temették el a faluban, mert sem anyam, sem nagyszileim nem lattak értelmét,
hogy apai nagysziileim végsé nyughelyének holléte feldl tudakozddjanak. En
pedig a kovetkezd év januarjaban, 1987-ben, megszilettem. Apamat sajnos
csak fényképekrdl ismertem, és néha Ugy éreztem, nekem kell 6t kitalalni.

All még a haz, habar mar nem a miénk, és all a kerités is. A betonon
jokora repedések, csorbulasok, a fadugok némelyike torétt, korhadt, az egyik
hianyzik is, és valamennyirél lekopott mar a fehér festék. A diofat régen
kivagtak mar, helyén csenevész barackfa all.

*Végdugd

Ha valaki nem tudnd, hogy mi a végdugo, hat megmondom:
semmi tobb, mint egy kis mlanyag négyzetféleség,

amelyet a keritésoszlopként hasznalt zartszelvény végébe kell
beledugni. Erre a célra kulon kis belsé fillei is vannak.

Valaha, éretlen sihederként, lenyligdzve bamultam a falusi

/és elévarosi/ kertek keritésoszlopainak szinesre festett cstcsait.
Zsenge értelmemmel azt hittem, azok is vasbél vannak, hisz
ugyanabban a szinben pompaéztak, mint maga a kerités.

Ma mar tudom, hogy ezek a cslcsos diszek fabdl késziilnek.

Egy ligyes mester a faluban /vagy kertvarosban/ kézbe vesz egy
jol esztergalhatd, megfelelé méret(i fadarabot, és gépébe

teszi. Ha kész a karcsu csUcs, mar csak az aljazatat kell megfaragni.

A mai zértszelvények tudomasom szerint négyzetesek.

Valaha /talan ma is/ csészer(i zartszelvények is léteztek,

keritések tanuskodnak errél. Mig a négyzetes zartszelvényhez

valé csucs aljazata négyzetes, addig a cs@szer(é rdd alaku. Ez nyilvanvalé.

Végdugot azért hasznélunk a keritésoszlophoz, hogy

az esé ne essen be a zartszelvénybe. A viz bizony elvégezné

ismert pusztitdé munkajat, ha nincs a végdugé. Az ember megfogja ezt,
és akar mlanyag, akar esztergélt, szépen belehelyezi az oszlop nyilasaba.

Ha a végdugo rendelkezésiinkre all, nagy baj mar nem lehet.
A kerités élettartama megsokszorozédik.

Nyugodtan, zavartalanul alhatunk.

Kis vilagunk védve van.

55



56

Proza és vidéke

A telefon

FRIDECZKY KATALIN

Megcsorrent a telefon. Helga 6sszerezzent, mint mindig, ha csengészot
hallott.

A ,cseng6frasz” nemzedékek ota 6roklédott a csaladjaban.

— Jesszusom, ki lehet az? — kidltottak fel ilyenkor, persze csak suttogva,
aztadn dermedten vartak par masodpercig. Sose vették fel azonnal a kagylét,
és az ajtéhoz is csak masodszori csengetésre mentek ki. Hatha tévedés,
hatha nem is dket keresik, hatha elunjak, hatha elmennek...

De Helga mar régdta var egy bizonyos hivast. Kiiléndsen azbta, hogy az
apja rosszabbul van.

Nem mintha kivanna, vagy sirgetné az apja haldlat. De egyszer
mindenkinek meg kell halnia.

Helga azt remélte, hogy egy telefonhirrel megussza.

Nem tud mit kezdeni a halallal. Egy telefon... milyen egyszerd is lenne!
Semmi apolas, gondok, érzelmi megprobaltatasok...

Hirll adndk, 6 elszomorodna, és eléallna egy helyzet, amit mar csak
intézni kell.

Az él6 apja az akadalya annak, hogy jo szivvel tudjon ra gondolni. EIébb
ahhoz meg kéne halnia. De még var. Az érzelmek is varnak. Maguk sem
tudjék eldonteni, milyen irdnyba menjenek: a harag vagy a szanakozas, a
leszdmolas vagy a megbocsajtas felé.

Még szerencse, hogy van ez az Annus néni...

Helga nem gydzott halat adni az Istennek, hogy van, aki gondoskodik az
apjarol oregségére.

Annus néni egy termékbemutatds buszos kirdnduldson ismerkedett
Ossze Helga apjaval, aki ugyan jocskan tul volt mar a hetvenen, de mit sem
veszitett nékre gyakorolt vonzerejébdl.

Nagy charmeur volt az 6reg! Vilagéletében imadta a ndket, és értett
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hozza, hogy vegye le 6ket a labukrol.

Becsavarogta a vilagot, tobb nyelven beszélt, ragadt ra ez is, az is.
Valasztékosan 6ltozott, szinesen és érdekesen mesélt, imadott jokat enni-
inni. Percek alatt a tarsasag kozéppontjaba keriilt, s attol kezdve mindenkit
lehengerelt harsany vicceivel, pajzan térténeteivel.

Soha nem jott zavarba, barkivel, barmirél leallt vitatkozni. Mindenhez
konyitott egy kicsit, de Ugy adta elé, mintha professzora lenne a targynak.
Kisel6éadast tartott vallasi, filozdfiai, nyelvészeti kérdésekrdl, otthon volt a
politika, a gazdasag, a torténelem, a mivészetek teriiletén. Fejbdl idézte az
irodalom klasszikusait, kilonds tekintettel a szerelmes versekre.

Ezt imadtak benne a nék, hogy ,olyan okos”!

Helgat mar régota nem tudta megtéveszteni. [smerte az egész repertoart.
O tudta, hogy a tarka felszin hézagos muveltséget takar. Ures fennhéjazas az
egész, legfoljebb egy gyereket lehet elszéditeni vele. O is csak gyerekként
istenitette az apjat. Késébb rajott, hogy mindez csupan szemfényvesztés, és
nem szabad beddIni neki.

Annus néni azonban hal' istennek ,bedélt”, és par hetes ismeretség
utdn magahoz fogadta az 6reget vidéki hazaba, ahol egyedil éldegélt
Ozvegységében. Az 6reg bevackolt, és élt, mint Marci Hevesen.

Annus néni kivirult, kérbeugrandozta az ,urat”, és népes csaladja
hatarozott tiltakozésa ellenére csaladfévé koronazta.

Helga vallardl nagy teher szakadt le. Az 6éreg ugyanis, miutan végleg
hazakoltozott Magyarorszagra, ,atmenetileg” Helganal kvartélyozta be
magat. Vagyon nélkil, szegény emberként, Ggymond ,meghalni” jott haza.

.Tulélsz te mindannyiunkat” — gondolta magaban Helga, és eltdprengett
az élet igazsagtalansagan.

Az apja 56-ban sz6 nélkiil megpattant az orszagbdl, faképnél hagyva
a csaladjat. Helga gy(lolte 6t azokban az idékben. Evekig hirt sem adott
magarél. Aztan jonni kezdtek a levelek, csomagok. Helga nagyon jol emlékszik
a svajci csokoladék meseszép, dombornyomasu, aranyozott papirjaira. Egy
idében gy(jtotte is Oket. Az apja attdl kezdve mar csak a papirokat kildte. A
.gyljteménybe”, Ggymond.

A levelek tele voltak homalyos igéretekkel: ,Majd ha megalapozom a
karrieremet, kijossz hozzam, kislanyom. Svéjcban fogsz tanulni, bankszamlat
nyitok neked. A Riviéran fogunk nyaralni... stb... stb.”

Az egészbdl persze nem lett semmi. Ki tudja, mibdl tartotta fenn magat,
orszagrél orszagra vandorolt, mindig csak Poste restante cimeket adott
meg. A csomagok is jobbara hasznalt, divatjamult ruhanemukbdl, értéktelen
csecsebecsékbdl alltak, mig lassacskan azok is elmaradtak.

Es akkor negyven év utdn egyszer csak betoppan, és elvarja, hogy
torédjenek vele!

Helga anyja hallani sem akart réla, hogy az 6reget befogadja. Masodszor
is férjhez ment, rendezédott az élete, esze agaban sem volt felboritani.
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Helga egyedil élt, elvalt asszonyként, gyermektelenil. Mit tehetett,
befogadta az apjat. De a par hdnap alatt, amit vele toltott, a kinok kinjat
allta ki. Nem gydzte az apja feneketlen bendéjét megtémni, unasig hallgatta
tudalékos locsogasat, és folyton takaritott utana. A szagat se allta. Azzal
vigasztalta magat, hogy az oreg elébb-utébb talal valakit, valami egyszerq,
tudatlan asszonyt, aki elé6tt megjatszhatja a Csekonicsot.

Ezt a termékbemutatd kirandulast az Isten kiildte! Igy esett, hogy Annus
néni lett a megoldas kulcsa, és Helga megszabadult apja keserves terhétdl.

Helga nem tudta, mi az, hogy nagy csaldd. Egy szem gyerek volt,
gyakorlatilag apa nélkil nétt fel. Anyja allandéan dolgozott, huzta az
igat, nem volt energidja még arra is, hogy rokoni kapcsolatokat apoljon
szétszérodott, tavoli unokatestvéreivel, nagynénjeivel.

Annus néni ellenben igazi matriarcha volt. Osszetartotta és uralta népes
csaladjat.

Minden nagyobb Unnepen meghivta magahoz Helgat is, aki végre
megtapasztalhatta, milyen is az, amikor egy asztalt tucatnyian Glnek kordl,
vigan tereferélve, iddogalva, mékazva, kedélyesen, szeretetben. Igazi, meleg
csaladi légkorben, amiben neki sosem volt része.

Annus néni szamon tartotta Helga sziletésnapjat, névnapjat, sét még
Helga édesanyjardl is valahanyszor megemlékezett, aldva a nevét, hogy
ilyen draga jo embert 6rokitett rd, mint a mostani ,ura”.

Disznévagaskor Helga is megkapta a maga részét, mintha csak Annus
néni édes gyereke lett volna. Karacsonyi beiglibél neki is sutott kétfélét.
Sose engedte haza Helgat lres kézzel. Dugig rakta a kocsi csomagtartéjat
gylimolccsel, beféttel, kolbasszal, savanylsaggal, siteménnyel, kerti
viraggal.

Helga kénnyekig meg volt hatva. Az Isten tartsa meg Annus nénit minél
tovabb!

Teltek az évek. Helga csak nagy ritkan, illendéségbdl latogatta meg az
apjat. Legtdbbszor Annus néni hivasara. Oszintén szélva Annus nénit sokkal
jobban szerette. Leginkdbb miatta jart hozzajuk. Meghatd volt, ahogy
dédelgette azt a mihaszna 6reget. Minden kivansagat leste. Minden nap a
kedvencét fézte, naponta tobbféle siteményt stitdtt neki. A joféle borocska
sem maradt el az asztal melldl. Ebéd utan az 6reg rendszerint lefekiidt aludni.
Annus néni ilyenkor labujjhegyen jart, vagy a konyhaban tlve bébiskolt el.

A gyerekei megprébaltak kijézanitani, s az 6reg ellen hangolni, aki szalka
volt a szemiikben, és csak a betolakodét lattak benne, aki kiszipolyozza az
anyjukat, éléskodik rajta. De Annus néni visszaverte ezeket a tdmadasokat, s
bar szemlatomast sorvadt, szemében a rendithetetlen szerelem ifjonti tlize
lobogott, védbastyat vonva kettejiik koré.

Mi tagadas, az Oreg egy Uj vildgot nyitott meg Annus néni elétt. A
vilaglatott, mlvelt, finom Ur vildgat, akijaratos a tudomanyban, mlvészetben.
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Raadasul olyan gyengéd szerelemmel vette koriil Annus nénit, amirél az nem
is almodott Istenben megboldogult elsé ura mellett.

Annus néni a fuvd széltdl is kimélte az ,urat”. Reszketett az életéért, s
minden apré-csepré jelre, ami az egészsége megingasara utalt, panikba
esett, és Helgat ugrasztotta.

Helga ilyenkor kénytelen-kelletlen kocsiba vagta magat, s cipelte az
oreget mindenféle vizsgalatra.

Ha az ember az orvosok kezébe kertil, elébb-utébb kimutatnak valamit.
fgy tortént ez az 6reg esetében is. Kideriilt, hogy tobbféle krénikus betegsége
van, ami azonban megfelelé gydgyszeres kezeléssel megnyugtatdan karban
tarthato.

Annus néni buzgalma ettdl kezdve megkett6z6détt. Ugyelt a diétéra, a
gyogyszerek adagolasara, a felllvizsgalatok pontos betartasara, a kezelések
rendszeres igénybevételére.

Helga teenddi Ujra megszaporodtak, és a lelke mélyén a pokolra kivanta
az apjat. ,Tulélsz te mindannyiunkat” — gondolta bosszusan, valahanyszor
vaklarmanak bizonyult Annus néni riadalma.

Annus néni gyerekei allanddan kapacitaltak az anyjukat, hogy ne vegyen
nylgot a nyakaba, torédjon tobbet magaval, s bizza Helgara az 6reg sorsat.
Annus néni azonban hésiesen kitartott, és a vildg minden kincséért sem valt
volna meg az oregtél.

A kezelések s a gondos apolas ellenére egyik naprél a masikra latvanyosan
romlott az 6reg allapota. Emlékezete ki-kihagyott, étvagya elhagyta, altaldnos
gyengeség verte le a labardl.

Annus néni éjjel-nappal, szemhunyas nélkil mellette volt. Fel voltak
készllve a legrosszabbakra.

Helga minden nap varta azt a bizonyos telefont. Legyen mar vége, igy
vagy ugy! Nem birta ezt a készenléti allapotot. Azon t(in6détt, hogy ha egy
sz(l6 kitagadhatja a gyerekét, vajon a gyerek miért nem teheti meg ugyanezt
a szll6jével szemben.

Es akkor megcsorrent a telefon.

— Na, most! — gondolta Helga, és az érzelmek azonnal csatasorban alltak.
Par masodpercig vart, mielétt felvette a kagylot.

Lali volt az, Annus néni unokdja, aki a szomszédjukban lakott. Az lizenet
témor volt és targyszer:

— Gyere apadért, Annus néni az éjjel meghalt!
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PAPP DENES

Zarulo égbolt

Jegyzetek A boldog ember
és a Pusztak népe margojara

,Varsz egy régi udvaron,
amit mindenki elhagyott.”

(Malik Roland: Hazatérés)

Kortlinet

A harmincas években az orszag vidéki élete latszélag reflektorfénybe
keriilt, koszonhetéen a falukutatds intézményének, amely mara talan
belféldi turizmusnak tlnik csupan, mindenesetre szép szammal irédtak
LUtikdnyvek”, elsésorban a szocioldgia szdmara, természetesen nem minden
elézmény nélkll. Az orszag akkori allapotanak érzékeltetésére most hadd
legyen elég Szabd Miklos egyetlen mondata: ,A haborls pusztitdsokon
tul a gazdasag az addigi mintegy 30 milliés birodalmi piacbdl visszaszorul
sajat belsé hatarai kozé, a birodalmi munkamegosztas az utédallamok
aranytalan, mar-mar monokultlras gazdasagaira hullott szét, az allaméletet
pedig a Trianon-szindrémaval, a kommunista és nemzetiségi veszéllyel, s a
feudalis rend maradvanyaival valoé tusakodas kototte le.”r Ugyanakkor nem a
romantikus és szarnyaszegett néplélek végelgyengiilése és a hdsies kollektiv
tudat lobotomiaja kdvetkezett mindebbdl, hanem egy valamennyi Karpat-
medencében él6 ember identitasat érinté trauma, amely egyebek mellett
sulyosbitotta a maig follelhetd nemzeti skizofrénia tlineteit.

Moéricz Zsigmond 1927-ben riportot készitett az akkori kultuszminiszterrel,
gréf Klebelsberg Kundval, aki tobbek kozott arrdl beszél, hogy .a
tdmegmadveltség, mint humanisztikus szellemi lathatartagitas: azel6tt tisztan
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luxus volt. Ma mar igazan az volna, ha csak itt maradna a nevelés, mert ma
mar a féldmuaves nem hat 6krot hajt: de motoros ekét vezet. [...] Az iras-
olvasas-szamolas ma mar nem elég. Nyolcmillié magyarbol egymillié felnétt
analfabéta van. ezzel a néppel nem birjuk az eurdpai versenyképességet.”
Kicsit alabb: ,Oriasi baj, hogy tdmegben gyartddnak diplomak, olyanok
szdmara, akik semmihez sem értenek."

Javaban tartott a maradék parasztsag tudatos folszamolasa, a fold mar
régen nem Istené volt, akitdl a kirdly hibérbe kapta, nem is a h{ibéruraké,
akik a kiralytol kaptak, és a jobbagyoké sem, akikre birtokos nemeseik
biztak. A fold elébb senkié lett, csak aztdn magantulajdon. Laszlé Andras
irja: ,A foldbirtokokat valamikor sem eladni, sem megvenni, sem elcserélni,
sem elkartyazni nem lehetett. A leggazdagabbak sem vehettek féldet. Foldet
csak kapni lehetett: elsé és végsd fokon az uralkodétol, vagy — kdzvetve —
a feudumok erre feljogositott uraitdl. Az ipari gazdasaggal osszefonddott
tarsadalom mar sulyosan romlott és dekadens. Az egyre nagyobb dekadencia
és az egyre nagyobb technicizaltsdg egyutt jar. A gépek hasznalatanak
elhatalmasodasa az embert mint munkavégzét, a munkajat, és munkajanak
az eredményét elvalasztja egymastol.”

1940-ben Bibé Istvan mar beszamol a falukutatoé irodalmat meghatarozni
kivano fogalmak zavarairdl, harom szemponttal kivanja elésegiteni a jelenség
tébboldali megkozelitését, irodalmi, tudomanyos és politikai szempontokkal.
Ugyanakkor sokkal nagyobb hangsulyt fektet arra az alapallasra, mely
ezeket a szempontokat egységbe foglalja, és ezt masokkal ellentétben,
nem m{faji, hanem egy értékkategdria mentén, a valsagirodalomban taldlja
meg. ,A valsag tudata az, mely a falukutatoé irodalom iréit, tudomanyos és
politikai vonatkozasait egységbe foglalja, és elvalasztja minden masfajta
megnyilvanulastél, mely csak szépirodalom, bar ugyanazokat a témakat
dolgozza fel, csak tudomany, bar ugyanazokkal a kérdésekkel foglalkozik,
és csak politika, bar ugyanazokat a terveket akarja megvaldsitani. A
falukutato irodalom tehat valsagirodalom, a magyar parasztsag valsaganak
az irodalma."

fgy az a helyzet adédik, hogy a falukutatdk invazidjat és a szociografia
mufajanak fellendilését a harmincas években csak Ugy lehet értelmezni, mint
a valsag egyik szembedtld tiinetét, ahogy erre Szili Jozsef is egyértelmien
utal.> Nagyjabdl szintén ugyanerre az idére tehetd a nemzetkarakteroldgiak
nagyszamu megjelenése, ami ugyanebbdl a szempontbol az identitas
valsaganak tlinete, ezért talan nem is oly meglepd, hogy ekkor ,kialakult
egy nemzeti 6ntudatrombolas és vele szemben egy kongd és bombasztikus
magyarkodas”.®
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Kontraposzt

,az indian és a néger
tlizet rakni éppugy térdel
mint a hargitan a pasztor
szamolni ujjain szamol
kiilénbség ha van az égen
itt a géncdl jon fol este
folottiik a dél keresztje”

(Kanyadi Sandor: Dél Keresztje alatt)

A mostandban divatos posztkolonidlis szemléletet Achille Mbembe
a bomlas gondolati iskolajanak nevezi, mivel ,fliggvénye egyrészt a
gyarmatositas és az imperializmus elleni harcnak, masrészt a nyugati filozoéfiai
orokségnek, illetve az eurdpai humanidérakat alkotd diszciplinaknak.”
Kelet- és Kozép-Eurdpa gyarmati fliggdségének felvetése posztkolonialis
szempontbdl leginkabb talan David Chioni Moore nevéhez fGzédik, aki a
posztszovjet térségre is kiterjesztette vizsgalddasait.® Scheibner Tamas
azonban évatossagra int az Ujszerinek tliné szemlélettel kapcsolatban: ,azt
sem érdemes figyelmen kivil hagyni, hogy amikor Kozép- és Kelet-Eurépa
gyarmati viszonyairdl és az ezek aldli esetleges felszabadulasrél beszéliink
az ezredforduldon, nem pengetiink vadonatuj hdrokat [...] A térség gyarmati
fliggbségének felvetése azonban egyaltalan nem Uj fejlemény, s ha vitatott is,
hogy a gondolat mikor bukkant fel el6szor, az egészen biztos, hogy a magyar
irodalomban a 18. szdzad végén mar szamolhatunk vele [...] A két vilaghaboru
kozott az Uj Magyarorszag szereplehetdségeit keresé diszkurzusokban
a gyarmati metaforika egyébként is paratlan sokszinGségben volt jelen,
egészen kiilonbozd, sokszor Gsszeegyeztethetetlen politikai elképzeléseket
taplalva.”

Ha targyunknal maradva akarunk példat emliteni, egyaltalan nem
kell messzire mennilink, ugyanis Janosi Zoltdn mar viszonylag konkrét
parhuzamokat lat irodalmunk jelentds része és az Ugynevezett gyarmati
irodalmak kozott. Véleménye szerint a lehetséges kapcsolddasi pontok az
1945 utani irodalmunkban is szdmosak, azonban ugy véli, hogy ,a harmadik
vilagéval ma is erésen analdg irodalmi tlineteink jelentds részének forrasa
mégis a két vilaghaborl kozotti idészakra: a népi irdk fellépésének és
mozgalmuk kibontakozasanak idejére megy vissza."*

Innen nézve nem romantikus tulzas tehat, amikor a magyar parasztsag
valsaganak irodalma vilagirodalmi jelenségként tlnik fol. Természetesen
nem a népnemzeti vonulat, hanem a valsag az, ami a mai napig 6komenikus
maradt. lllyés irja: ,Az a fajta kontinensi »népiesség«, amely voltaképpen
Rousseau-ig megy vissza, nemcsak demokratikus részét vesztette el.



Kutatéterilet

Megtorpanasa utan oriasi mennyiségl reakcids elemet is kapott. A derék jo
népbdl legfeljebb derék j6 bennszilott lett. A hagyomanybél egzotikum. De
az is milyen?"!

Pdlusok

. Tudom, szeretitek latni a kék eget,
A napot, hogy’ Ul el tekendje megett”

(Arany Janos: Az Alféld népéhez)

lllyés Gyula Pusztak népe és Moricz Zsigmond A boldog ember c. munkaja
az Alfoldrél beszél és mesél*?, elébbi a nyugati, utdbbi a keleti végekre
fékuszalva szolgaltat kozelképet errdl a tajegységrél, mégpedig olyan
mélységekbdl, amelyet Németh Laszl6 nemzet alattinak nevezett. Kbnnyen
Oswald Spengler juthat eszlinkbe: ,Minél mélyebb a forma, annal merevebb
és elutasitébb. [...] Ezért kilondl el egymastél minden magaskultiraban
a parasztsag (az altaldban vett rassz, tehat bizonyos értelemben maga a
természet) és a tarsadalom (amely az emlitett értelemben »formaban vanc),
a kétségtelenitll mavi és mulékony osztalyoknak és rendeknek ez a csoportja.
Mindazonaltal az osztalyoknak és rendeknek a torténelme adja a maga
teljes potencialitdsdban megjelend vilagtorténelmet. Csak ehhez képest
torténetietlen a parasztsag."

Magukba fordulé vilagok lancolataval taldlkozunk mindkét kényvben.
A boldog emberben e vilagok, tarsadalmi szigetcsoportok taldlkozésa
megtorténik ugyan, de rendre konfliktusok forrdsa lesz, melyek aztan
elvalaszthatatlanul hozzatartoznak Jo6 Gyorgy regénybeli alakjanak
kiteljesedéséhez, egy magat mesélve teremté szereplé némiképp lirainak
mondhatd ontogeneziséhez. A Pusztak népe esetében Szegedy-Maszak
Mihaly figyelt fol erre a jelenségre: ,Némileg tulozva egyenesen azt is
allithatnék, hogy a Pusztdk népében lépten-nyomon talalkozunk olyan
vildgokkal, amelyek nem érintkeznek egymassal. A puszta, a falu, a kdria
és a varos tokéletes zartsdgot mutat, és hasonld a szembenallas a paraszti
kultura szervessége s a magaskultira megalkotottsaga kozott."

Az egyik kdnyv tanyasi, a masik falusi lelkiiletet mutat be, rdadasul az
irokat gyerekkori kotédés flzi targyukhoz, lévén lllyés tanyardl, Moricz
falurél indult vilagga, vagy talan inkabb vilagba. Erdekes hasonlésag
mutatkozik a gyermekkori szabadsag megfogalmazasaban. Moricznal
igy hangzik: ,Akkor kezdtem én egy kicsit emberkedni, meg lgyelni arra,
hogy hogy élnek masok, addig csak olyan gyerek vétam, aki nem Ugyelt
semmire, csak élt, mint a kis kutya az udvaron.”*> (A boldog ember, 31. 0.)
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Illyésnél pedig a kovetkezéképpen — ,Mi, gyerekek... a gyerekek ugy élnek
a pusztan, oly szabadon, akar a hatarban s a hazak kézott felligyelet nélkdl
Osszevissza bolyong6 allatok.”'® (Pusztdk népe, 139. o.) Ezek alapjan ugy
thnik, van valami k6zds, nem emberi tulajdonsaga ennek a szabadsagnak,
természetesen inkdbb fokozott [étérzésként gondolva el mindezt, mintsem
embertelen szituacidonak. Ugyanakkor ériasi kiilénbség is mutatkozik a két
gyermeki artatlansagba burkolézé mondat kozott, hiszen két életforma
eltéré lelkiletére vilagit rd. Mert amig Moricznal az udvar a hasonlat bazisa,
egy korilhatarolt, otthont add éden, addig Illyésnél ez a ,hatarba”, azaz a
hatartalanba futna, ha nem volna a hazaknak némi civilizacids gravitacidja.
Hamvas Bélatdl azonban tudjuk, hogy az alfoldi szabadsagnak kilonos
természete van: ,A kontinentélis 6cednrdl nem lehet partra szallni. Ezért e
taj nyiltsdga annyit jelent, mint bezarva lenni. [...] A nyiltsagba beborténdzve
lenni. Szabadnak lenni. Az ember meg van fogva. [...] Néha az égbolt gy a
foldre nehezedik, hogy azt szétnyomija, a fold Ugy az égre nehezedik, hogy
az lelapitja. [...] Ez a kettés nyomas, ami az 6cednokon nincs. Ott az ember
kettds végtelenségben él, itt kétszeresen bezarva."V’

Tikrok

.Belehalok, ha mondjak,
Hogy én itt szalltam Gtra,
Megtagadom a csokot,
Amely utra inditott.”

(Ady Endre: El a falubdl)

Eltindben 1évé vildgokrdl tuddsitanak minket irdink, és nemcsak a
tanya és a falu, hanem egyszersmind sajat vilaguk elt(inésérdl is. Habar a
két kdnyv sziiletésének torténete merdben eltérd, kozos benniik egyrészt
az elbeszélés sokrétlisége altal létrejott muifaji hatarhelyzet, mely csupan
részleteiben korilirhatd, de egészében nem megragadhatd (szociogréfia,
regény, novellafizér, vallomas, riport, mese, anekdota stb.), masrészt a
személyes élet bolcséjével vald szembenézés aktusa, és az ezzel szemben
folvett magatartds onamité pozainak sikertelensége. A Pusztdk népében
mindez talan nyilvanvaldbbnak tlnik, ahol az elbeszélé hang szdma és
személye erdsen valtakozd, majdnem egy kaméleon identitdsa ez, viszont
ahol Illyés lathatatlan szeretne lenni, ott lathatdan bujkal. A boldog ember
attételes technikakkal dolgozik, az ird személye latszélag kivonul a kdnyvbdl,
atadva helyét a beszélének, mesélének, egy masik embernek, latvanyosan
eltiintetve az ir6 kodzvetitd szerepét, ezaltal némiképp kiiktatva magat az



Kutatéterilet

irast is, hogy olvaséja inkabb hallgatd lehessen, de igy, a kozvetlenebb, a
beszéd felé kozelité hangban, a nyelvjarashoz és szdfordulatokhoz hiien
ragaszkodd leképezés mogé kuporodva végil is pont azt a tavolsagot
tarja fol szamunkra Mobricz, amely 6t gyokereitdl immar végérvényesen
elvalasztja. Az elhatarolas és elhatarolédas mindkét szerzénél megtalalhatéd
és kegyetlenil tudatos attit(id.

Janosi Zoltan szerint ,kellett egy »boldog emberx, legalabb egyetlenegy,
még ha parasztnak hivjak is. Egy olyan paraszt, aki képes a kultdra tavlatait
is felmutatni, szemben koranak barbarjaival. Jo6 Gyorgy, A boldog ember
féhése, ezért né 6nmaganal is nagyobb alakkd a hidnyok orszaganak
kdzepén. A megmaradas, az értékteremtés szivossaga olt testet Iényében,
szemben emberi kornyezete szélhdmossagaival. A csdndes hlségesek
Eurdpat és vildgot tartd ereje.”'® Moricz igy megteremtett alakja tehat
tuléld tipus, egyuttal képviseldje azoknak a tomegeknek, akiknek életrendje
politikai és gazdasagi okok miatt haszontalanna valt, ezért kicsit olyba tinik,
hogy Jod Gybrgy a magyar parasztsag egyik eltévedt, utolsé képviseldje,
egyuttal tuléldje. Elias Canetti irja: ,A hatalmasokban kdzos az idegenkedés
a tuléléktdl. Az 6 szemiikben minden valdsagos tulélés csakis az 6 joguk,
tulajdonképpeni gazdagsaguk, legdragabb tulajdonuk.”*®

Esetlinkben utdpisztikusnak tlinhetnek a mar-mar belathatatlan
szocialis periféria irdanyaba tett tapintatos vagy éppenséggel félelmetes
|épések, kilondsen azért, mert mindez a visszatérés lehetetlenségének
tudataban torténik. Igy talan jobban érthetéek Illyés szavai is: ,Amilyen
biztos szovetkezésben, megtartd kdzosségben éltek hajdan az apak, olyan
ing6 talajra kerlltek a filk; kapkodtak, botladoztak, s sziviikbdl-lelklikbdl
kifordulva idegesen siettették valami titkos blintetés beteljesedését, ha nem
magukon, hat fiaikon. [...] Arulok lettek, de ugyan minek is az aruléi? Maguk
sem tudtak, ilyesmi eszliikbe sem jutott. De lelkiiletik mégis az aruldk,
vagy legjobb esetben a szamUzottek nyugtalan, nemésztd lelkilete volt.”
(Pusztak népe, 233. 0.) Hamvas mindezt atfogd értelemben, ember és tdj
kdzos jellegeként ismeri fol: ,Az alféldi egzisztencia ideiglenessége minden
megnyugvast és megallapodast, minden biztos és hatarozott helyet és
torvényt, rendet és allandot nemcsak, hogy nem tlr el, de azt megellenzi, és
azt arulasnak érzi, éspedig arulasnak valamely mély és altalanos fogadalom
ellen, amit ha nyiltan nem is fogadtak meg egymasnak soha, amibe nem is
egyeztek bele, de ami végzetszerlen kiséri 6ket olyan id6tél fogva, amelyre
senki sem emlékszik."?

Moéricznal mindezen problémak latszolag elmosddnak. Az ird regénybeli
alakja olykor kdzvetlen hangnemet Gt meg (féldim, pajtdsom értelemben),
maskor személyének majdhogynem vallaté magatartast kolcséndz az
igazsagossag talarja, amikor bevehetetlen varaban, irdasztalanal székelve
szolgalatait ajanlja egy olyan (gyért, ahol csak egyetlen igazsag keriilhet
napvilagra, mégpedig az, hogy igazsdgossag nem létezik. A masik oldalrél
ott van Jod Gyodrgy josaga, egy roppant egyszer(, de klasszikus megoldas,
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hiszen Miguel de Unamuno révén tudjuk, hogy a josag a szellemi tisztanlatas
legjobb forrasa.?* Jo6 Gyorgy kiszakithatatlan szorosabb hazajabdl, a tajbdl,
ahol sziiletett, szerves része annak, attol elvalaszthatatlan. Itt most nem
valamiféle okokritikai nézéponton van a hangsuly, hanem egy némiképp
elfeledett jelenségen, mert fantasztikus médon egy olyan ember all eléttiink,
aki izig-vérig a helyén van. Mas a helyzet, amikor a nagyvaros diszletei kozott
keres boldogulast, ahol nem tud, aztdn mar nem is akar alkalmazkodni, igy
lesz totalisan idegen — ,Meg osztan Pest feketére fest.” (A boldog ember,
250. 0.) A megszokott életrendhez val6é ragaszkodas hidbavalénak, néhol
egyenesen nevetségesnek latszik a civilizacids vivmanyok térhoditasaival
szemben. Viszont az emberi tartds, a mozdulatlansag és mozdithatatlansag
értékdrzd és —orokitd tulajdonsagaban ott a rendithetetlenil feszes gerinc,
még akkor is, ha e magatartas képviseldi ,nem érzik sorsuk hésiességét sem,
mert 6k nem latjak az igazolast”. (Pusztak népe, 37. 0.)

Betlivetés, szoaratas

Jtalan visszakaphatsz valamit.
papiron.”
(Mandoki Gyorgy: Héfuvas)

A boldog ember amellett, hogy az élébeszéd felé torekszik, latszélag az
iras altal nyerheti el a maga hitelét, hiszen a térténet mogott mindvégig ott
magasodik Méricz Zsigmond hatalmas irdasztala, mint egy 6riasi reneszansz
szarnyas oltar. Jod Gyorgy joforman irastudatlannak mindsdl, igy emberi
josaga (Jobd-saga), ,mintaszer(” alakja nem lesz mas, csak szomoru példazata
annak, hogy milyen is ,a szegény magyar foldmives ember egyligyl élete”.
(A boldog ember, 407. 0.) Ugyanakkor nem elvetendd, ahogy Emile Cioran
vélekedik az analfabetizmusrol: ,Az igazi megérzése, a létezés borzongasa
csak irastudatlan ember mellett lepett meg: a Karpatok pasztorai erésebben
hatottak ram, mint Németorszag professzorai vagy Parizs barmelyik
leleményes figuraja.”?? Ezek utdn nem véletlen, ha Illyés igencsak diihos,
amikor igy ir: ,Kell példat hoznom arra, hogy a vilag és tarsadalom folyasarél
a cselédek kozt a nyomdatermékek tobb és veszélyesebb babonat
terjesztettek, mint a pislogd vénasszonyok? A pusztakra a betl a tdmény,
nemzetkozien kiprobalt ostobasagokat kozvetiti.” (Pusztak népe, 172. 0.)

A kimondott és leirt szavakon tulrdl, vagy még inkabb a kimondott és
leirt szavak el6tti helyrdl kivan szdlni mindkét kényv, bar ironikus médon
ehhez egyetlen eszkozlk: a sz6. Innen, hogy Dobos Istvan szerint ,a
Pusztak népe mindenekelétt az idegenség tapasztalatat kbzvetitd retorikai
megalkotottsagaval mutatkozik megkerilhetetlennek”? és ugyanez a
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felismerés rejtdézik Schein Gabor észrevétele mogott, amikor a A boldog
ember kapcsan a semleges beszéd problematikajat vizsgalja: ,Amennyiben
az igazsag verifikacios alapjat a valésag fogalmahoz rendeljiik, étrejon a
kdzvetitések hagyomanyos platoni sora, ahol az irds sosem lehet képes
onmaga hitelesitésére, mindig raszorul az elsédleges tapasztalatok
beszédbeli kozvetitésének igazolasara.”*

Ortega szerint leghitelesebb Iétlinket nem cselekvéseink nyilvanitjak
ki, hanem gesztusaink és arcunk, és a kérdés, melyet ezzel kapcsolatos
antropolégiai problémaként felvet, az a kovetkezd: vajon ki benniink az
igazi és egyedi személyiség??> A papir fehér tiikre elétt Gl6 ember mimikaja
hasonlo kérdéseket vet fol, olyan kérdéseket, melyek latszélag valaszolatlanul
maradnak. Még akkor is, ha mindannyian tudjuk, hogy a valasz mindig ott
volt és mindig ott lesz, mert elébb volt minden kérdésnél. Nem mas ez, mint
a meztelen csond. Illyés és Méricz kdnyvében a szavak kaptaran at vezet az
Ut a csond felé, mely egyaltaldn nem néma, beszédesebb, mint a szerepldk
és tobbet mond, mint az irok. ,A paraszt mozdulatai és a csillagok jarasa: az
egyiknek a palyaja &tmegy a masikéba. A paraszt kezébdl a felnyitott foldbe
hullé vetdmagok bdsége — amint a hajnali kédben csillog — olyan, mint a
tejut csillagarja az égen. A paraszt élete a hallgatas csillagképe az emberiség
égboltjan.”? — irja Max Picard. Es most a csénd is elhallgat.
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VILCSEK BELA

Kettészelt énekek

Madar Janos két koltdi korszaka

Nyomomban harom évtized. Tuléltem Petdfit, Jozsef Attilat. Meztelen
szarnyalasaival, a felismerések gyonyoriségeivel — vers tanit élni. Keresztre
fesziilni a kimondhatatlan szavakért. Féldlomban vagy ébren Szabolcs-
Szatmar kitarulkozasait szeretem, észinte homokszemeivel, jegenyék folé
teritettegekért. Apdm gyermekarca a féldben. Tudok a halottakrol, kiizdelmes
csondrdl. Szerelmes olelkezéseiben elfelejti az ember a sziréndk hangjat. A
fajdalomhangossikolyait, melyek bekeritenek, gyaldznak kdldokzsinor-korom
o6ta. Csillagom van. Csillagom mindenkié. Meggy6zédésem, hogy a koltészet
munka: véres, hittel kihordott fogcsikordulas. Irodalmi lapokban megjelend
kritikdimmal is ezt szeretném igazolni — szociografiai pontossaggal, a 1élek
megszentelt pillanataiban.” Ezekkel a mondatokkal mutatja be 6nmagat
Madar Janos az 1982-es, Ars ciml antoldgidban. Valloméasat olyannyira
érvényesnek tartja, hogy 6t esztenddvel késdbb, harmadik kotetének
hatso fllszovegeként is ezeket a mondatokat szerepelteti. Az ,eliilsé filon”
ezenkivll az ars poeticaval is feléré koltdi vallomast hitelesitd személyes,
életrajzi adatokkal is szolgal: ,1948-ban sziilettem Balkanyban. Kurityanban
vajartanuld, Miskolcon-Tatabanyan banyaipari technikumi hallgaté voltam.
A Gyéri Kozlekedési és Tavkozlési MUszaki Féiskolan szaktanitéi, a Debreceni
Tanitoképzd Fdiskolan pedig népmuiveld-konyvtaros diplomat szereztem.
Voltamsegédmunkas, banyasz, mivezetd, tervezdiszerkesztd, konyvterjesztd,
tanitd, radidriporter, mivelédésihdz-igazgatd, konyvtarvezetd. Nyolc éve
szabaduszoként élek. Ugy érzem: mindent a koltészetre teszek fel.” Tiszta
beszéd! Nem lehet félreérteni! Egyszerlen hihetetlen, hogy nem akadtember,
aki az adott idében és helyzetben felmérte volna ezeknek a vallomasos és
tényszer( szavaknak a sulyat és jelentéségét. Kell6 modon értelmezte volna
Oket, s kellé szakmai segitséget nyujtott volna egy igéretes és sokra hivatott
koltéi palya megformalasdhoz és kiteljesitéséhez. Lassuk csak (legaldbb
utoélag) mirdl is van sz6 valdjaban!

Adva van egy harmincas évei kozepén jard (fiatal)ember, aki haroméves
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kordban tragikus korilmények kozott elvesziti az édesapjat. Verseibdl
tudhatjuk, hogy a tragikus eset egy késelés nyoman kovetkezik be, ami
még értelmetlenebbé és még megmagyarazhatatlanabba teszi a tragédiat.
A megmasithatatlan tény mindenesetre, érthetd modon, ezt kdvetden
6lomsulyként nehezedik a késébb felnétté és koltévé érett fid vallaira. A
ra nehezedd terhet valdjaban csak 2008-as, Hullong az idé cim( kotetének
verseibenképeslevetnimagarol. Azapagloriasemlékképétekkoris mindegyre
a gyasz sotétje arnyékolja be a szamara: ,Ott all Apam is, a folgyujtott ég
arannyal hamvado tiizében. / Lang és korona fénylik homloka fol6tt, nekem
a siras / kegyetlen szégyen. Lehajtott fejjel, szamkivetve — megyek / rettentd
gyasz alatt. Temetd kisér és éjszaka, a kiddlt fejfa /is ram maradt. Orékélhetem
mar a foldbdl kifordult / csontot, cserepet. Jussom és vigaszom — csak a
csond / és a szeretet.” (A régékén tul). A magara maradt csalad (anya és
két gyermeke) mélyszegénységben, allandd nélkilozésben tengeti életét.
(,GOzologtlink / a blizds szegénység és az arvasag // bolcsdjében — fogalmaz
az Emlékezem cimU vers —, anyam szajaban / a szavak féltek. Remegd hangja
/ - - - vigyazott reank, / de kegyetlen volt - - -") Az anya eltavozasaval
azutan az utolsé kapaszkodo is eltlinik az életbdl. Apa és anya halalanak
tudata egyetlen nyomaszté élménnyé terebélyesedik, ami pillanatnyi enyhet
sem enged az életben maradd szamara. Az emlékképek mindent athatd,
kozmikus arvasag-érzetté allnak 6ssze benne. (A legszebb dsszefoglalasa a
két tragikus emlékkép 6sszefonddasanak a Szélben eloldott tobozok cim(i
versben olvashato: ,Tekintetemben Anyam szomord, / elarvult arca mégis
milyen szép és fiatal. / Ahogyan ravetil ifju, térékeny termete a / falra,
folzeng szivében a keser( ének, a dal. // Siratja Apamat, siratja szegénységtél
/ 6rokolt, gyaszhoz konyorgd életét. / A sors kegyetlen sulya alatt csak
nézi / tehetetlenll két éhezd gyermekét.”) Némi gydgyirt és menedéket
legfeljebb a szabolcsi kornyezet otthonossaga, egyszer(isége és szépsége
jelenthet. A fiat pedig egész életére kihatdan az elesettek gyamolitojanak,
a sz(ikebb és tagabb értelemben vett haza védelmezdéjének, az életben és a
talpon maradas minden aron val6 akarasanak, a masok iranti feltétel nélkili
megértés és szeretet igenlésének elkotelezettjévé avatja. (Igy fogalmaz a
Csak huség és szeretet zarlatdban: ,A hianyt / nem lehet megtagadni. A
semmi belénk ivédik 6rokre, / mint a végtelen — bogarak aprd labnyomaiba.
Hiadba Isten, / konydrgés a homlokunkhoz fesziil6 éghez, nem segithet /
rajtunk senki, csak a hlség és a szeretet. Hogy voltunk / és vagyunk valakié,
aki 6rokre a miénk: itt él a sziviinkben, / minden mozdulatunkat féltve 6rzi;
és az utols6 napon / visszatér vellink a teremtd sirgddréhez.”) A versek irdja
nem véletlenil tartja fontosnak és sziikségesnek — immaron koltéi vilaganak
kiteljesedésekor — utébbi harom kotetének hatsé boritdjan, csaknem
valtozatlan formaban kézzétenni lirai (6n)jellemzését. Ennek értelmében
mindegyik verseskonyvében ,folytatja a koltd az élet-haldl, a szeretet és a
béke, az egyén és a kozdsség, a szegénység és az emberi kiszolgaltatottsag,
a haza és a vilag kérdéskoreinek boncolgatasat. Szinte valamennyi versét
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az arvasag hatja at.” Tobb életmlre elegendé koltdi téma és targy ez. S
tegylk hozza rogton, tobb koltéi életmire elegendé nyomaszté alkotdi
teher és felel6sség is egyben, aminek megfelelni valéban embert prébalo
.munka” és ,fogcsikordulas”. De nincs, nem lehet alku, ha az ember egyszer
a koltészetre tette fel az életét! Hidba gyasz és fajdalom, hidba arvasag- és
elesettség-érzés. Kolté szamara az egyetlen biztos, ha keservesen elérhetd,
de megnyugvast egyediil adé6 menedék: maga a vers, maga a koltészet.
Hiaba, Ugy latszik, az érvényes szavakért valdban folyamatosan keresztre kell
feszlilni. Mert, igenis, ,a vers tanit élni"! Erte kell nap mint nap, jobb hijan s
ha nincs mas fogddzo, Kegyetlen fohdszt mondani: ,Ujjaim / gorbiletéhez
meleg kézfogast adjatok nekem! / Erezzem 6lelé karotok, hogy ki tudjam /
mondani énekem. A fajdalom most / ezerszer jobban faj, mert teljesen arva /
lettem. Apam, anyam halott: ki fog / a kdvekhez szdlni helyettem?! Jajszéval
/ kapaszkodom az egyetlen faba. Vezessen / haza az éjszakaba.”

Avershez, a koltészethez azonban rogos Ut vezet. Ezt a tételt Madar Janos
palyaalakulasanal-palyaalakitasanal semmi nem igazolhatja jobban. Nem
sok olyan kortarsi kolt6, lapszerkesztd, kdnyvkiadd, esszéista lehet ebben az
orszagban, akinek hozza hasonldan, kisgyermekkoratol fogva at kellett élnie
az arvasag, a nélkilozés, a kitaszitottsdg érzését. Kevesen lehetnek azok
is, akiknek nagyon koran meg kellett baratkozniuk a legkeményebb fizikai
munka keservével. S még kevesebben, akik atélhették, milyen is az, amikor
az emberre, lassan negyven felé jarva, egyszer csak rator a vagy, hogy a sok
atélt szenvedést és keserliséget verssé, koltészetté nemesitse. Madar Janossal
éppen ez tortént. Ezértis van az, hogy rogton kétszer is nekiveselkedik a koltoi
palyanak. Néhany szérvanyos és eseti (antoldgiabeli) szereplést kovetden,
1984-ben azonnal két 6nallé verseskotettel is jelentkezik. A két kotetet
az évtizedek soran felgyilemlett dih, indulat és elkeseredés fesziti (szét),
ami mind kellé mivészi megformalast kivan(na). A formai keretek azonban
még nem alakultak, nem alakulhattak ki. EgyszerGen nem volt, nem lehetett
rajuk ido, felkészlltség és gyakorlati tapasztalat. Az mar kezdettdl fogva
egyértelm(i — az 1982-es vallomés pontosan igazolja ezt —, hogy mi az, amit
vildgga kellene kialtani, az azonban egyelére kevésbé kdrvonalazddik, hogy
hogyan és milyen formaban kellene azt tenni. A két palyakezdd kotetnek
egyébként kalandos a torténete. Végil is ugyanabban az évben, 1984-ben
jelenik meg tehat mindketté. Az elsd, Szdljatok rdm cimmel Nyiregyhazan az
év tavaszan, a Tiszta szivvel flizetek negyedik darabjaként. (A kotetcim és a
kotetcimet add vers cime is igy, felkialtéjel nélkil szerepel, mikdzben magat
a verset éppen a zaklatottsagot tiikrozé felkialto- és kérddjelek uraljak.) A
masodik, Kévek szolitanak cimmel a Csepel Mivek Munkéasotthona Olvasé
Munkas Klub kiadvanyaként és 1983-as datumozassal, de valdjaban - a
konyv szerkesztéje, Tamasi Lajos koltd varatlan haldla miatt — csak 1984
6szén lat napvilagot, enyhén feljavitott és ma mar nehezen olvashatd,
stencilezett formatumban. Mind killemét, mind tartalmat tekintve mégis
az idében valamelyest késébb megjelent flizet tekinthetd valdjadban a
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palyakezdd kotetnek, az idében valamelyest korabban megjelent flizet
kdzvetlen elézményének. A Kévek szdlitanak hetvenhét verset tartalmaz,
a Széljatok ram ennek csaknem a felét, minddssze harminckilencet. Az
anyag szlkitése a szerzd koltészetének javara valik. A két kotetben, érthetd
maddon, tobb atfedés is van. Mindkettében valtozatlan formaban szerepel az
Arvébb a szé, a Cipeljiik 4lmainkat, a Hazaszéd(il héfehér lapokon, a Kanaan,
a Kiszarad a tenger és a Szétperegnek. S mindkét kotetbe azonos vagy
csaknem azonos cimmel bekeriilnek egyazon témanak vagy mufajnak a
kilonbozé valtozatai (Bolcsddal; Elégia; Félek, illetve Félelem és Félni a jelent,
Gyertyafény, illetve Egnek a gyertyak, Magadat talald ki, illetve Magam csak
én vagyok). Az alkotéi palya alakulastorténete szempontjabol azonban azok
a versek a legtanulsdgosabbak, amelyeknek a szovegében, az azonos idébeli
megjelenés ellenére, jelentds valtozas kovetkezik be. Négy ilyen is van: a
Kidltozhatsz, a Magnézium és alkohol, a Sodrédjam veled és a Veronikon.
Elsé két kotetével Madar Janos nagyon sokféle irdnyban indul el (egyszerre
a vallomasos és a szerelmes vers, a kdzéleti és politikai koltészet, a taj- és
szerepvers iranyaba). Palyakezdé két kotetével kapcsolatosan azonban, mai
horizontrol nézve, nem is az onérték vagy a sokféleség a leglényegesebb,
hanem a kett6 kdzott az alakitadstechnikdban, a versbeszédben bekovetkezé
moddosulas. Esetiikben, rendhagyé modon, nem az érdemel kilonleges
figyelmet, ami bennik van, hanem ami id6kozben kimarad beldlik. Az
emlitett négy versnél fontosabbnak latszik az, amit megalkotdjuk Uj
valtozatukbdl elhagyanddnak itél, mint az, amit valtozatlan formaban
meghagy benniik. A Kidltozhatsz énostorozé szbézuhatagabdl példaul, jé
érzékkel, csak az elsd és az utolsdé harom sort hagyja meg. Az eredetileg
is minddssze hatsoros Magnézium és alkohol ciml versnek még igy is
foloslegesnek itéli utolsé harom sorat, joggal. A Sodrédjam veled kézépsd
részének szo- és képhalmozasat hagyja el, hasonlé megfontolasbol. Az ,Ady-
Utemre” irott szerelmi vallomasban, a Veronikonban pedig egyértelm(ibbé
és attekinthetébbé teszi a sor- és mondattagolast, tompitja a képeket és
a kifejezéseket. Inditasként a ,csontjaink” szot ,ujjainkra” valtoztatja. A
szajon sajdulé irgalom helyén téméren annyit ir: ,Eles kés a szankon.” A
.szelekkel szallnék, asszonyszagu / habok csékolnak testemet” funkcidtlan
latomasossagat egyszerlen elhagyja. A ,Tilalomfa” kinccsé” valtozik,
a ,végtelen” gyermeksiras ,védtelenné” enyhiil. Csak igy valhat igazan
szigoruva a versvégi fajdalmas ténymegallapitas és felszolitas: ,Kilonben,
ez a ¢sond nem is a tiéd: / maradj mozdulatlan!, szégyenem megvigasztal.”
Mindennek tudatdban a Szdljatok ram kotet egyik nyitd versében mar
arra is vallalkozhat a szerzé, hogy néhany szavas, szikar versmondatokkal
versben is megfogalmazza Ars poeticajat: ,Latod // tudsz egyedil is / sirni.
// Félig bezlzott / verssorok mellett. // Mocsokban, / lazban. // Rimek /
Uvegszilankjaitél / szamonkérve // fogzomanc- / létedet. // Jovenddbbeli /
arcodnak // egyetlen / hitét.” A gondosan a kotet kdzepére illesztett két
kulcsversben pedig batran vallalhatja a teljes kitarulkozast. Az elsében
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(Eldrulom a sorsomat) azt bizonyitja, hogyan lehet a kifejezhetetlennek
gondolt személyes élettragédiat néhany témondatba slriteni: ,Mostoham
/ sulyos Utései, / a tanyasi fak is / szavakka valnak. // Sorsomat kibeszélem.
/ Elarulom a vildgnak.” A masikban, a kotetcimet is add versben pedig arra
szolgaltat, mintegy 6nmaga szamara is példat, hogyan lehet akar egyetlen
verssé Osszefogni és Osszefoglalni életének és koltészetének kozépponti
problémait és koltéi targyait (az idealizdlt apa- és anyakép folytonos
veszélyeztetettségét, a szerelem és a gyermekkori taj otthonossaga iranti
sévargast, az arvasdg nyomasztd tudatdt, a magara maradottsag és
elveszettség érzésének nyugtalanito kérdéseit és segélykialtasait):

Nézlek. Apamat, Anyamat keresem

arcodon. Imadatat a kalasztél zizegd nyarnak,
gyermekkorom hatartalan 6romét. Ne félj!
Tekintetem kardéleit nem dofom beléd.

En &rva vagyok. Holtaknak legkisebb fia,

ki azért kulcsolja imara kezét, hogy szeresse
valaki. Emlékszem magamra. A fold hasaba
kemencét vajtam, leguggoltam a paranyi
bogarhoz, énekeltem, hangommal volt teli

a taj. Mi lett bel6lem? Miféle arc, szlintelen
remegés? Szoljatok ram, mert elrontok
mindent! Kézfogast, Olelést, éjszakak
csillagragyogasat. Nem én akartam! Higgyétek el
szétszort jatékaimat! Vagy semmi sem volt
igaz? Hajnalok ébredése, barazdak folott hulld
gyongyszemek? Hat mi vagyok én? Megatkozva
fejfak szégyenével, bemocskolva

a halallal? Szoljatok ram,

mert végleg elrontok valamit!

Harom évvel a péalyakezdd két kotet megjelenése utan Madar Janos
kilonleges lehetéséget kap a Szépirodalmi Konyvkiadétol, hogy koltéként
a szélesebb olvasokézonség elétt is bemutatkozzék. Uj kotete, nagy
valoszinlséggel ezzel magyardzhaté modon, ismét a teljes megmutatkozni
vagyas, a korlattalan kozlésvagy jegyében készil. Tébb mint szaz Uj
verset tartalmaz! Igy lesz torvényszerien elsé palyaszakaszanak egyszerre
Osszefoglalasa és lezarulasa is. A kivételes alkalom nagyszer( lehetéséget
teremt az eddig elért eredmények 6sszegezésére, ugyanakkor az 6sszegezés
szlikségszerlien figyelmeztet az Onismétlés veszélyére, a megkezdett Ut
valtozatlan formaban térténd tovabbi folytathatatlansagara. Az Uj kotet a
megel6z6bdl minddssze a kdtetcimet is ado verset veszi at, afféle mottoként,
mintaként vagy iranymutatasként. Mintha nem mas akarna lenni, mint a
Szoéljatok ram cim( vers végtelen variaciésora. Mintha példak soraval azt
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kivanna bizonyitani, hogy a megidézett kulcsvers a kolté szamara a régdta
keresett legalkalmasabb formai keret megtalalasat jelentené. A Madar Janos-
féle vers jobbara egy-két szobdl allo tételmondattal indit, ami egy fogalom,
egy cselekvés megnevezése, s amit egy-két Ujabb rovid tételmondat kdvet,
kiegészitésként, magyarazatként, elvonatkoztatasként. ,Fist. Kéményekre
kitGzott lobogd / leng a szélben. Véredbe 616m magamat. / Véredbe 616m
magamat.” — ezek a kotetcim-ado vers kezdd sorai. Kozvetlendl ezutan jon
az Oltalmaztassunk hasonlé inditasa: ,Szajukbol kihull az idé. Szajukbdl
kihullnak az inysorvadasos évek. Oldozz fel engem, / j6 Anydm!” A Dante
pokldban a tételmondatot vagy a fogalommegnevezést kdvetben szintén
azonnal felszélitasravalt: ,Vétkeim. Csillagra folfénylé szavak, / ti segitsetek!” S
hasonléképpen, a szavak (a dal, az ének) megszolalasara és megszélaltatasara
buzdit a Marcius sebezzen kezdése is: ,Tlz, tliz, Nap heve éget: aldjon meg
téged / a zivatar! dalt fakasszanak / liliom-zengé agak —" A Morzsanyi csénd
pedig mar a kezdet kezdetén vilagossa teszi f6 célkitlizését, mégpedig azt,
hogy az ,ének” tobbé ne ,beomlott Gtem” legyen: ,Meghajlik paragézben,
Osszeszennyezi / maszatos homlokat — az ének / beomlott Gtem. Romok
halmazaban, / szelektdl szédild szélben: szavak, szavak”. A szavak (a dal, az
ének) megszélalasanak és megszélaltatasanak legfébb targya (témaja, tétje,
érintettje) tObb esetben mar a vers cimében megneveztetik: Iderajzollak
Anyamhoz, Ne sirj, Anyam! Nagyapamhoz Anna-vers. Ha ott nem, akkor
csupa nagybetivel kiemelkedik a versszévegbdl: ,Miénk a csond, / miénk
a dal!, aldjon meg téged a zivatar! — / kokarda-marcius sebezze szadat!, /
vérben is, lazban is / megleled HAZADAT" (Mércius sebezzen); LTOrvény lesz
/ a szétszéledt beszéd. Dicsértessék, / dicsértessék a SZERELEM.” (Megdrizni
a fényt); ,a menedék nem ad szabadsagot, / asztalomhoz hidba il a jovo,
/ ha nem tudom HOLTAPAM nevét — csondtdl kormozdédom.” (Cséndtdl
kormozédom). Esetleg éppen hianyként jelenik meg ilyen hangsulyos
moédon: ,Emlékezem. Nagyapam csontmély mozdulatara, / a jégszalkas
hajnalokra, mikor arvasagunkat / kicsaptadk SENKI szigetére.” (A szégyen
istenel); ,BGinhédiink a harmadik / napon. Kristalykék szavainkat elfeledjik, /
szemgolydk csikordulnak a SEMMIBE. Faj az isten!” (A némasag liiktetése). De
még az a végletes megoldas is el6fordul, hogy a koltd sajat magat (és nevét)
emeli, kassadki hetykeséggel a vers centrumaba: ,Csak Uvegablak mogul
folegyenesedett / a lélek, telefonkdnyvbdl / kikereste a nevedet. Madar Janos
/ én vagyok, naftalinszagu Iépteimmel. Megmaradj hat énnekem!, / mert
jatszotarsat a csillagon / nem talalok. Iderajzollak / Anyamhoz, vigyazz a két
kezére!” (Iderajzollak Anydmhoz). A szavak (a dal, az ének) fakasztasara szo6ld
verskezdeti inditassal és a vers centrumaba hangsulyos médon belehelyezett
legfébb koltéitargy (téma, tét, érintett) megnevezésével és meghatarozasaval
minden adott ahhoz, hogy erre a gondosan megkonstrudlt ,verstengelyre”
azutan szinte gattalanul mindenféle tudattartalom (személyes emlékkép,
politikai hitvallas, mitoldgiai vagy bibliai vonatkozas, merész asszociacidsor,
kép- és szoézuhatag, sz6-, mondat és motivumismétlés) rarakodjék. Alljon
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itt példaként, a kinalkozd szamtalanbol egyetlen egy a kotet elejérdl. A
vers cime: Szaporédzza a szégyen. Igy kezdddik: ,Enekelnek. Dobhartyakra
feszitik / a kozmikus éjszakat. Képzeletem — életre, / halalra kifent ima. Siraly-
megriadt biblidm.” Kik énekelnek? Valdjaban mindegy is. A Iényeg, hogy
Lsiraly-megriadt biblidamként” magam élhetem és énekelhetem meg ezt az
éneket. S érkezik is a megszokott buzdité felszdlitas erre a kiilénos éneklésre:
.KOltdézz a langok mogé! Tlzpiros kdromkodasok / rejtsék el arcodat!” A
vers centrumaba ezUttal maga a meg- és felszélitott kerl, aki egy kézdsség
képviseletét veszi magara sulyos teherként: ,Hidba tanulsz / holnapul.
Hidba rejted nyelved ald / a még magyar kdveket. Vétkezel. Vétkezel. /
Pantlikas istenlinket szaporazza a szégyen, / Snmagukért-szomoru csillagok.
Fényiikben létezel, / fénylikben létezel.” A vershelyzetre és targymegjeldlésre
azutan egy ezredévnyi szenvedés és kin képei zadulnak: ,Kijutnak az ezerévnyi
/ botladozasbdl — nem értik meg félemelt kezedet. / Ujjaid félholdjain a
fényt. Mivégre, hogy / tetszésnyilvanitasok tenyésznek korilotted, / eléliink
a diszharménian? — néman és mozdulatlan / rajzolddik a siiket id6. Eszre
sem veszed. / Engem nem lehet kitagadni az ahitott csondbdl: / a szavak.
Egetnek bolcsét, temetdt, / belelapoznak a visszavonhatatlan szélbe. Hiaba.
/ Hidba kezem a csontfehér szerszamokon. / Higgye el az ember csondtél-
esetlen létezését! / Megfellebbezhetetlen kisértéseit a szajnak! — / Amen.”
Nem, ezt nem lehet fokozni! Ez a retorizaltsdgnak olyan foka, amelyet nem
lehet felGlmulni. Olyan ember l|éthelyzetének megszdlaltatdsa, aki csak
az alkalomra var(t), hogy az évek soran benne felgyllemlett fesziiltséget
valamilyen formaban kiadhassa 6nmagabdl. Egyszer, s Ugy hiszi, mindenkorra.
Ha ugy adddik, ima, fohasz vagy vers, ha Ugy adodik, egyszerre mindegyik
forméjaban. S ha sikerll kiadnia magabdl, Ugy érzi, megkdnnyebbil és
megtisztul. Azutan megnyugszik. Es elhallgat.

Madar Janos a Rovatkalt énekeddel utan két évtizedig nem jelentkezik
Ujabb kotettel. Egyszer(ien fogja magat, s eltemeti magaban a koltét.
Palyaalakitdsa ezzel a sokak szamara varatlan tettével nemcsak azért
nevezhet6 kilonlegesnek, mert &6 maga késlelteti a kezdetét, hanem azért
is, mert amikor érzékeli annak megrekedését, nem erdszakolja azt tovabb.
Csak akkor szélal meg Ujra, amikor elegendd erdt és késztetést érez
magaban a folytatasra. 2007-ben, tébb négradi telepilés és maganszemély
tdmogatasaval vékonyka flizetet jelentet meg, Gyanutlan vildg cimmel.
Pontosan hisz esztendével el6z6 kétetének megjelenése utan! (El)hallgatasat
tobben magyaraztak kozéleti és irodalomszervezdi szerepvallalasaval,
ez iranyu teenddinek a megszaporodasaval. Kétségtelen tény, hogy a
nyolcvanas évek masodik felétdl, dnkormanyzati képviseldként tevékeny
részt vallal sz(kebb patridja mindennapos gondjainak megoldasaban.
Aldirasgy(jté akciojanak koszonhetd példaul, hogy Nyiregyhdzan a mai
Varosi Galéria nem keril lebontasra és illetéktelen kezekbe. Folyamatosan
helytorténeti gy(jtéseket végez Anarcson, Balkanyban, Kotajban, Szabolcsban
és Szakolyban. Balkanyrél, Szabolcsrol és Szakolyrdl tarsszerzéként
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antologiat is Osszedllit. Kotajban létrehozza a Galambos Lajos Irodalmi
Emlékhazat. Mindent elkdvet annak érdekében, hogy elhunyt irdk hagyatéka
érdemiknek megfeleld gondozasban és megbecsiilésben részesiljon.
Megalapitdja a Szabolcs Alapitvanynak, mely idés és szocialisan raszoruld
irok, kolték, mavészek segitését szolgalja. Széles kord, tobb régiot érintd
irodalompartold tevékenységet is folytat. Dolgozik a Hazafias Népfront
olvasotabori bizottsagaban, a Szabolcs-Szatmar-Bereg Megyei irécsoport
titkaraként, a nyiregyhazi Irodalmi Presszo fészervezéjeként. A Tudomanyos
Ismeretterjeszté Tarsulat megyei szervezetének és nyari olvasétaboroknak a
rendszeres eléaddja. Kbzben Nyirbogdanyban déraaddként irodalmat tanit,
a nyiregyhazi radiénal kiilsé munkatarsként riportokat készit, s kapcsolddd
munkaként egyik szervezbje az irdkat, szinészeket, képzémivészeket
bemutatd Podium sorozatnak a Méricz Zsigmond Szinhdzban. Megalapitja
és évtizedek oOta szervezi a Vaci Mihaly Irodalmi Kort, valamint a palyakezdd
és a mar nevet szerzett alkotoknak egyarant helyet adé Szabolcsi frétabort.
Vezeti a Batonyterenyei frok Korét, a Megyei Versmonddk Korét és a
Szorospataki frétabort. Aktivan részt vesz a Szokolyért Barati Kor, a Kazinczy
Ferenc Tarsasag, a Czébel Minka Tarsasag és a Muravidék Kulturalis Egyesiilet
munkajaban. A Kazinczy Ferenc Tarsasag képviseletében nyirbogdanyi
tagozatot alapit, mely szervezet anyanyelvi konferenciakat, tanacskozasokat,
nyelvhelyességi rendezvényeket tart, és felkésziti a helyi és a kornyékbeli
gyermekeket a szavaldversenyekre. Ennek a tevékenységnek a keretében jon
[étre a nyirbogdanyi iskoldban helytorténeti gyljtemény, és keril az iskola
aulajaba egy Kazinczy-dombormd. Folyamatosan szerkeszti a Keresztdt, a
Kolcsey Népe, a Szabolcs és a Szenke ciml 6nkormanyzati lapokat. 1991-ben
megalapitja a Rim Kdnyvkiaddt és nyomdat. A Kelet Felél cim( irodalmi és
muvészeti folydirat alapitd fészerkesztéje. Mindegyik tisztsége és valasztott
tevékenységi formaja csakis feltétlen elismerést érdemel. Koteteinek
hatoldalan szerepld rovid életrajzaiban méltan ott a helyiik. Hianyzd verseit
azonban nem potolhatjak. A verseknek ugyanis az a természetik, hogy
elébb vagy utébb, de meg kell sziiletnilik. Nem szabad sem siettetni, sem
hatraltatni a megsziletésiket. Amikor az id6é azt kivanja, akkor viszont
szabadjara kell engedni 6ket. Akar két évtizednyi hallgatas utan is. Ennek a
pillanatnak az elérkezését maga a koltd tudja a legjobban megitélni. Madar
Janos 2007-ben latja elérkezettnek a pillanatot az ismételt megszdlalasra.
El6bb akkor sem feltétlenill koltdi, mint inkabb emberi, barati és tisztelgd
megfontolasbol. Ugy érzi, kotetben is kdzzé kell tennie a Nagy Gaspar
haldlara, a Czébel Minka emlékére és a Fabian Zoltan emlékére, valamint a
magyar nyelv védelmében Kazinczy Ferenchez irott kdlteményeit s a Petdfit
és Kazinczyt megszolitd Kdacsardi téredékeket (,Itt jart Petdfi, Kazinczy. /
Szoltak pirosat, fehéret, zoldet. / Az Isten aldja meg / - - - ezt a foldet.”). S
nyilvan gy érzi, két Gjabb, idékdzben megsziletett vers-gydngyszemének
is kotetben végre a helye. A minden bizonnyal idejekoran megsziiletett
Végrendelet természetesen a kotet végére keriil: ,Athajolva a szavakon, /
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csonddé fogalmazadik a lélek. / Arnyékod csobban csak / belé. Templomaid
// mar vilagra tarhatod, / gombostire szurt kdvek / holdfénye vilagit. Lepkék
/ halotti tanca.” A Visszafénylenek a kotet nyito verse lesz. Magaban foglalva
élet és palya minden meghataroz6 mozzanatat: a kérges okl nagyapat, a
szeretett anyat és apat, a gyermekkor visszfényes napsugarait, az allandé
nélkiilozés és a tiszta hit id6tlen valdsagossagat:

Visszafénylenek régi tavaszok,
gyermekkorommal kékellé egek.
Minden fényt és csillagot
szUl6foldem arcardl ismerek.

Emlékeimben élnek 6rokre,
6rzik 6seim hl szegénységét.
Faj nagyapam kérges okle,
s a nélkilozéstdl tengddé lét.

Imat konyorogve, kifosztva, éhen,
a ké rongyokba csavart sulya alatt.
Nyomortol sebzett fejfak tovében
Krisztusunk fekszik hanyatt.

Kiddlt hazfalak, romok hirdetik,
jelzik a mészfehér, fénylé idot.
Hogy élt itt egyszer a tiszta hit,
melyben foélénk hajolva latom 6t.

Anyam szemében ifju tiz:
csillagtol fényld végtelen elem.
Kihdlt jatékaimhoz tenger Gz,
bolcsém sirhelye mar térténelem.

A vers pontosan jelzi a szamvetés igényét. Eletben és koltészetben
egyarant. Szamot kell vetni az elmult évtizedek eredményeivel és kudarcaival,
oromeivel és banataival. Konyortelendl. Madar Janos legutobbi két kotete
(Hullong az idé, 2008; Gydngydk lélegzete, 2010) a legjobb bizonysag ra,
hogy ehhez az emberi és koltéi szamvetéshez, a hosszu hallgatas utan mind
|élekben, mind felkésziiltségben a koltd késznek érzi magat. Elegendd erdt
és elszanast érez magaban ahhoz, hogy megformalja masodik nagy alkotdi
korszakat. Elsé palyaszakaszanak nagy dilemmaja az volt, hogy latasmaddjat és
beszédmaodjat nem minden esetben sikeriilt 6sszhangba hoznia. A megtalalt,
érzelmek és gondolatok, képek és szavak parttalan dramoltatasat lehetévé
tevd alapvetd versmodellje Gnmagaban is ellene szegiilt érzés és gondolat,
kép és sz6 megzabolazasanak. Az élet kaotikussaga és fesziiltséggel telisége
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ellene szélt a koltészet rendezettség igényének. Ezért is kellett hosszu idére
elhallgatnia. Az elhallgatast kovetéen megjelentetett vékonyka kotet mar
latds- és beszédmodd 6sszhangjanak megteremtését igérte. Kimondva
kimondatlanul arrél taniskodott, hogy az élet kaotikussaga és fesziiltsége
mar nem lehet akadalyozdja tobbé a koltéi megformalasnak. S 1am, a forma
is azonnal egyszer(ibbé, rendezettebbé valt. A koltd ralelt az alkatdhoz és
kézlenddjéhez sokkal jobban illé, négysoros, rimes, szakaszokra tagolédd
versformara. Azt toltdtte meg az évek soran a maga szamara kialakitott
maganmitologiajanak elemeivel. Madar Janos koltdi viliganak megvannak
s mindig is megvoltak a maga kitlintetett targyai (témdja, tétje, érintettje),
megvannak s mindig is megvoltak a maga kitlintetett szoképei, szavai és
fogalmai. Kitlntetett koltéi targyai: haza és otthon, anya és apa, szeretet
és szerelem, élet és halal, ének és dal. Kitlintetett szavai és fogalmai: csillag
és fény, nap és hold, messziség és szelidség, fold és rog, fejfa és gyasz.
Eddigi koteteiben hol az egyik, hol a masik kerekedett felil. Legutébbi két
kotetének nagy alkotdi feladata: a kettdé Osszhangjanak megteremtése.
Mondjak: élet és irodalom fliggetlen és fliggetlenitheté egymastél. Koltd
éli a maga hétkdznapi életét, azutan egy révilt pillanataban megirja a
maga éppen esedékes kolteményét. Koltdk a megmondhatdi, hogy ez a
valésagban nem igy makodik. Személyes élet és személyes irodalom nem
figgetlen, nem fliggetlenitheté egymastol. A kettd at- és atjarja egymast.
A ketté egymasnak kitett, egymasra vonatkoztatott. Madar Janos akkor
tudott rendet teremteni koltészetében, amikor rendet tudott teremteni
az életében. Verseibdl legalabbis ez olvashato ki. Latszélag semmi nem
valtozott. Ugyanazok a koltdi targyak, a kitlintetett szavak és fogalmak
nala, mint amelyek kordbban is voltak. Egy egész listat lehetne dsszedllitani
eddigi koteteinek azokbdl a verseibdl, amelyeknek legfébb targya a haza és
az otthon veszélyeztetettsége, az elvesztett anya és apa hidnya, a szeretet és
a szerelem mindenek elétti és mindenek feletti 6hajtasa, az élet akarasa és a
halal kbzeledte miattiaggodalom. S még bdségesebb lehetne az a lista, amely
azokat a verssorokat tartalmazna, amelyek a hangsulyos koltdi targyakat a
kitlintetett szavakkal és fogalmakkal jelenitik meg. Madar Janosnak talan
nincs is olyan verse, amelyben a csillag és a fény, a nap és a hold (hol kis-, hol
nagybetUs alakvaltozatban), a messziség és a szelidség (utdbbi hol fénévként,
hol jelzéként), a ké és a rog vagy a fejfa és a gyasz szavak ne szerepelnének.
Az elmult évek és évtizedek alatt egyfajta maganmitoldgiat és maganszétart
teremtett a maga szamara. Koltészetének befogadasa és értékelése is annak
fliggvénye, hogy az olvasé hajlandd-e ezt a maganmitologiat elfogadni,
a maganszétar nyelvét a magaéva tenni. Ha elfogadja ezt a koltd altal
teremtett belsé szabalyrendszert, akkor nagy élvezetét lelheti a versekben.
Ha mar a kezdet kezdetén bosszantja az allandd ismétlédés, akkor még a
szamara tetszd verseket is nagyon gyorsan és nagyon hatarozottan el fogja
utasitani. Ne kerteljiink: Madar Janos utdbbi két kotetének versei idilli versek.
Ha mindvégig at is lengi ket a halalkozelség vagy a szerelem elmulasanak
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félelme. A versek irdja jelenleg, lathatdan és érezhetden, békességben van
mind dnmagaval, mind a kornyezé vilaggal. Ennek a békességnek az eléréséért
kiizdott és szenvedett egy életen at. Most joggal érezheti Ugy, hogy végre
révbe ért. Két kotetét azért allitja 6ssze, mert méltd mddon és minden alkotdi
készségét latba vetve meg kivanja orokiteni az elveszitett apa és a meglelt
kedves alakjat. Ir tehat egy ,emlékkonyvet” és egy ,szerelmeskonyvet”. Kozel
azonos terjedelemben, kemény fedéllel, szép kivitelben. Nyiltan, &szintén,
szivbol jovden és szivhez szdldan. Akinek van hozza szive, azt meg kell, hogy
érintse. Aki az efféle érzelmekre nem fogékony, az nyilvan atlapozza a két
kdnyvet, s nem mélyed el kiiléndsebben benniik. Akit azonban a formai
vagy szakmai finomsagok is érdekelnek, az azért nyilvan azt is észreveszi,
hogy a két kotetben a szerzd kétfajta (tehat kétszer kétfajta) verselési mod
merész 6tvozésére is vallalkozik. Ezaltal szinte észrevétlenill egyszerre oldja
Az ,emlékkotetben”, akadr egyetlen oldalparon feldolgozza ugyanazt a
témat makamaszerl ritmikus prézaban (ha tetszik, szabadversben) és az
idékozben felfedezett és magaéva tett hagyomanyos, szakozott formaban.
A ,szerelmeskotetben” a négysoros, rimes format rendre egy olyan, teljesen
egyedi versformaval élénkiti, amely harom sorbdl all (a cimbdl, egy révidebb
és egy hosszabb, egymassal rimeld sorbdl), s versfiizért alkot.

Orémteli dolog olyan kélté kényveit olvasni, aki maga is szerkesztd.
Akarhogyan is van, akdrmennyire elfogult is a maga kdlteményeivel, a kolté-
szerkesztd mégis képes sajat verseit is picit kiilsé szemmel nézni. Képes azokat
adott esetben nemcsak Gnmagukban, hanem tervezett kotetének részeként
is megitélni. Madar Janos legutébbi két verseskdnyvébdl nem érdemes egy-
egy verset 6nkényesen kiemelni, mert mindegyik a maga helyén tolti be az
altala elképzelt funkcidt; 6sszességlikben valtjak ki az altala elképzelt hatast.
Egy versével talan mégis érdemes kivételt tenni. Ez a Hullong az idé kotet
cimadd verse, mely életutnak és koltéi palydnak az dsszegezését jelenti, s
pontosan illeszkedik a Szdljatok ram és a Visszafénylenek altal fémjelzett,
talan legfontosabb koltéi vonulathoz. Egyébként nem szokas a kotetcim-
adé verset rogton nyitd versként szerepeltetni. Ez a vers mégis a kotet élére
kivankozott és kerilt. Mindenféle szempontbdl indokoltan. Ez a vers élet és
életmU egyik legkiemelkedébb és egyik legjellemzébb darabja:

Ki hagyta rdm ezt a foldet,

a hofehér csontoktdl fekete tajat,
hogy szivemhez ér a csénd,
lélegzetvételnyi alazat?!

Mintha nyelvemet vagtak volna ki,
ugy nyomoritja lelkemet a szégyen,
a bennem éléskodé gyasz,

romld anyagba falazott éden.
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Nincs menekvés, gyertydk remegé
fényében siratom gyermekkorom;
kitart tenyeremre, kdnyorgd kére
— mint a tiszta h6 — szall a korom.

Hullong lassan az idé, és a fejfak
sippedd szememtdl aznak;
folissza a szétszort rogodket

a vér, gyokerek zsolozsméaznak.

Imaéra kulcsolom szépen a kezemet,
tekintetem félemelem az égig,
nyugodjanak békében szivem alatt
az éjszakak végezetéig.

Madar Janos koteteinek hatoldaldn rendre szerepel egy igéret, hogy
Kettészelt ének cimmel a Belvarosi Kényvkiadé hamarosan megjelenteti
valogatott verseinek gy(jteményét. Osszegezé kotetében, ennek az
elszanasnak a jegyében, a zard vers (Fekete gydngydk) zard versszaka a
kdvetkezdképpen is hangzik: ,mivé lesziink / az éh-haldl szétlansagban, /
ha kettészelt énekiink / szajunkba hamvad?” Minden eréfeszités és elszdnas
az ének kettészeltségének és szdjba hamvadasanak megsziintetését
célozza. Mintha a koltd elérkezettnek latnad az idét arra, hogy végre teljes
nyiltsdggal, pbrére vetkezetten megmutatkozzék a kulvildag el6tt. Minden
erényével, érdemével és minden hidnyaval, hidnyossagaval egyitt. Tervének
megvaldsuldsa-megvaldsitdsa mégsem sikerllhet, minden bizonnyal
elsésorban a kiadd legendas vezetdjének, Mezei Andrasnak a varatlan halala
miatt. A tervet azonban, ennek ellenére, nem szabadna végképp elvetni.
Madar Janos koltéi palyadja most éppen annal a szakaszanal tart, amikor egy
gondosan megszerkesztett valogataskotettel ,kettészelt énekei” pontosan
egymashoz illeszthetéek volnénak.




Nyelv, szerep, csalad
Beszélgetés Gréczi-Zsoldos Enikovel

NAGY CSILLA

Gréczi-Zsoldos Eniké nyelvész, a Miskolci Egyetem Magyar Nyelv-
és Irodalomtudomanyi Intézetének adjunktusa, irodalmi kritikak,
irodalomtdrténeti targyu tanulmanyok szerzdje. Kulturalis tevékenységéért
a Balassi Balint Megyei Kényvtar és K6zmUvelédési Intézet 2012-ben Balassi
Balint dijjaltiintette ki. Gréczi-Zsoldos Enikével irodalomrdl, nyelvhasznalatrol,
csaladi kétédésekrdl beszélgettiink.

— Salgétarjanban élsz, Miskolcon dolgozol, hetente ingazol a két varos
kozott. Ugy tudom, az utazas, a koltézés meghatérozta a gyerekkorodat.

- Eseménydus, nagyon boldog gyerekkorom volt. Az Orség szivében
voltam kisgyermek. Kormenden sziilettem, de Kisrakost tekintem a
szlil6falumnak, ahol néhany évig éltem. Késdbb édesapam Pankaszon
kapott munkat, itgyhogy oda koltd6zott a csalad. Néhany év mulva Nogradba
sodort minket az élet: édesapam ekkor Karancssagon helyezkedett el,
Szalmatercsen éltiink. Bar nagyon messzire keriiltiink az Orségtd|, ez a vidék
semvoltidegen: édesanyam salgébanyai sziiletés(, visszavagyott ide. Otthon
tobb ezer konyv vett korbe, édesapam legfébb hobbija a kdnyvgyUjtés és
olvasas, ez a tevékenység szamara a hétkdznapok része. Annak ellenére,
hogy mindig volt féldink és allataink, és ezaltal rengeteg munkank is, a
szlleim diplomas, értéktisztel6 emberek léven mindig szakitottak idét a
muvelédésre. A szeretetteljes csaladi hattér nemcsak biztonsagot adott
nekem, hanem nagyon szines vilagot is jelentett. Az irodalmi élettel is
egészen koran kapcsolatba kerlltem: édesapam vitt magaval kilonb6z6
irodalmi rendezvényekre, Balassagyarmaton gimnazistaként ismertem
meg példaul Csikasz Istvant, a varos kulturalis életének akkor meghatarozé
személyiségét. A Csikasz koré tdmorilé irodalmi szinpaddal egyitt sokszor
léptem fel versmondoként. Szép emlékem, hogy egyszer Jobbagy Karoly
koltd sziletésnapjan mondtam verset.

A csalad mellett meghatarozé élményt jelentett szamomra az iskola:
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Pankasz utan Karancssagon folytattam az altalanos iskolat, szinte egy nagy
csaladban éltiik itt a mindennapjainkat, nagyon jé tanarokkal, akiktél mintat
kaptam: ezért van, hogy mindig is pedagdgusnak késziiltem. Edesanyam
gyonyori hangjan gyakran énekelt, énis kozel alltam a zenéhez, zongoraztam,
ezért a balassagyarmati ,Szantd" (a mostani Szent-Gyorgyi Albert Gimnazium
és Szakkdzépiskola) ének-zene tagozatan tanultam tovabb. Holecz Imréné
tanarné, kedves magyartanarom tudatosan készitett engem a magyartanari
palyara, anyanyelvapold versenyekkel, Kazinczy-versenyekkel, fokozatos
terheléssel, kreativ feladatokkal. A moddszertani kovetkezetességet, a
megfontolt tehetséggondozast, amit alkalmazott, kordbban gimnaziumi,
most egyetemi tanarként én is igyekszem megvalésitani, biztatom
tanitvanyaimat az irodalom, a kultira szeretetére, az anyanyelv apolasara,
ahogy annak idején engem is biztattak.

— Milyen szerepe, jelentésége, Iétjogosultsaga van manapsdg a
nyelvmuvelésnek?

— Az utobbi évtizedekben a nyelvm(velésre vonatkozdan kétféle
koncepcid alakult ki. Az egyetemen szociolingvisztikat is tanitok, ezért
rokonszenvezek azzal az allasponttal, hogy a nyelv heterogén rendszer,
nyelvvaltozatok alkotjak, s ezek mindegyikének megvan a maga normédja.
Gyakran idézem a hallgatéimnak is Kontra Miklos megallapitasat, amely
szerint nyelv tulajdonképpen nincs, csak nyelvhasznaldk vannak. Azaz
az elvont szabdlyrendszert a hétkdznapokban mindig felilirja, hattérbe
szoritja az aktualis megszélalas, és a nyelv fejlédése akkor természetes, ha
a nyelvhasznélat, a nyelv hasznéaléi alakitjak a szabalyokat. A nyelvmU(velék
ezzel szemben azt valljak, a nyelv szabalyozott és szabalyozandé rendszer,
a nyelvhasznaloknak sziikséglik van arra, hogy bizonyos norma szerint
kommunikaljanak. Nyelvm(velé is vagyok, Kazinczy-érmem van, az
egyetemen rendszeresen szervezek nyelvmivel6 versenyeket, tagja vagyok
az Anyanyelvapolok Szovetségének, az Edes Anyanyelviink folyoiratban
publikalok. Ez azonban nem jelenti azt, hogy hive vagyok a nyelv szabalyok
altal torténé homogenizalasanak. Fontos tudatositani, hogy van egy
mintakéntjelenlévé akadémiai nyelvtanunk, amely amivelt kdznyelv normédja,
am szamot kell vetni a szociolektusok, dialektusok, egyéni nyelvvaltozatok
biztositotta nyelvi sokszinlséggel is.

— A szociolingvisztika mellett a szaktertileted a dialektologia.

— Tulajdonképpen a két terllet nem valik el élesen egymastdl. Az ELTE-n
szereztem PhD fokozatot, a témavezetdm Kiss Jené professzor volt, a magyar
szociolingvisztika egyik legjelentésebb és legelsé hazai képviseldje. Kiss
Jen6 maga is nyelvjaraskutatassal foglalkozott, a szempontrendszere 6tvozi
a két tudomanyag problematikajat. Masrészt személyes érdeklédésem
is Osszekapcsolja a két tudomanyteriletet: a legtdbb ember élete soran
sokféle tarsadalmi réteggel (ezaltal szociolektussal) keriil kapcsolatba, én
viszont olyan szerencsés vagyok, hogy tobbféle dialektussal is kdzvetlen
moédon érintkeztem. Szdamomra a nyugat-dunantuli nyelvjaras jelentette a
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vernakularis, elsédleges nyelvhasznalatot, az a nyolc év, amit az Orségben
toltdttem, lehetdvé tette, hogy még paldc vidéken is sokaig érizzem bizonyos
jegyeit. Szalmatercsen ismertem meg a paldc nyelvjarast, és gyerekként
nagyon izgalmas volt felismerni, mekkora kilénbség van két, egymastol
400 km-re él6 népcsoport beszédmodja kdzott. Megtapasztaltam a (nem
feltétlenll negativ eldjell) nyelvi elbitélet jelenségét is: az én nyelvjarasom
Ohatatlanul idegennek hatott a nogradi kozegben, ahogy szamomra is
idegenként hatott az Uj kdrnyezetem nyelvjarasa — ezt érzékeltem, annak
ellenére, hogy nagyon kedvesek, baratsdgosak, szivélyesek voltak az
itteni emberek. Azota persze tudom, hogy a nyelvi attit(idlink alapvetéen
mindig elbitéleteket eredményez, OShatatlanul mindenkit megitélink a
nyelvhaszndlata alapjan, pozitivan, negativan, vagy értéksemlegesen.
Valdjaban egészen kicsi koromtol természetes élethelyzetként éltem meg,
hogy koril vagyok véve nyelvjarasi beszéldkkel, és hogy engem ez érdekel.
Holeczné tanarnének kdszonhetd az elsé ilyen témaju dolgozatom is: egy
OKTV (Orszagos Kozépiskolai Tanulmanyi Verseny) kapcsan rairanyitotta a
figyelmemetarra, hogy a sajat ,anyanyelvi 6néletrajzom” mennyire érdekes. A
geolingvisztikai kutatocsoport munkatarsaként a kozelben, Karancslapujtén
végeztem nyelvjaraskutatast. A végsd cél informativ digitalis térképek
feldolgozas fazisaban tart a program.

— Az irodalmi kutatasaidban is elsésorban a nyelvhasznédlat mddja
érdekel?

— Erdekel az irodalmi nyelvhasznalat, nemrég példaul egy néi irodalomrdl
sz016 beszélgetést moderaltam. Nagyon érdekesnek talalom a témat, vallom,
hogy férfiként és néként szocializalédunk, és ennek nyelvi, nyelvhasznalatot
érintd kovetkezményei is vannak. A legutdbbi kényvem (Gréczi-Zsoldos
Enikd: ,retortan at bocsajtani”. Harsanyi Zsoltnak a Madach-regény megirasat
megel6zd levelezése. Salgétarjan, Polar Studio, 2012 — A szerk.) azonban
egész mas, azért szilletett, mert a salgotarjani levéltarban rataldltam egy
érdekes anyagra, és Ugy gondoltam, ez a Madach irant érdekl6dé szélesebb
kdzonség részére hasznos lehet. Nem vagyok Madach-kutatd, a konyv
ismeretterjesztd jellegl. A hagyomanydrzok, lokalpatridtak szdmara adalék,
hiszen Harsanyi Zsolt iréként kozelit Madach alakjahoz, és ez mindenképp
figyelemre mélt6. Ram mindig is jellemzd volt a hagyomanyokhoz valo
kotddés, amit otthonrdl, a csalddbdl hozok — azt hiszem, minden munkam,
kutatasom az értékek megobrzésére iranyul.

(Salgédtarjan, 2012. junius 11.)
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Az ezerarcu hos
fuzionista portrei

Azbej Kristéf képzémiivész visszatér/t

GASPAR ISTVAN GABOR

A kilonbozé utak olykor atfedik, keresztezik egymast, gazdagitjak a
format: a my, és a hozza vezetd Ut — latszbélagos ellentétparok; a ma 6néllo
életet él, figgetlenedik az alkoto(k)tdl. Felfedezés — megannyi sorstorténet.
Az 6rmény gydkerl Azbej Kristéf is belekeriilt a ,forgatagba”... Parizs a
talalkozésok varosa: a nemzeti kultdrak keveredésének elkerilhetetlen
szintere. Parizs — olvasztétégely. Belemerilés. Az utcan, a forgatagban, nem
szellemekkel, hanem eleven |ényekkel talalkoz(hat)unk. Elmertlni, kivalni.
Sodrodas, elkalandozas, az 6nveszejtés hataraig — vagy még tovabb...

Staciok.

A nyolcvanas évek végén, amikor épp’ Parizsban lattam az elébbre Iépés,
a felemelkedés lehetdségét, de a rendszervaltozas ,szele” haza sodort: ma
mar tudom, ez volt az igazi kaland; s latom, hogy a honvagy, a hazai (el)
ismertség az — egykor irigyelt, csodalt — ,emigransokat” is visszatériti a
kiindulépontra. Gyokereinket keressiik? — Mikdzben Ujra és Ujra elindulunk,
el, kalandozunk; Parizs: elmertlni Ujra, meg Ujra.

Azbej Kristof is végig jar(hat)ta ezt az utat; egyénisége, egyéni latasmaodia
napjainkbaniskiemeliazalkoték hosszl sordbol; Gnmagat megis kilonbozteti
— latdsmaodja, nyelvezete a montazstechnika alapjaibdél taplalkozik — a
szintézisre épulé Uj formanyelvnek, képzdmivészeti iranyzatnak nevet is
adott: ,fdzionizmus”...

Emlékszem, hogy a magyarorszagi rendszervaltozas szileimet is
elbizonytalanitotta; j6 apdmban el6hozta az '56-os emlékképeket. Ezért azt
javasolta az egyik rovid telefonbeszélgetésiink alkalmaval, hogy maradjak
Parizsban. Tudta, van munkdm, s az egyik baradtomnél, Galgdczi Robert
Uivegszobrasznal (Gentilly-ban) lakom — biztonsagban vagyok. Egy ‘56-os
magyar egy épitési vallalkozénal dolgoz(hat)tam; a magyarok valamiért
ebben a szakmaban jeleskedtek, sokan meg is gazdagodtak. Bizsu nem
tartozott a jdmoduak kdzé, de nagy szive volt. — Ha megérkeztem, mindig
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adott munkat; igy néhany hét alatt megkereshettem azt a pénzt, amibdl
Magyarorszagon egy évig is kihlzhattam — szabadon Uszhattam, lapokat
alapithattam. Majd ismét Parizsban kalandoztam. (Ez persze sokakat
idegesitett. — Mibdl élI? — firtattak.)

Természetesen tudjuk, a sz6 elsodor, szerepekbe ragad, ellened fordul,
csapdakat rak eléd, elém, elénk... - Nem tehetlink Ugy, hogy nem tudjuk: ,a
cselekvés Utja megnyilhat, vagy elzarulhat...”

Az egyik parizsi ,kiranduldsom” izgalmasan indult, megérkezésemkor
tudtam meg, hogy nincs széllasom, Robi kivagta magat — ,megoldjuk...”
—, és elvitt Azbej Kristéfhoz Bagneux-be; megjegyezte, néhany nap mulva
jelentkezik, majd elsietett, de azon a nyaron mar nem talalkoztunk. Kristéfnal
ragadtam, maradtam — a Musée X-Point-Zero lakéja lettem/voltam. Kézben
persze —reggel nyolctdl, délutan otig — Parizsban dolgoztam, falat csiszoltam,
festettem, jéforman csak aludni jartam Bagneux-be; mégis sokat lattam:
sodrodas, elkalandozas, elmeriilni és kivalni... Uj élmények, Uj arcok. Ez a
torténet ma mar kultartorténeti jelentéséggel, toltéssel is bir. Akkor csupan
egy jo otletnek tlnt, hogy Kristof postaladajan egy ,Musee X-Point-0" felirat
volt olvashato, és a foldszinti két szobas lakas falait egybefiiggé oriaskollazs
fedte... — rdadasul a MU (akkor, majd 25 esztendeje) még ndvésben volt.
Izgalmassa az tette, hogy egyes elemei 6nallé toltéssel birtak, megidézték
a valdsagot. A kép rétegei elmélyitették a latnivalot, értelmet adva az
anyagok halmazanak. Az Ujabb elemek révén az alkotas terjeszkedni kezdett
a ,lakasban” és - megvaltoztatta a kornyezetet — 6nallo életre kelt: Uj
dimenzio/k.

Id6kozben 6tven négyzetméteresre nétt ,iddkapszula” — a tervek szerint
- szintén hazakoltozik.

Azbej Kristof képzémlivész visszatér/t: Az ezerarcu hés fuzionista portréi
(The Fusionist Portraits of the Hero with a Thousand Faces) cimmel mutatja be
digitalis technikaval készitett férfi és ndi arcképeit Magyarorszagon (példaul:
Budapesten, Salgodtarjanban) vagy Szlovénidban (Lendvan, a Hegyvidéki
tavlatok cim( csoportos kiallitas keretében).

Az emberi kaland fontos, feladat az emlékezés, az emlékeztetés: a kultdrak
kozti parbeszéd, egymas megértése —vannak kozos értékeink; ott voltunk, ott
vagyunk a nemzetkozi élvonalban. Azbej Kristf évtizedekig dolgozott azon,
hogy létrehozzon egy alapvetden Uj formanyelvet. Felismerte és integralta a
digitalis vilag hatartalan eszkoztarat is. Ugy tlinik, faradozasa nem volt hiba
valo. Csdji Attila képzdmuUvész, a Magyar M(ivészeti Akadémia alelndke is
elismeréen fogadta/méltatta (a budapesti Tat Galéridban) az ezerarcu hés
fuzionista portréit: ,...olyan mlvészt ismertem meg Kristéfban, akiben egyiitt
él egy mély emberi érzékenység, az Uj medialis kutatasok iranti nyitottsag
és a kultiranak az a felfogasa, ami velem is rokon. Itt allunk Azbej Kristof
tarlatan, melyen arcok sokasaga néz rank, arcok gyGrUjébe keriliink, s az
egyes arcok mogott Ujabb portrék bukkannak fel, az atértelmezés boditd
gazdagsagaban.”
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Ebredj fel, és kiizdj az almodért. A kihivast vallalnunk kell nekiink is. Mert
tudjuk: ,Szabadon szolgal a szellem” — a régi E6tvos Collegium jelszavat
idézem; itt, Magyarorszagon, ahol faj a szo: kisért a mult. A mq, és a hozza
vezetd Ut — latszdlagos ellentétparok; a mi 6nallo életet él, fliggetlenedik
az alkot6tél — megannyi sorstorténet. Az drmény gyoker( Azbej Kristof is
belekerilt a ,forgatagba“...

Azbej Kristof (1953, Budapest) grafikus, multimédia projekttervezé miivész. Parizsban
és Budapesten él. Munkai 1973-t4l jelennek meg kiallitasokon, kiadvanyokban. 1983-
ban a franciaorszagi Bagneux-ben (6 r Bas Coquarts 92220 BAGNEUX) megalapitja a
Musée X-Point-Zéro galériat. Honlap: http://spiralsyn8society.free.fr

Azbej Kristof festménye
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A szdvegtudomany lehetdségei

Filologia és textologia a réqgi
magyar irodalomban

(Szerk. Kecskeméti Gabor, Tasi Réka)

HAJTMAN KORNEL

2011. majus 25. és 28. kdzott rendezték Miskolcon a Reneszansz és Barokk
Kutatocsoport (Rebakucs) tavaszi konferenciajat, amelynek témaja a filologia
és textologia a régi magyar irodalomban volt. A tanacskozas nyomtatasban
megjelent anyagat Kecskeméti Gabor, a kiadvany egyik szerkesztéje az idei,
Debrecenben rendezett konferencian (2012. majus 24-26., téma: a kora
Ujkori kegyességi miifajok rendszere és elmélete) mutatta be.

Az el6szot Kecskeméti Gabor jegyzi. Felsorolja azokat az egyetemeket,
kutatdcsoportokat, akik részt vettek a tudomanyos rendezvényen, majd
kiemeli, hogy a konferencia el6tt egy kerekasztal-beszélgetésre gylltek 6ssze
a régi magyarorszagi irodalommal foglalkozo kutatécsoportok vezetdi, hogy
megvitassak az Uj a Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi
Intézete altal megirni tervezett irodalomtorténet elsé 18. szazadig tartd
kotetének koncepcidjat. Bévebben az el6szé nem szol errdl a munkardl, azt
azonban sikertilt kideritenem, hogy a kotet cime A magyarorszagi irodalmak
térténete lesz. Még mindig az elészénal maradva, a kotet szerkesztdje
hangsulyozza az esemény hianypétlé jellegét: megjegyzi, hogy a legutdbbi
hasonl6 témaju konferenciara 1978-ban kertilt sor, illetve hogy ,korabban
egyetlen régimagyaros konferencia sem valasztotta reflexidja kizarélagos
targyaul a mindannyiunk tevékenységét alapvetéen meghatarozo filologia
és textoldgia elméleti és gyakorlati kérdéseit.” (7.) Valamint kiemeli a
miskolci egyetemen foly¢ kutatasok jelentéségét a fenti témaban, és
felhivja a figyelmet arra is, hogy nemcsak a régi, hanem a modern irodalom
textologiai és filoldgiai kérdéseit is érintik a vizsgalatok. Ennek kdszdnhetd,
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hogy 2012 tavaszan megrendezésre kerllt a Filolégiai és textoldgiai kérdések
a 20. szazadi klasszikusok szévegkiadasaiban cim( konferencia a Miskolci
Egyetemen.

A kotet 6sszesen 37 tanulmanyt tartalmaz, amelyek 5 nagy témakorre
tagolédnak. Valamennyi nagyobb fejezet eldtt taldlhatd egy citatum,
amelyek nagyon jol tiikrozik az adott tematikus egység jellegét. A kotet
elsé fejezete A latin humanizmus hazai filoldgidja cimet viseli, az alatta
szerepld idézet a kovetkezd: ,...a magyarorszagi és ennek forrasvidékét és
hatterét megado eurdpai latinsag”. Ezt kdveti A hermenutikatol a polémiaig:
a filolégia felekezeti kertekben (,... a kdzépkori magyar hagyomanyt
Osszekapcsoljak, szintézisbe hozzdk az eurdpai bibliai tudomanyossag
eredményeivel”), A hasznalt irodalom hagyomanyozddasanak kérdései (,...
a kozépkorbdl orokolt és a rekatolizacid soran Ujra népszer(ivé valt, latin
eredettel rendelkezé szbvegvaltozatok”), A magyar irodalmi hagyomany
hazai filolégidja (,...a varialédas textologidja jol megfigyelheté benniik”) és
véqll pedig az Elvek, modszerek, mihelyek (,...a hiba relativ fogalom”) cim(
tematikus egység.

A tanulmanyok terjedelme valtozo, a legterjedelmesebb tobb mint 40
oldal, de 6, és 4 oldalas széveg is olvashato, némelyikhez képmelléklet is
tartozik, de tablazatok s eléfordulnak, amelyek a szévegek 6sszehasonlitasara
szolgalnak, vagy a kiilonb6zd kiadasokat mutatjak be. Nincs médom minden
tanulmanyt részletesen bemutatni, ezért csupan néhany, kiilénosen izgalmas
irast, problémat szeretnék kiemelni. Kecskeméti Gabor tanulmanyaban egy
rovid tudomanytorténeti 6sszegzést olvashatunk a kora Ujkori filoldgia
egészérél, majd azokat a kapcsolatokat mutatja be, amelyek mentén a
korabeli magyarorszagi értelmiségiek 6sszekottetésbe keriiltek ezzel az Uj
filologiai kultdraval. Békés Eniké arra keresi a valaszt, hogy Galeotto Marzio
De doctrina promiscula cimi mévének nyomtatott verzidjabdl miért maradt
ki az a rész, amely ,a férfiak kozotti szeretkezés orvosi megitélésérdl, illetve
kultirtorténetérdl szol”, holott a fennmaradt kéziratokban benne van.
Hargittay Emil, Ajkay Alinka, Bajaki Rita és Bogar Judit szbvegi Pazmany
Péter kritikai kiadasanak filologiai és textologia problematikajara mutatnak
rad. Vadai Istvan a Szévegkritika-kritika cim( tanulmanyaban kijelenti, hogy
Lnincs értelme »kritikai kiadasrél« beszélni, csak széveghagyomanyozddas
vagy szbvegallapotok bemutatdsarol.” (458.) Maczak Ibolya Jeremias
Drexel Aurifodindja kapcsan von le fontos kovetkeztetéseket, nemcsak
a régi, hanem a posztmodern szovegekkel kapcsolatban, koézéppontba
allitva az intertextualitdst. Az irodalomtorténész szerint ,az intertextualitas
vonatkozhat a posztmodern elétti szovegekre, s értelmezhetd a szovegek
[étmodjaként is.” (279.) Tovabba a konferencianak és maganak a kotetnek is
az egyik legérdekesebb momentuma szamomra az volt, hogy a textolégiai
és filoldgia kérdéseket nem csupan irodalomtorténeti aspektusbol vizsgaltak
meg, hanem mas tudomanyteriiletek szemszdgébdl is mint pl. folklorisztika,
zene-, kdnyv-, nyelvtorténet valamint jogtorténet.
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A megnevezett tanulmanyokbdl is lathatd, mennyire sokrétl a kotet,
és ez csupan néhany szoveg a harminchétbdl. Végezetil annyit jegyeznék
meg, hogy a cimben szereplé magyar helyett sokkal taldlébb lenne a
magyarorszagi megnevezés, hiszen nem csupan magyar nyelvi miveket
vizsgalnak a szerzdk, hanem olyanokat is, amelyek valamilyen kapcsolatban
alinak Magyarorszaggal, fuggetlenil attél, hogy milyen nyelven vannak
lejegyezve.

(Miskolc, Miskolci Egyetem BTK, Magyar
Nyelv és Irodalomtudomanyi Intézet, 2012)
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“csak ezt foglalhatom szavakba”

Mez6si Miklos: Aranycserép-darabok

GRECZI-ZSOLDOS ENIKO

Az olvasé viszonyitasi pontja a kotet élére helyezett, megtalaltként,
idegenbdl forditottként és eredeti szovegével bemutatottként megjelenitett
koltemény, dm ez csupén alca, valdjaban ez is Mezdsi Miklos alkotasa. Ennek
szandékolt ékori versideje determinalni latszik az utana kévetkezd modern
koltéi szovegek idd(tlen)ségét, szimbolizdlja a mlvészi eszményt, mely —
olybéa tlinik — a kotet szerzdjének a szovegeit is bejarja. Vilagité hangulat
— vezérmotivumként vilagit rd a megérthetére, s az ezzel egyitt jaro
megfejthetetlenre, az idénként istenivé [ényegllé emberi lény szarnyalasara,
s olykor az allattd szelidiil6 emberi agy korlataira, a |étezést meghaladd
kérdéseket felvetd, valaszokat keresd, gondolkodé lény, s idénként az
enyészet felé semmisitd, a mulds-mulanddsdg folyamatdba beleérzé
testi lény létezésére. Térben-idében Ugy hatérol be élményt, érzést, hogy
elmosddottsagukban mégis a sziirrealitds alkotéelemeivé lesznek a helyek,
az id6sikok, az idézonak, az évszakok, a napszakok.

Arany, fény oly gyakran keril elé6 a szovegekben lexémaszerlien és
metaforikusan, szimbdlumerejével, hogy a lattatott vildgot akar az arannyal
bevont szépséges, gazdag koltéi l1éleknek, lirai univerzumnak egy fajé, rossz
élményekkel, érzésekkel terhelt, de az aranyfuttatassal elfedett, bezart, s
igy talmian szép vildganak érzékeljik. Az arany beragyogja fényességével a
hedonisztikusnak éppen nem, de azért 6rémmel telinek némiképp lathatd
koltéi vilagot. A Kedv és Arany cikluscimmel inverziv Arany-kedv cimi vers
négy elsé soradban hét ,boldog” szét taldlunk: fény, attér, ragyog, derd, kedv,
6rém, boldog. ,Részvéttelen-finom kedv” ez, ahogy kélténk fogalmaz. A
hozsdnnamondas, az eposzi fohasz ebben a versben is az elmult aranykor
megidézésére, a szép és a jo kinyilvanittatasara vald, eredményeképpen a
.kedv-megszegetlen szeretet”. A fdbmotivum oppozicidban is elékeril: Kedv
és zavar, hogy aztan ismét megmutatkozzon a szandék: ,ezért koltottem én
e verseket neked/ hogy tudd mivégre (s miért nem) sziilettem: boldogga
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tenni s nem boldogtalanna”.

Aranyfénnyel bevont, féltve &rzott érzés-élménymatéria, mely
megdolgozva-meggyurva, darabokbdl Osszedlld slr(, de nem sukudott
(ahogy Oseim Orségi tajszolasdban a nem megfeleld aranyban 6sszeallitott,
majd tul nehézre siilt cipot avagy sliteményt mindsitették), hanem kénnyavé,
magassagig s mélységekig szalléva érlelédott. Fogyasztasa orommel tolt
el (nem lehet a célja ez is a koltészetnek?), izre kedves, a megszokott és
a szeretett, anakronisztikus, de Uj fUszerektdl is édesitett-izesitett koltoi
anyag ez. Hagyomanyos, mely ez esetben a szoveghagyomanyt is jelenti,
s az idillikusnak a kidbrazolasat, csakugy, ahogy az anakronisztikusan, de
modernségiikben is érvényesen haté gondolatok.

A boritéra helyezett kép része a széveg szimbolikajanak: abrazolja a
mozaikszerlUséget, amely a kotetnek is meghatarozoja. Egy gémb alaku
targy (@ gomb az abszolit tokéletesség szimbdlumaként) szilankos,
tovabb torhetd szlk rést itdtt az Gvegen, a homaly eloszlik, s lathatéva
valik mogotte az idillikus életkép. Mintha a vergiliusi aranykor eklogaszer(
hangulata valna itt lathatova, vagy mintha a keresztény mitoldgia pasztora
terelgetné itt nyajat Isten orszagaban. Az liveg térésvonalanak koncentrikus
korei a fajdalom sejtrdl sejtre terjedd, szinaptikus kapcsolataiban jelzik az
Utés-Utédés erejét. Mutatja, a cél az idill megtalalasa, amely a reélis mogott
tapinthato, ily modon szlrredlissa valik. Mégsem sziirrealista utdpia ez.
Es nem is kozonyds valdsagleirds. A versszovegekben a ragaszkodas, a
masikhoz vald kozellépés, az atlényegllés egyarant eléhivja az érzé lélek
isteni és emberi mivoltat. A tudasanyag gazdag halmozasa az okori és az
Okori kultdrara hajld irodalomban sziikségszerlGen széveget formald elem.

Hangulatok — mégsem hangulatkoltészet csupan. Torténetek — inkabb
torténések — mégsem epikus. Lirai — modern harmonia. A kélté megmutatja,
hogy nemcsak az lehet Ujszerl, modern, amely sokszor e vildagunkat
jelképezéen ritmustalan és formatlan. Olyan kolté szdl, aki szereti a
szépet. JOI fordul: sokan mai tollforgatéink (klaviatura-ttdget6ink) kozil
életélményként a torz, a rat felé forditjdk a tekintetiiket. Az elidegenité,
torzité vilaghangulatot — mely minden halandét szorit, tép, marcangol, ahol
csak tud — hatrahagyva nemcsak bemutatja kélténk, de meg is éli a szépet.

A Mezébsi Miklos-i nyelvben fontos a sz6, annak alaki megjelenése és
a szemantikai sikok kivetitése egyarant. Leleményesen Osszetartozé nyelvi
elemeket nyit szét, korrelalnak, ugyanakkor oppozicidban is allnak ezek.
Rimei modernségiikben hagyomanykovetdk, anakronisztikussagukban
modernek.

Intertextusai a tudds koltét helyezik elétérbe, irodalomtorténészi
habitusa tor elé ebben. A szoveg szandékolt szovegkozisége koltdi miveket
helyez Ujra kontextusba: a Lépten-nyomon itt a tavasz ciml versében
ugyanaz a fokozé, fesziiltségkeltd hatas érvényesiil a fénévi igeneves alakok
kdzotti kapcesolatos kdtdszavakkal, az és-ekkel lecsengd sorban, s a lassan
télbe forduld tavasszal, mint Vorésmarty klasszikusaban, ugyanigy a tébb
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versében megjelend bor-reminiszcencia is romantikus kolténket idézi (A
borhoz és a borivéhoz, Szaguldas). Kulinaris metaforai Krady Gyulat idézik,
Pilinszky Janos emlékének, Alekszander Puskinnak egy-egy aranycserép-
darabot ,szinez ki". Ady 6s Kajanjat megidézve a Gog és Magog braviros,
Otletes szdalkotas-cirkuszava lesz a Gégok és mdégtok cim( verse. Cserepek
ezek is, mozaikkovek. Cserép — mint tetéfedd, elfedd, védé-6vod, ugyanakkor
eltlintetd; csakigy, mint az arany, ha bevonat csupan.

A kotet darabjai a nyelv zsonglérmutatvanyai. A szavak jatékmestereként
sorrél sorra leleményes, dtletes, szellemes nyelvi talalmanyokra leliink. O
maga ,szé-orkok”-nak (Utolsé mentése) nevezi sajatos szdgyartmanyait. A
Kép(s)zelet az egyik olyan verse, amelynek olvastan érezzik, hogy Mezdsi
Miklés az a fajta koltd, aki rezdiil a nyelv finom hangjaira. Hurjain (billentydin)
tébbnyire vig, mulattaté zene szdl, de mintha dsszhangzatdban a mollos
hangulat volna dominans. Nincsenek forték, tobbnyire lagy piano szdl.
Finoman hangolja nyelviink hangszerét, a magyarazat téle ennyi: ,de hat
kolté vagyok” (Kép(s)zelet). Ars poeticaja a metrikus verselés hagyomanyanak
folytatasat hatdrozza meg elvként: ,De tartsunk mértéket most ebben is; /
a vers azonban mértékkel forogjon: / latin szé az (,forgashoz” van koze)”
(Kapsz télem szebbet ennél). Ugyanebben a versben a nyelvész-koltd az
etimologizalassal sajatosan alakitja szovegét: ,Kirtoljik most vilagga azt,
hogyan forog / estébdl at a hajnal rozsapirja / sok nehéz-bus fajdalomnak
irja / — beléje irva ajkadon mi nem morog, de tancol és 6ril: kedv és mosoly
/ mitél a vers mozog-kering-forog”. Tanc — muzsika — sz6 nala egy t6rél
fakad.

A tanitd gondolatokat homo ludensként oldja jatszi rimeivel, bajos
formakkal teszi szinessé a cserepeket. A kotet versei der(t, nyugtato
hangulatot sugéaroznak.

A konyv hatsé boritojara kiemelt koltdéi gondolat, bar alakitjia a
szbveganyag tdbbletjelentését, a hilsag hirdetése az istenitdl az emberi felé,
mi tobb: az evildgi blnok felé, ha ugy akarom: a hedonizmus felé iranyit. A
versek ismeretében denotative: hiszem, konnotative: fenntartassal...

(Szombathely, Savaria University Press, 2011)
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A dacsa Romedja és Juliaja

R

Mihail Siskin: Levélregény

PETROCZI EVA

1989 majusaban — az Orség ausztriai oldalardl, az Eurépai Protestans
matuzsalemi Bogarunkkal!) épp Zalaegerszegtél nem messze taldlkoztunk
a — szadmunkra legaldbbis — elsé, kivonuldsukat megkezdd szovjet
csapategységekkel. Ez azonban részlinkrdl, a csaladjainkat ért személyes
torténelmi csapasok ellenére sem jelentett ,hatraarcot” az orosz kulturanak.
A Cvetajevatol Brodszkijig és Ulickajatol Pelevinig ivel6 orosz iréi névsorunk
és olvasmanylistdnk az évek sordn csak emelkedett, sokakkal egyutt
eszlink 4gaban sem volt ,kulturdlis blokdddal” sujtani Eurdpa egyik vitan
felll leggazdagabb és legérzékenyebb irodalmat. Mindez arrdl jutott az
eszembe, hogy a Svajc és Oroszorszag kdzott ingdzd, mara mar vilaghirl
Mihail Siskin Rousseau Uj Eloise-at, illetve a XVIIL szazadi, nalunk kevéssé
ismert Kurganov Levélmintdjat emliti mostanra mar huszonkét nyelvre
leforditott Levélregénye forrasaként, noha bizvast emlegethetné akar Marina
Cvetajeva Firenzei éjszakak cim( levélregényét is. Ezt a paratlan szépségu
mivet a reménytelen szerelem, a beteljesiletlen szerelem puskini motivuma
rokonitja Siskin valamivel szikarabb, de ugyancsak rendkivill érzelemgazdag
kdnyvével. A torténet keretét az 1900-ban tet6zé boxerldzadas, s az abbdl
kirobbano orosz-kinai haboru adja, az a habory, amely elvalasztja egymastol
ahaboraba hurcolt Vologyat és szerelmesét, Szasat, akiket egy juliusi nyar, egy
nyaral6hely, ha Ugy tetszik, egy dacsa nyugalma hozott kdzel egymashoz. Az,
ahogyan a haboru beleszdél az életiikbe, személyiségiik alakulasaba, a legtobb
eurdpai olvaséban egy, a cseh literatirdbdl szarmazé olvasmanyélményt,
Rémed, Julia és a sététség-emléket szdélit elé. Ahogyan létezik ,mise a
szorongattatasok idején”, Ugy az irodalom is fajdalmas médon Ujra és Ujra
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megtermi a maga ,szerelem a szorongattatasok idején”-opuszait. De Siskin
kényve nem egyszer( ,love story”, nem puszta ,szerelmi torténet”, hanem
egyszersmind — érdekes véletlen ez, hiszen az angolszasz gydkerl puritan
szellemiség (a teljesen mas eldjelll ,szocredl” puritansagtdl eltekintve!)
Oroszorszagot egyaltalan nem érintette meg — Ujrafogalmazddasa egy
huszonegyedik szazadi regényben. Mégpedig az angol, holland és magyar
nyelv(i puritdn mivekben oly gyakran felbukkané ,ars bene moriendi”,
azaz a ,j6 halal miivészete” gondolat, s annak szdges ellentéte, a rossz, az
embertelen ,modern idéket” jellemzd halalé, legyen sz6 a hésné anyjanak és
apjanak kinos, hosszu és irgalmasabb, gyorsabb eltavozasarél, vagy éppen
egy Szonyecska nevl kislanyérol, sét, akar egy macskat végséd kinjaitol
megmenté injekciorél. Ennek ellenére Siskin nagyszer( regénye egyaltalan
nem ,halalszagu”, sokkal inkabb folyamatos életszeretet és szerelemigenlés:
LA konyvek bizonyara nem a halalrdl, hanem az 6rokkévaldsagrol szolnak,
csak az a baj, hogy ez az 6rokkévaldsag nem igazi — csak egy foszlanya,
pillanata —, mint a borostyanba fagyott légy. Leszallt egy pillanatra, hogy
Osszedorzsolje labacskait, s orokre igy maradt. Természetesen a konyvek a
legcsodalatosabb pillanatokat valogatjak 0ssze. Hat nem szérnyd igy maradni
orokké, mint egy porcelanfigura-péasztorfid, amint a leanyka folé hajol,
hogy megcsdkolja.” Igen, pontosan ez Siskin konyvének egyik varazslatos
sajatossaga: egyszerre majdnem-rokokoé jatszadozads és annak brutélis
tagadasa. Ahogyan a konyvet mesterfokon, ritka érzékenységgel tolmacsolo
Féldeak Ivan mufordito irja utdszavaban: ,Siskin az elsék kdzott mer irni a lét
fizikai val6sagardl, ami nem mindig parflimillatd, legyen ez az elsé szerelem, a
szlizesség elvesztése, rakbeteg apolasa vagy egy tabori latrina. Szerelemben
megizzadt testek cuppogéasa, aszott dregember megfirdetése, (errél a
magyar olvasonak Hajnal Anna nagyivia siratoverse, a ,Tiszta, tiszta, tiszta”
juthat az eszébe! P.E.) egy vak életszeretettél hajtott vagya a teljes emberi
[ét utdn még naturalisztikus pontossaga ellenére is meggydzi az olvasét: ez
az élet, a teljes, ahol a szenvedés lapjai is szépek. Tisztitdak, ahogy az egész
kényv.” Foldedk nem csupan forditja-értelmezi, hanem a kézelmultban meg
is interjuvolta Mihail Siskint. Ennek az irdsnak nagyon sokatmondé, beszédes
cime van: ,Az a siker, ha kimondtad, amit akartal.” Mostani, hisztérikusan
sikerkdzpontd korunkban, amikor a legtdbb irdéfaggatds Gnszerelembe,
ondicséretbe és ellenszenves tetszelgésbe torkollik, nem mindennapi élmény
egy ilyen, egyszerlGségében is vallomasértékl irdi kijelentéssel talalkoznunk.
A népszerlséget, a sikert érintd interjukérdésre Siskin igy valaszolt (s ebbdl
a valaszbdl lett egyszersmind a beszélgetés cime is!): , Egész életemben a
magam Utjat jartam, nem térédtem azzal, hogy egyesek nem értenek meg,
elutasitanak, a kiadok visszaadjak a muveimet, a kritikusok gyalaznak. Ez
mindig igy van, ha nem azt mondod, amit varnak, hanem azt, amit szeretnél.
A megalaztatas probaja pedig sokkal fontosabb, mint a sikeré. En alaposan
kivettem belble a részem, most készen allok ra, hogy kiprobaljam a sikerét.
Am nem a népszer(iség a lényeg. Az az igazi siker, amikor kimondtad, amit
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akarsz, amit fontosnak tartasz.” Ez pedig, nyilvanvalé mindenki szdmara, aki
valaha is tollat ragadott, az utébbi évtizedekben pedig képernyéhéz ragadt,
sokkal maradandoébb biztonsagérzetet ad, mint a publicity, az Ev Kényve és
egyéb cimkék és dijak, hiszen egyetlen év sem 6rok, csak az irdi teljesitmény.
S az is csak akkor, ha olyan hiteles és igaz, olyan megrenditéen éIni-halni
segitd, mint Mihail Siskiné.

(Ford. Foldeak Ivan, Budapest, Cartaphilus Kiadd, 2012)
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