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A vers “személyes hite”
Imre Flóra: A hegyről lefelé

CSŰRÖS MIKLÓS

Régóta elismert, érdeme szerint méltatott költő. A Nyugat harmadik 
nemzedékének és az újholdas ízlésű költő-kritikusoknak a fölfedezettje 
– megérdemelten becsülik. Ő maga is versekkel köszönti őket, s főleg 
teljesítménye igazolja várakozásukat. A klasszicitás és az ókori görög-
római kultúra szeretete közel hozhat távoli nemzedékeket. A verstantól a 
mondattani eleganciáig, az antik mítosz újraértelmezésétől a költői formák 
jelentésének sugallásáig Imre Flóra mindent tud, amit ez az ízléstípus elvár. 
Ráadásul eredeti tehetség, formaművészete nem akrobatikus, hanem eleven 
emberi érzelmek, gazdag tapasztalatok fedezik.

Az új kötet címadó és  nyitó verse A hegyről lefelé. A lejtő szimbolikus 
képzete – más párhuzamokkal együtt – Arany Jánost idézi, egyéb 
utalások (például a sajt és dió) az őszi érettség meg a halálra készülődés 
Kosztolányinál is nyomatékos motívumát idézi. A lejtmenetben tett őszi 
séta leírása bőviben van archetipikus, de életképszerű elemeknek is. Az 
ismétlés emeli ki, hogy „már érett diót”, „eltett diót” szed föl, töröget és 
eszeget a narrátor. A tartósított gyümölcs kulináris emberi tevékenységre 
vall, akárcsak „a piac, szőlő és ezüstfüzérek” társadalmi és kultúratörténeti 
montázsa. A tájfestésben kiütközik az ősz minősítésének leheletnyi 
módosulása (nyár-forma, illetőleg világos hosszú ősz), és a napból épp 
csak érezhető „forrástalan fény” káprázata marad. A tér mediterrán típusú, 
mészkőporos fehér út vezet a tenger felé, de álomszerűvé teszi, metafi zikus 
sejtelmekkel járja át a kihaltság, az embernélküliség érzete. A de Chirico 
nevéhez fűződő álomszerű metafi zikai festészettől, szembetűnő rokonság 
ellenére, megkülönbözteti a vers szemléletét az árnyék hiánya, bár két 
betoldott kérdő mondat fi lozófi ailag általánosított közérzetre utal: „honnan 
ez a halálos szomorúság”, „mi ez a tárgyatlan szorongás”.

Minden költő szabadulni akar a rá aggatott sztereotípiáktól, a tipizáló 
besorolásoktól. Imre Flóra recepciójában dominál a klasszikus-fi lológus 
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műveltség, a „fölényes verstechnikai tudás” (kötetünk Ferencz Győzőtől 
származó fülszövegében is), a dallá bűvölt szonett, a költői szerepek élethű 
átlelkesítése. Első kötete szonettkoszorúval kezdődött, a mostani azzal 
végződik. Ronsard és a francia reneszánsz költői mindig közel álltak a szívéhez. 
A Ronsard-hatás és a szonett kultusza Petrarcához és a petrarkizmushoz vezet 
vissza, egy nagy újkori áramlathoz, amely a magyar irodalom történetében 
Balassitól Adyig ível, a szonett pedig máig a legelevenebb lírai hagyományok 
egyike. 

A Ronsard-követésben Imre Flórát már Rónay György korábbi fölfedezésén 
kívül a Bárdos László szerkesztette Lyra Mundi kötet is inspirálhatta (Ronsard 
és a francia reneszánsz költészet, Európa, l986). Másokkal együtt Nemes Nagy 
Ágnes, Illyés Gyula, Kálnoky László, Lothár László, Vas István, Tímár György, 
Somlyó György, Szabó Lőrinc is szerepel a fordítók között. Közvetve mind 
„hatottak” Imre Flórára, de – bár Ronsard-t éppen nem fordította -, nem 
tekinthetünk el Weöres Sándor Psychéjének inspirációjától sem (l972). A férfi  
és a női szerep választásával kapcsolatos játék, a líra és az epika összeszövése, 
az életrajzi és a kortörténeti regény kombinációja a költészettel – ez a példa 
nem hagyhatta közömbösen a pályakezdő Imre Flórát. 

Ronsard világképe és beszédmódja folyamatosan él és alakul Imre 
Flóra képzeletében és alkotásában. A mostani hasonmás veszteségeknek 
számol utána, hiányérzetét panaszolja. Naptári pontossággal vési agyába 
a dátumot, amikor magára hagyták: a szerelem vége egyszersmind a világ 
vége mindkettejük számára. A szerelem magasztos és fölemelő oldala: 
a gyönyörködés a „másik” testi és lelki szépségében, a közös élvezet 
elragadtatása tovatűnt emlékké válik („hol van itt már Heléna”), és helyére 
a pusztulás, az ásatás enyészete kerül. A Ronsard a régészetről olvas első 
sora egy Illyés fordításában híressé vált Ronsard-verset idéz, apokaliptikus 
látomás arról, „amit most itthagyok”. A régészet, az ásatás metaforikája, 
szókincse a régebbi kulturális előzményekre és beteljesedett pusztulásokra 
utal. Ezer év után tárgyak árnyékává, holt hagyatékká válik az egykori élet 
nyoma. A leletek megmaradnak, de a párkapcsolat, a szerelem, a „petrarchi 
regény” emléke is elmúlt. Máskor – a kötetben – Ronsard a haldoklásra 
gondol, vagy adatszerű aprólékossággal rekonstruálja a szakítást. „A szerelem 
halott.” Meghatározott egyszeri kapcsolaton túl ez a szakítás végtelen és 
egyetemes, még a művészi újjáteremtést is illúziónak minősíti. Feltűnik a 
tizenegyedik sorban a kaurikagyló hasonlata. Az Indiai-óceánban élő tengeri 
csigára és ennek fi zetőeszközül szolgáló mészvázára utal. Az idegen szó 
jelentésének megfejtéséhez, mi tagadás, szótár kellett. Az egzotikus utalás 
révén a költő frappánsan fejezi ki a halott szerelem kiüresedését, távolivá, 
idegenné válását.

A polifonikus érzékelés- és gondolkodásmód megnyilatkozásaként 
hatnak Imre Flóra utalásai különböző művészeti ágakra. A Ronsard 
áthangol a szimbolista (és a barokk, vagy még régebbi) szinesztézia elvét 
és élményét éleszti föl. A költő alteregó operahőssel, Verdi Fülöp királyával 
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kerül kapcsolatba. Megjelenik az operaária szövege („sohasem szeretett”, 
„majd alszom én” stb.), műfajok és korszakok, a szó és a zene egyesül az 
intertextualitás bűvöletében. De van építészeti eleme is a kompozíciónak, 
jelentőségét idegen szó emeli ki, a „kváderkő”. A színpadkép része, 
egyszersmind a szonett egyik meghatározó motívuma: „szorítja a 
mellkast / a vállra súlyosul az egész épület,” és a gránit meg a gravitáció 
szó eleji összecsengése végleg rögzíti a vers architektonikus és poétikai 
egyensúlyát.

Ezekre a versekre rámondható, hogy Imre Flóra magas színvonalon, a tőle 
megszokott magabiztossággal és nyugodt öntudattal deklamálja szólamát, 
teljesíti, amit várnak tőle. De többet tud, mint egy virtuóz előadóművész. 
Hangja néha olyan mélységekből tör elő, amelyeknek már nincs közük a 
megtanulható rutinhoz. 14 sorból áll például a Monológ is, de a dalszerű, 
az „énekelt” szonettől merőben eltér. A soronkénti szótagszám aritmiásan 
ingadozik, a szabályos versritmust kerüli, mondattana a tényközlő prózáé. 
Leginkább a nem tagadószó és a vele kapcsolatos negatív felsorolás ad némi 
kopár lüktetést a szövegnek. A máskor bevált eszközök nélkül ér el megrendítő 
hatást, póztalanul érzékelteti egy közelálló személy elveszítésének súlyát, 
a haldoklás és a halál döbbenetét. Egy sejtelmes szóhasználat, meglepő 
homonímia elég, hogy a fi ziológiai megfi gyelések monotóniáját áttörje a 
tudatba villanó transzcendens kapcsolat lehetősége: „Azóta nem vár senki 
ideát.”

Majdnem közvetlenül ez után a vers után olvasható a kötetben a 2000. A 
kettő kapcsolata a ciklusalkotás logikájába nyújt tanulságos bepillantást. Az 
öregek, a távozók nevében beszél, akik a 20. századdal együtt egész világukat, 
tárgyaikat és mentalitásukat a folytatás reménye nélkül búcsúztatják. Egész 
valójuk ellentétes az új századelő „világméretű tüzijátékával”. Úgy kopnak 
ki a világból, „mint a porcelán teáskészlet, / a családi réz gyertyatartók”. 
A kopottságra, az elévülésre utaló hasonlatok és jelzők egy nemzedéki 
életforma, erkölcs és etikett halálra ítéltségét fejezik ki könyörtelenül: „Előbb 
utóbb elesünk úgyis, / kicsorbulunk, ahogy a csészék, / s az örökösök a 
szemétre dobnak.” A feltoluló önsajnálatot etikailag a részvét, poétikailag a 
túlzás effektusa igazolja.

A személyes veszteség átélése és a kollektív (korosztályi?) haláltudat 
belátása, általánosítása szétzúzza az addigi értékek bizonyosságát. A 
haldoklás és a halál árnyéka eltünteti a szépséget és ifjúságot (Az arcéled), a 
pusztulás és a felbomlás szakszerűen tárgyilagos ábrázolása enyészetre ítéli 
a szerelem látományát. Megnövekszik a kötetben az ószövetségi prófétákra, 
az apokaliptikus tradícióra való hivatkozások súlya és aránya.  Archaikus 
parafrázisok tűnnek föl (Ezékiel, Izajás 42:3). A Nádas tavon végsőkig tömöríti 
Vajda János kétségbeesett szkepszisét, s az eredetihez képest leginkább 
azzal teszi kétségbeejtően elvonttá a képet, hogy lemond az időtlen ringás 
andalító hangulatának érzékeltetéséről. A ragyogó nap, a csillogó tótükör, 
a berekben alvó vad, az ér és a föld csókja nélkül a kozmikus panoráma 
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„megszokott vidékké” csupaszodik.
Átalakult, átszíneződött Imre Flóra költői kedélye. A találkozás az 

öregedés tapasztalatával nem elsősorban életrajzi, hanem költői, emberi 
fölismerés. Mint minden új „téma”, mesterségbeli föladat, műhelymunkára 
késztet, összecsiszolódásra buzdít. Új körülményekhez kell alkalmazkodni, 
nem sejtett törvényeket belátni. Elégiává higgadó összefoglalásai ennek a 
lírai életbölcseletnek a Lassan megöregszik című szonett, a versformára és 
személyes háttérre címében célzó Anakreón, Vas István, valamint az utolsó 
ciklust alkotó, a mesterszonettben valódi csúcspontra érő Platonizmus című 
kompozíció.

Befejezésül a személyes ízlés szeszélyére hagyatkozva néhány 
„kedvencemhez” fűzök észrevételeket, olyan verseket említek, amelyek 
különösen megérintettek. A szegény vén bolondban a mesterség és a vérre 
menő teljesítmény korrelációja úgy sűrűsödik a versjelentés magjává, ahogy 
a Toldiban a viharvert hős és az öreg Arany diadalmasan lábra kap: „ezek a 
petyhüdt izmok / felidézik a volt magabiztos erőt”. A rutin is kell, de valami 
más is, és ez a más nemcsak fi zikai erő. Az öregedés tüneteit szólamszerű 
panasszá fokozza le a magyar erotikus líra legjavához tartozó Alkalmi vers. 
Hasonlóképpen feleselő, öncáfoló szonett (a 2000 után olvasandó) a tanári 
munka szépségét, értelmét tanúsító Osztályterem. (Ajánlása Doba László 
kollégának szól).

ó ezek a fi atal arcok
elvakart pattanásaikkal
hirtelennőtt s kicsit meghajlott
fi úk a hátsó padsorokban

érett testű szépszemű lányok
először inkább csodálkozva
mint aki sebességet váltott
vetik maguk feladatokba

egy vékony ujjú kéz magasba
emelkedik félig lehunyt szem
miközben megbicsakló hangja
esetleg lehetne másképpen

mint karácsonyi gyertyagyújtás
egy még szellemesebb megoldás

Ez nem a hanyatló életerő panaszlása, hanem hittevés az érlelődő fi atalság, 
az értelmesebb jövő lehetősége mellett. Így őrzi meg a költő – Lator László 
szép kifejezésével élve – a vers „személyes hitét”.

(Tipp Cult Kft., Budapest, 2009)


