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Triptichonalkalom (1)

TANDORI DEZSŐ

   Fordított kapuzárás

Interaktív: versvilág prózája

És ha ismétlem magam! A festőknek szabad? 77 mű ugyanarra a 
témára? Fel, le hát ennek mélyeibe. – Pár éve megoldhatatlan kifejezősdi elé 
kerültem, előtte állok. (A „pár éve” is megoldhatatlan, ha ebben a helyzetben 
egyértelműsködni akarnék; hagyom.) Felírtam ugyanis: „Már ijesztően kevés 
időm van hátra, hogy életemben ne történjen semmi.” Aha. Kevés időm ahhoz, 
hogy ne történjék? Még mindig kétértelmű. Mintha csak úgy lenne tiszta a 
dolog, ha azt mondanám: „Kellene, hogy életemben ne történnék semmi, 
de erre ijesztően kevés időm van.” Tehát vágyam teljesüléstartamához. A 
legtöbb ember (a legeslegtöbb) azt tartaná ijesztőnek inkább, ha semmi se 
történik az életében, mikor olyan kevés ideje volna már fütyümeszkári túrára, 
Maldív korallzátonyokra, 29 és 33 év közötti pepita hajú hölgy szerelmére, 
papagájának beszélni-tanulására stb., én ennek az ellenkezőjét mondtam. A 
„Fordított kapuzárás” is ilyet jelent. Kapuzárás előtti pánik: hogy még élve 
szeretném élvezni a nyista, nothing stb. örömeit; ám a kifejezés („Fordí…”) 
önmagában is vonzó, csavart, szép, ad szellemi örömet. (Már akinek.)

Nem csupán a külső világtól várhatom azonban a „csodát”. (Primitív 
vicc a félregépelésből adódható „cosdát”; várd a cosdát, ne várd a cosdát, 
kész cosda, stb. Irritációjában is van valami!) Nekem is tevékenynek kell 
lennem. Mondanom elégszer (egyszer nem elég, nem elég szer, Arannyal 
fogalmazva, milyen tudós vagyok!), kell, igen, hogy nem! Senkinek nem 
akarok már mondani semmit. Nem akarnék. Nem folytatom, miért lehetetlen 
vágy. Jóllehet: lehetne jól. (Olcsó vicc.) Részletezni jobb: bár tudjuk, semmi 
se jó, csak jobb híján a legjobb. (Középolcsó, inkább jó vicc.) (Hozzáteszem: 
fordított-kapuzáró-író sosem viccel, amit viccnek hisznek, az életének műve. 
Nem életműve, hanem életének ilyes tevékenykedése. Erre visszatérek.) Szó 
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sincs róla, hogy „műveim” és „nézőim-olvasóim” közötti kapcsolatot ne 
akarnék. Legyen, akár az én szerény, büszkén nemes és nemesen büszke 
vezényletemmel is kapcsolat: ajánlgatok munkáimból, szempontokkal ellátva 
ezt.

Mondtam a minap: engem (ld. az iméntieket) műveim sorsa fontos (na ja!) 
kérdésként foglalkoztat, de nem akarok, nem bírok azzal foglalkozni (már), 
hogy a mai literatúrában mi a (vélt v. helyesen meghatározott, keresett) 
helyem. Így van ez a nem-mondás? Nem egészen. Tetőtől talpig (mindjárt 
rátérek röviden) fi zikai állapotom köt le. Ez akkor dili? Gügyi? Erre van egy 
négycsillagos mondásom: „A gügyi majdnem mindig egészségügyi; az égi 
majdnem mindig egészségi.” Bár elhagynám a „majdnem” megszorítást, az 
aforizmus, és ezek aforizma-félék, sosem a vegytiszta pontosság műfaja, 
ahogyan már csak Zénón matekja szerén se jöhet létre 1-ből 2, marad hézag, 
ha felezéssel haladunk, sőt, ha bármi törttel, 5/7, 3/4 etc.

Erősen gondolkodó főknek itt: ha Zénónnál a végén marad valami 
0.9999999… cucc, nem lesz (nálam nullából 1) igazi egész (ezt a praktikus 
matek elsinkófálja, muszáj neki, nekem nem!), mi lenne, ha nem a 
végeredmény lenne (szóism.) így, ilyen, hanem igenis létrejönne 0-ból az 
1, 1-ből a 2 (a görögöknél nem volt nulla), akkor a nem-teljesség az elején 
lenne!! Nem indulna igazán semmi meghatározottból a dolog (érzés, terv, 
eszme… mert én ilyenekre tettem át a matekot, így plusz-meta-matek!), 
s nem egészen jó megoldás, hogy a végtelenből indulna! Lenne: 0 egész 
és ……… s valahonnan jönne a visszaszámlálás, 3-2-1-0, netán 1-2-3-… ez 
már őrület. Ajánlom még a prímszámok sűrűségének (előfordulásukénak) 
kérdéskörét, meg is oldották néhányan, bele is bolondultak. Ezek mind 
fordított kapuzárási eszmék. Valamint az úgyszintén, hogy ha aforizmáimból 
válogatok (ism., mindjárt!), ez amolyan (kétes kifejezés) best of? Java? De hát 
biztos-e az, hogy TD úrnak „igazi java”-e, ha elmond ilyeneket?

 Kénytelen vagyok magam ismételni, másutt szintén mondtam, 
de ezek nélkül én nem vagyok meg jól az ismerésben (abban, hogy csak 
sejtenek is engem). Íme: A világban csak a világon kívül lehet jelen lenni. 
– Már máshol járok: nem járok. (Ez rímel, már említett, egészségimre. 
Változatos fejfájások csaknem örökké: gyanúsan szűk torok; egy összetört 
váll nyomorúsága; túlsúly, a váll következtében abbahagyott tornászás 
„következménye”, rettentő túlsúly 5 év alatt, s így a szív nehézségei, fulladás; 
fuldokoltató rossz hasi légzés; szuperérzékeny prosztata; olykor így jókora 
kialvatlanság; izületi fájdalmak combtőben, lábközépcsontkínok, eredménye: 
elhagyott a járásom. S mióta sorra törtek ki fogaim, már botránylátványt 
eredményezve, beteljesült a mondásom: Külsőt nem tartok. Lassan külsőm 
se tart engem. Nem lassan, már megjelenésképtelen vagyok a foghíjaimmal. 
Ezt tessék készpénznek venni! Jó viccem rá: Beszélek folyóirattal – nem 
kedvencemmel, a Morbóval, persze! –, kérdem, mikor fi zettek majd, hat 
hónap múlva, év végén stb.? Semmikor, így ők, nem tudunk fi zetni. És ezt 
vegyem készpénznek? Ezt vedd készpénznek, így ők.
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Nem lenne hiteles a képem (nem külsőmé!) e kis (kis?!) mondás nélkül 
sem: Az életembe csak az életem fér. – Ez iszonyú, nem? Mert mindkét 
„életem”-fogalmat én határozom meg. Másképp semmi értelme. – Folytatása: 
Még sok mindent szeretek csinálni, csak csinálni nem szeretek már semmit. 
– Ez a kétféle – egyidejű – igazság esete, valamint a szavak tartalmáé stb. 
Valamint: nem okvetlenül formállogikai megoldású feladat. – Erős életelemű 
mondás: Ha magamról mondok valamit, annyi! Mert ha másról mondok 
bármit, azzal lehet vitatkozni, nekem lehet esni érte. Ellenben ha magamról, 
hát nem. Legyen annyi jogom, hogy legalább magamról mondhatok bármit 
úgy, hogy mást az nem érint (pl. boldogtalan vagyok, lenyomorodtam, nem 
akarok senkinek mondani semmit… bár az utóbbi már a „senkinek” valaki-
tartalma miatt határeset…), siváran közhelyszerű itt az, hogy „csak közelről 
látszik, valaki milyen távoli”: se hús, se hal. Tökéletes én-mondom-nincs-
duma azonban ez: Már se találkozni nem nagyon… se telefonálni… se 
beszélgetni… levelezni még épp hogy, hah, borzalmas, ha azt mondom, a 
legkedvesebbekkel háromhavonta. Ez – még! – túlzás. Mondhatom azonban 
(bár a vécépumpa objektív tárgy!), hogy „némely rémes haldoklások láttán 
az a meggyőződésem támadt, hogy a Szabó Lőrinc által bölcsen minden-
halál-fulladásos-halál meghatározású halál olyan lehet, mint a dugult vécé 
pumpálása… nem részletezem. Siker ígérkezik… elakad… fröcsköl… pukkog… 
Ah, a halál gyaláz meg minket, nem én a halált, itt.

Nem kell sehova menni, helyben is elég lenni, ha nem jön senki, nem 
történik (oda) semmi. Folytatás: Még csak helyben sem kell lenni… etc. 
Húha, ez meredek. De persze a legmeredekebb (elemibb) a mondás (e 
mondás) akkor, ha az alaptézist veszem: „Ha magamról mondok valamit, 
nincs hozzászólás.” Erre mondják: „Ilyet se hallottam…” De ezt már mondtam 
másutt.

Az írás: egzisztencialistán: „Most már tényleg az jönne, mint megírandó, 
amihez senkinek semmi köze. Nem akarom!” (Ld. fentebb. Ide vág.) Se én ne 
legyek süket, se a világ ne szóljon. (Laza, magam sem látom át még.) A világ 
ne legyen néma? Mégse halljam? Hm, túlbonyolítom.

Felébredek. Fulladok egyre erősebben. Lefekszem, nem fulladok épp. 
Felébredek. Épp nem fulladok. De már félek. Én, aki olyan „jó alvó” voltam. 
Aztán: felébredek – de mi felé bredek? A fejfájás felé? A külsőt-nem. tartok 
felé? Az elhagyott járásom felé, bocsánat, az engem elhagyó járás felé? A 
pisálásgyakoriság rejtelme felé? Hogy nyista, no, nix orvosi vizsgálat? Ilyet 
mondani se szabad. Tehát mi felé bredek? A remény fel, a reménytelenség 
felé? Valami járás felé? A lenyomorodás felé? A halál felé? Minek erről, 
hallom? Ezért mondtam pl., ezért is, hogy ha magamról beszélek csak, kéretik 
nem hozzászólni. Lehet rólam cifrákat gondolni etc., de hozzá nem szólni. 
Máshonnét kezdeni, hogy engem kikezdeni. Én: „Szív? A legszívesebben 
NEM. De a legNEMesebben újra kicsit IGEN.”

Metamatek-földhözragadtság: „A semmitlen egyenlet is még mindig 
csak az egyenetlen semmi.” Egy kapcsolatról: „Ez a kapcsolat kezdettől 
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fogva megfelelőtlen volt.” Mennyire kell vigyázni a nyelvvel, fortélyaival. 
Nem volt megfelelő? Nem volt megfelelője? A többiről: legközelebb. Igen: 
Csak legközelebb van, nincs közelebb. – De ez már megvolt. Sőt, ez mindig 
megvan. Amit így mondok, az, remélem, semmi új, hanem mindig megvan!

***

S hogy miért „Interaktív” a (de randa szó ez, a „hívószó”) hívószó? Egy: mert 
tessék elgondolkozni talán a „tételeken”, kérdéseken. Kettő: mert feladatot is 
adok. Ha ezt mondom: „A konferenciaterembe akkor beszédelegtem”, utal-e 
ez a „beszéd”-re is? Pl. beszélve szédelegtem be? Hát a „kiszédelegni” mit 
jelent így? Van-e a „beszéd”-nek „kiszéd” ellentéte? Ez jelent-e kibeszélést, 
kibeszélést (félre), vagy főleg a beszéd abbamaradását? Van-e ily határ? 
Három: hogyan értsük e szuperzseniális festő és igen jó költő Kondor Béla e 
mondását: hogy ő egy könyvet lapoz (szabadon idézem), de hogy (szabad 
idézet) míg aztán egyszer majd ő egy üreset lapoz. Egy üreset lapozok.

Satöbbi. De ezt ne ilyen könnyen. Miért nem írtam, hogy interaggtív? 
(Öregtív, véntív, időstív.) Mert semmi ilyenről nincs szó. Hanem ha valamiről 
mégis, hát: igen sok dolog nem jön számítás(om)ba. De hát: olyan sok, olyan 
sok nem? Vagy azokról a dolgokról, melyek nekem valóban számítanak, a 
világban (nagyvilág, közvetlen környűlés stb.) nincs (túl sok, semmi) szó?

A túl sok tehát: a semmi? Karinthy megmondta: „Sokból a semmi is kevés.” 
Hát persze, mert a semmi az igazi, és azt, annak tisztaságát is megrontja a 
„túl sok”? Elképzelhető, de mivel ezt nem magamról mondtam, nekem lehet 
érte esni.

Félrelépek, el.
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