SZEKERES SZABOLCS

Nihil és spleen

Berka Attila: Lada Béla nem hal meg

Néha annyira nehéz jézannak
maradni. Vajon van valaki, aki

nem érezte mar ugy, legalabb
egyszer az életében, hogy nem

artana a pohar fenekére néznie?

Azt hiszem, sokan sokszor ta-
pasztaltunk mar hasonlét az

évek soran. A homoksziirke

napok massziv unalomban, tel-

jes rendezetlenségben peregnek
egymds utdn, nem lehet tudni, hogy
hétvége vagy munkanap van éppen,
nem torténik semmi, sem a felszinen,
sem a mélyben. Az automatikus léte-
zésben igazabol csak egy a lényeges: ne,
vagy a lehet6 legkevesebbet kelljen
gondolkodni.

Err6l a monoton létélményrél szol
Berka Attila Lada Béla nem hal meg cima
regénye. A huszonot fejezetbsl allo
konyvnek nincsen pedénsan 6sszefog-
lalhaté torténete, de még csak cselek-
ménye sem, ellenben van hangulata.
Amint felttinik egy cselekményszal, az
ir6 felftiggeszti a mesét, és stirgdsen va-
lami masba kezd bele. Milyen érdekes
lenne nyomon kovetni, hogy a vé-
letlentil talalkozéra hivott voros haja,
fogatlan n6vel a randevt végiil hogyan
végz6dott, vagy azt, hogyan verték meg
héstinket egy szérakoztatdipari egy-
ségben. Az erre vagyakozé olvasénak
azonban csal6dnia kell.

Azt ellenben megtudjuk, hogy a haj-
nalig tarté kocsmazasok utan mennyire
nehéz a koradélutéani felkelés. Milyen jo
néhéany szél cigarettdval kezdeni a na-
pot, hidba is halunk meg hamarabb a

bag6tol. Mennyire nem konnyd
végleg elszakadni az egyszer-
volt szerelemt6l, mert valahogy
mindig visszataldlunk ahhoz a
n6éhoz, akit ma mar nem, de va-
lamikor szerettiink és kivan-
tunk. O pedig, ha 6sszefutunk,
most is szemrehdnyéan néz
rank, és tudat alatt csodara var-
va felhdnytorgatja a multat, amit
valaha egytitt élttiink &t. Emléke-
zettinkben lassan 0Osszefolynak a I4-
nyok, nem marad maés, csak az érzés,
hogy kerestink valakit, de mar magunk
sem tudjuk pontosan, kire varunk.

Lada Béla az onreflexié bajnoka, de
tipikus antihGs is egyben. Végteleniil
maganyos, és csak a kocsmak torzsko-
zdnségével tart kapcsolatot. Szereti a
pélinkat és mindent, ami alkohol, néha
komoly gondjai akadnak a mobiltele-
fonjaval, a nemzeti reklamipar sziirke
eminencidsaként keresi meg a minden-
napi betev6t. Egy szobra azonban dfjat
nyer egy palydzaton, amit alkotéja a
Legfé6bb Nemzeti Unnepre készitett.
Ugy gondolhatnank, hogy Bélank ez-
utdn Dbeilleszkedik, vagy legaldbbis
megprobél beilleszkedni a politikai
elitbe és a mivészvilag krémjébe, de
csalédnunk kell, ugyanis héstink kon-
zekvensnek bizonyul. Kiilonosebben a
parlamenti dfjatadé sem érdekli, sokkal
inkdbb lenne valamelyik kocsméban,
hogy legaldbb némi értelmet adjon a
nap tovabbi részének.

A Spanyolndtha gondozéasidban meg-
jelent, szép kiallitdst konyv szabadke-
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zet ad a befogadénak, hiszen ugyantgy
olvashat6 novellaftizérként, mint ahogy
lazan osszeftiggd fejezetekbdl &ll6 re-
gényként. Berka Attila Dante Isteni szin-
jatékanak kezd6 mondatat helyezi iro-
nikus kornyezetbe. ,, Az emberélet atja-
nak felén / egy nagy sotétl6 erdébe ju-
tottam, / mivel az igaz utat nem lelém.”
Lada Béla tehat 35 éves fiiggetlen ér-
telmiségi, nem tudjuk, hogy valaha
masképpen élt-e, mint a regény cselek-
ménye idején. De mindegy is, az iré
nem kutatja az okokat, a miérteket, in-
kadbb a mindennapokat folytonosan be-
fed6, ernyedt unalom a lényeg. Itt nincs
erd6, sem bolyongas, csak a nappalok,
amikor 4gy kellene tenni, mintha. A
szoveg erGssége, hogy az életfasultsidg
taglaldsa egy pillanatra sem valik mo-
notonna az olvasé szamdra, mert éppen
a megfelel§ ardnyban keveredik ironi-
kus, szatirikus hangnemmel.

Berka lépéseket tesz a hallucinativ
elbeszélés iranyaba, de nem elég hata-
rozottakat. A szerz6 néhol batortalan,
egy merészebb forma lendithetett volna
a szovegen. Ha egy regény ilyen mér-
tékben a fGszerepl6 bels6 életével és
moédosult tudatallapotainak feltarasaval
van elfoglalva, néhol elkertilhetetlen
(lenne) az tgynevezett valésag és az
emlékezet, a rémalom, a delirium di-
menziéinak hangstlyosabb 6sszemo-
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sésa. A roncsolt tudat onreflexiéit nem
koveti mindig htien az elbeszélés szer-
kezete. Jobban el kellene bizonytalani-
tani az olvas6t, nem mondom, hogy
nincs ilyen torekvés a szovegben, de
igazan frappans megoldassal nem ta-
lalkoztam. Azért akad kivétel is, ilyen a
XX. fejezetben a Zentai Attila szinész-
barat altal, a Parlament hallgatésaga
el6tt felolvasott beszéd, amely mind sti-
lisztikailag, mind tartalmilag telitalélat,
és sokat elmond Lada Béla és a kiilvildg
viszonyarol is.

A Lada Béla nem hal meg gorbe tiikrot
tart a mtivészettel kacérkodo értelmisé-
ginek. Ez a keserti regény nem akar so-
kat mondani, de mégis konnyen érez-
hetjiik agy, hogy rélunk szél. Sziileink
nemzedéke legalabb megprébalta meg-
valtoztatni a vilagot, és torekedni arra,
hogy jobb emberek legytink. Mi mér be-
le sem kezdiink ilyesmibe, egyszertien a
talélés a tét. Jol is van ez igy, ami nem
megy, azt nem szabad er6ltetni. Még a
legtobb, amit tehettink, hogy bedobunk
néhény pohérka pélinkat és Miles Da-
vis-t hallgatunk. Berka Attila els6 regé-
nye els6sorban ativott, dtdorbézolt éj-
szakdk utan ajanlott olvasmany, akkor
viszont nagyon.

(Spanyolndtha Kényvek, Hernddkak,2009)



