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P R Ó Z A  É S  V I D É K E  

NOVÁK VALENTIN 

Páternoszter* 

A földszinten bebólintott hozzám Fergeteges Karanar. Szép tevefeje mögött egy 
végtelennek tűnő szovjet-ázsiai rendező-pályaudvar, még rezzenéstelen, de útra 
kész teher-szerelvényekkel. Bú-lak felé… Ődöngő vasúti munkásokkal. Élet-pálya-
bejárókkal, „mindenre óvatos”, abszolút-hiba-hallású krampácsolókkal, felelősség 
csapta vállú, váltóláztól égő tekintetű váltókezelőkkel. Aztán Karanar nagyot böm-
bölt, s egyszerre minden megmozdult. A végtelen rendező pedig ponttá zsugoro-
dott. Tovább! A rohamosan szűkülő résen még látom, Fergeteges Karanar púpjai 
vízvesztve lappadnak bordák metszette oldalához…  

Az első emeleten dobpergés fogadott. S egy Matzerath-törpe rohangált grotesz-
kül, szürke fellegek alatti krumpliföldeken. Üvegtornyok hasadtak ketté kiáltásától. 
Aztán egyre több és több gyermek verte bádogdobjait. Egyre több és több elhall-
gatott múltú emberke, aki már előre törpe maradt. De szerepet csak később, nagy-
törpeségükben kaptak, s lettek énekesek, edzők, politikusok, költők, írók, papok. 
Közös nevezőjük: a fül. A száj. És a görbület. És mindnek volt valahová szolgáló ki-
látótornya. A tabula rasa, melyet reszketeg kézzel vagy magabiztos betűrajzola-
tokkal piszkítottak, mögöttük hisz feltartóztathatatlanul verődtek a dobok, a kivég-
zés előtti ütemek, tisztítótűzben égnek… A dobszó, lehet, a szív tehetetlen kalim-
pálása… Tovább! A rohamosan szűkülő résen még látom, ahogy szilánkokra hull-
nak a világ tornyai, és O. Szemét Láden, a virtuális tuskó dialízisre igyekszik a Ket-
tesszámú Sziklaklinikára… Hol, ha berobbantják, lesz tora, de nem lesz bora, 
amennyiben igazhitűt programoztak a pentagon kiber-gurui. 

A második magasában egy tüdőszanatórium nyugágypokróca alatt Hans 
Castörpe álmodozott madame „Sosé”-ről. Az őszülő Szeptembrini és a világfájdalmas 
Afta elszívták az összes Mánia Mancsinijét és maradék levegőjét. Közben odalenn 
megdörrent a valóság, és masírozni kezdtek a hangyák. A világot képernyőszűrte a 
nagy, fehérköpenyes főorvos, és kitette okulásul az emberiség jogasztalára e rönt-
genleletet, de az ember-hangyák vakon tapogattak tovább a „boldoguláshoz” ve-
zető illatösvényeken, s mindössze csak okulni voltak hajlandók. Tovább! A roha-
mosan szűkülő résen még látom Tamás Manust, aki összehajol a Semmi Ágához 
címzett fogadóban bizonyos Dzsuzeppe Etelével, népnevén Hiába Józseffel, akiből 
mára csak a borderline-ja maradt, a többit kisajátították a tudós elmék… 

A harmadikon a világlélek magyar hangja szüremlik be hozzám. Ugyan János, 
aki tudásával arra is predesztinálva lett volna, hogy megírja a magyarok evangélio- 
 
* Részlet az azonos című regényből. 
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mát, annyi eposz papírra álmodása után, nekem kedvesebb, mégis Sándor apostoli 
sorai fogadnak… Aztán János vitéz és Vitéz János felhőtortával kínál, melyre J. P. 
monogramot pingált a Literatúra cukrászda tésztaszobrásza. Aztán elősötétlenek 
Segesvár tornyai. Dzsidák erdeje. Aztán az istenes B. B. int felém, jöjjek ágyúgo-
lyókkal labdázni Esztergom alá, hisz ilyen magasan már ezt is lehet, súlytalanok 
hisz a golyóbisok. Akár tekézhetnénk is. Kilenc törököt kell felütni minél kevesebb 
gurítással. Addig is kezembe nyomja egy jövőbeni versét: Vágyott Kannás Borok 
májölő ideje // engem disznók közé tántorító heve // kettős látástól megbotlók 
nulladik szeme // Neked borvirágzik orrom meg az orcám // folyóborok 
borkutak neked csobognak // részeg szódáslovak is csak tőled nyihognak // Az 
nagy ital után szederjes tagjaim // remegése ellen műanyag boraim // orvosságok 
s hevülnek nyeldeklő inaim // Sőt még kocsmabéli pocakos sörisszák // az rossz 
szagú barna-„bírt” kik garral isszák // azok is a TVK-vegyilét szomjazzák // Ki 
szép bort megiva paroláz májával // vagy nem érint etilt üdítős szájával // netán 
delirál valamely véres császárral // Zúdul az földre részegeshad tetőled // fröcs-
csös félhomályba bujdoklunk teveled // minden vadállat gerjed ha kiejti neved // 
Jól berúgva műtrágya-bor kegyelmébül // dicsérjük az vegyészt aki sose szédül // 
álmodunk üde májról gyermeki vesérül... Ebben a históriai, irodalmi és italos ku-
szaságban teljesen elkábulok. Mekkora Jánosok! Micsoda Alexandros! Hol hagyta 
Bukefálosza? Vagy tényleg elporoszkált Barguzin-hagymázig! Micsoda Bálint! Ma 
meg Peti-kék és Peti-vörösek! Tovább! A rohamosan szűkülő résen még látom, 
hogy az egész társaság bemasírozik az elavult, de kikerülhetetlen Spenótba, ami 
becsukódik, s visszaugrik a polcra sormintának… Csak a Petikék, a Peti Péterek 
maradnak örkényesen-önkényesen, legnagyobb csalódásunkra, nekik írtak új iro-
dalomtörténetet, ha nem is spenótot, de zöldséget! Nagyjainknak bealkonyult, ne-
kik dekonstruáltatott… 

A negyediken Bornemisza Péter nyújt be egy aranyserleget, benne jó szerémségi 
bor, az utolsó évjáratok egyike. Nekem tette félre, mert érezte (ott a befejezett múlt 
időben), hogy a folyamatos jelenből valaki még nyelvére veszi az ő ördögi kísérte-
teit, s újólag zengi az ódon félelmeket. Látomásos bor ez, kedves barátom, jóféle ürmös. 
Megkönnyíti felfelé utad. Azonban, ha angyalt látsz, miközben várkapitánynak érzed ma-
gad, ne rémülj halálra, az csak tréfa. Borisszás vidámság. Tovább! A rohamosan szűkülő 
résen még látom, hogy körülveszik az kevíly nímetök, és az fene törökök… Mind-
egyikhez van egy kutyakívánalma… 

A hatodikon (bevillan a piarista káté-dal hat pohár bora) szorgos lapozó-szolgák 
pergetik előttem, aki csak villámlátogatáson van itt, az ősregény oldalait. Danilo 
Kis és Kadare került hozzá legközelebb bizonyos tekintetben… A túlvilágrajzok 
(könyvtár, álomfejtő) tekintetében. Hiába, no, a lényegéig alázott Balkán a legfogé-
konyabb életre, halálra, halál utáni életre. S most én, az átutazó, a kontinens földön-
futója tekinthetek be a szakrális történetek szövevényébe. Ősregény, minden leírt, 
leírható s ebben a szent percben papírra vetett mondatok tárháza. Ősregény, 
HOLT-TENGERI TEKERCSEK–TEREMTÉSMÍTOSZOK–BIBLIA–XENOPHÓN–
PETRONIUS–LONGOSZ–APULEUSZ–HOMÉROSZ–VERGÍLIUSZ előkép. Vagy, 
hogy nagyot ugorjunk – Fanni hagyományainak hagyománya! Isten naplóregénye. 
Ősregény, minden tollforgató vágyott könyve, hogy csak egyszer, csak egy pilla-
natra álmodhassa, csak egy sorát is. Mindeközben a világ tollforgatói elfeledkeznek 
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róla, hogy ezt írják újra és újra, ezer változatban, ezer színnel és évvel, ezer formá-
ban, XX kromoszodómás századok regényfolyamaitól a Krisztus előttiség frag-
mentumaiig… Ősregény, a mindenhatás, az omnipotencia maga! Melynek egészé-
ből csak puzzle-darabokat kapunk, hogy új szabályok szerint illeszthessük sajátnak 
tűnő gondolataink szabad gyökeihez, hogy így ágaskodhassunk teljesnek hitt mű-
veinkkel az ég felé… Mennyi másodpercbe zsúfolt gondolat az utolsó emelet előtt. 
De honnan tudom, hogy az utazásnak vége közeleg? Tovább! A rohamosan szű-
külő résen még látom, hogy a hatalmas könyv alá – sancta simplicitas! – nedves fát 
hordanak, hogy mielőtt hamuvá porladjon minden idők – soha nem olvasott – leg-
sikeresebb regénye, oldalai megkeseredjenek… 

A HETEDIK MENNYORSZÁG felirat mellett figyelmeztető táblácska. 
 
 

UTOLSÓ EMELET. 
KÉRJÜK, SZÁLLJON KI! 

A PÁTERNOSZTER ÜZEMELTETŐI 
SEMMIFÉLE FELELŐSSÉGET NEM VÁLLALNAK, 

AMENNYIBEN ELVÉTI A VÉGSŐ ESÉLYT! 
 

 
Sikeresen kilépek. Megijedtem – korholom magam. Mielőtt a lényeget megtud-

hatnánk, mi földi sárlények, meghátrálunk. Ám nincs idő a tépelődésre, mert elém 
perdül Douglas Adams, s kezembe nyomja a Galaktika útikaluz stopposoknak cí-
mű, nekem dedikált könyvét. A végtelenedik folytatás n-edik kiadását. Olyan vas-
tag, hogy most, mikor kinyomtatás után olvassák szerény munkám, még mindig az 
ő regénye teteje felé kémlelek, de nem látom a keményborító táblájának szélét. 
Igen, talán ő jutott legtovább. Az eget ostromolta, s rájött a lényegre. A lényeg nem 
más, mint az irracionalitás. Tudományos párja Hawkins, aki saját-idejének rövid 
történetében szintén az égbe tört, de a végtelen szétmorzsolta, mert a végtelen-isten 
nem szereti a képleteket… (Furcsa, de elbírom a tenyeremben, semmi izomfe-
szülést nem kíván az Útikalauz…) Most veszem észre, hogy egy tökéletes idomban, 
egy gömbben vagyok. Egy vendéglátó-ipari egységben. Már asztalnál ülök. Kör 
alakú. A pincér az étlap mellett a legfrissebb Biblia-lapokat is leteszi elém, s kellő 
szemérmetességgel elvonul. „Oly nehéz a választás”: 

 
 

Antiochiai mór becsinált  
Apostoli vesepecsenye 12 
Boldog resztelt szív a’la Sacrè Coeur 10 
Csípős, pácolt nyelv P. P. konyhájáról 5 
„Egy-az-isten” – fuszulykaleves, amerikaiasan 1 
„Egy-az-isten” – fuszulykaleves, D. F. módra, székelyesen 1 
Flambírozott hitviták középkoriasan, ördögkörettel 5 
Húsok hitmártásban, mártíröntettel, bukott angyal módra 7 
„Homoiusion” – emberfia főzelék Arius-habarással 2 
„Homousion” – zsinati egytál leves betűtésztával 3 
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Jezsuita imatál L. I. receptje szerint, fűszeres csigával 7 
Kemencében sütött máglya-pizza, autodafé feltéttel (inka-

háton szárított chilivel) 
9 

„Misszionárius füle” – vendégmarasztaló csemege 12 
„Négy évszak” – evangélista pörkölt-variációk Máté, Márk, 

Lukács és János tűzhelyéről 
4 

„Őskeresztény könnyek” – gyöngyhagymás steak római tál-
ban sütve 

7 

Szt. Ferenc madárkái, ropogósan 7 
Szentté avatási procedúra-tál négy személyre (Vitalin papri-

kával, savanyított almával, tanúvallomás darabkákkal, diabo-
likusan rotált kompóttal) 

11 

„Tűz-Víz próba” – nyársonsült vegetáriánus falatok, német-
alföldi szószba fullasztva 

7 

A fizetség … darab Miatyánkban értendő 
 
És sorolhatnám a számos istenes és istentelen étket… 

 

 
 
Végül egy „Kódexmásoló”-t kértem a’ la carte, „szárnybontogatás” fantázianevű 

rizsával, s hozzá savanyúságnak „probatio calami”-t, mert az hasonlított leginkább 
a calamarira, ami a tenger gyümölcsei közül leginkább kedvemre való. Míg vártam 
fenségesnek hitt étkeimre, a L’Osservatore Romano-t kezdtem lapozgatni, s meg-
akadt egy cikken a szemem, amely a posztmodern literatúrai textusában oszcilláló 
totálisan nihilista szexust explikálta a klerikális recepció és a határozottan antikle-
rikális befogadás szemszögéből. (Erről majd egy másik regényben számolnék be, 
mert nagyon elkanyarodnánk a tárgytól…) Az új Bibliák, exegetikák és hermeneu-
tikák, liturgia reformációs experimentációk, kanonizált és szentségtelen szövegek 
egymásnak feszülései, újraparázsló homoiusion- és homousion-viták, a cölibátus 
tarthatatlanságáról szóló vatikáni csetepaték, a pápa politikába avatkozásának 
szükségessége avagy fölöslegessége hidegen hagytak jelen pillanatban. Túl sok volt 
nekem ez a hirtelen-látomásos alászállás és „mennybemenetel”… 

Nincs pénz magánál? Nem is kell! Biztosan átsiklott az apró betűs rész felett. Mehet Is-
ten Hírével, az Evangéliummal, ha tudja végre a Miatyánkot. De hát csak töredékesen – 
makogok. Próbálja! De nem megy – hátrálok. Pedig megfogadta, ott, az őrségi kutyakör-
ben, korántsem kréta-ebek gyűrűjében! Kieszközöltük a túlélését, de maga nem tartotta be, 
amit esdeklése, nyeldeklése közepette ígért… Mondja, vagy sem? Itt ez a fizetség! Itt nem 
érvényesek a maguk bankói. Ha nem mondja, hívjuk a… Hívjuk a Lelkiismereti Csoportot 
(LECSÓ), amely jobb belátásra készteti a lehető legfinomabb módszerekkel… Itt gázosak a 
könnyek… Kilenc Miatyánk volt ez a fogás! Zúgott a fejem. Pörgött velem a gömbétte-
rem. Biztosan megmérgeztek – cikkant a gondolat. Most vettem csak észre, hogy a 
restaurant gömbhéjfalát magyar bibliafordítók könyvlapjaival tapétázták ki. Heltai, 
Károli, Sylvester és a többi próbálkozók átültetett sorai köszöntek vissza… Még hu-
szita is! Harácsolók! – hörrentettem. Hiába, az égi vendéglátás is csak a földi mása! 
Lopnak, csalnak! Vonja vissza! Biztosan maguk fújták meg a vizsolyi példányokat 
is! Ezek itt nem az Ecserin kapható reprint lapjai! – vádaskodtam körbemutatva. 
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Vonja vissza, hitetlen ember! Soha! – replikáztam. Mondja vagy sem? Maguknak soha! 
Kik maguk egyáltalán? Önhatalmú Bibliamagyarázók? Aluljárói, hamisgitárú, en-
gedélyfüggő evangelizátorok? Szektások? Térítők? Az étlap is micsoda blaszfémia! 
S ekkor akarva-akaratlan nyelvemre tódultak a sorok: 

Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a Te neved (etc…) Amen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 


