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TURI MÁRTON 

Utazás a klisék világába 

Vlagyimir Szorokin: Hóvihar 

„Az orosz klasszikusok, Pus-
kin, Tolsztoj, Dosztojevszkij 
nemcsak géniuszok, hanem 
olyan szörnyetegek is, akik, 
amikor írsz, ott állnak a hátad 
mögött, belelehelnek a tar-
kódba, és nem hagynak önál-
lóan dolgozni.” – nyilatkozta 
évekkel ezelőtt egy Élet és Iro-
dalomnak adott interjúban Vla-
gyimir Szorokin, de ne legyenek kétsé-
geink: ő tudja a legjobban, hogy elég 
nagy bajban lenne, ha a klasszikus iro-
dalom kísértetei nem zaklatnák folya-
matosan. Szorokinnak, az orosz poszt-
modern több műfajban is aktív (drámát, 
operát és forgatókönyvet is író) alakjá-
nak prózáját ugyanis éppen a külön-
böző művészeti és kulturális paradig-
mákkal folytatott párbeszéd teszi iga-
zán érdekessé, melynek legalább any-
nyira részét képezi az orosz irodalom 
aranykorának (többnyire ironikus) új-
ragondolása, mint a popkultúra tüné-
keny mítoszainak használata. Szorokin 
fentihez hasonló, némi öncélú hatásva-
dászattól sem mentes kijelentéseit ér-
demes tehát fenntartásokkal kezelnünk, 
ahogyan a szerzőt övező, hangzatosnak 
szánt, de lényegében üres jelzőkből („a 
kortárs orosz irodalom bajkeverője” – 
mondják róla kritikusai, akik ráaggatták 
ezt már Jerofejevre, Pelevinre, sokakra), 
valamint zajos botrányokból (egy Hrus-
csov és Sztálin szeretkezését részletekbe 
menően taglaló jelenet Kékháj című re-
gényében rendesen felkavarta az ezred-
forduló orosz kulturális életét: a szerző 

ellen per indult pornográfia 
vádjával, felbőszült tüntetők 
nyilvánosan rongálták meg 
könyveit, stb.) szőtt kultuszt is. 
Szorokin ezek nélkül is párat-
lanul izgalmas és (amire gyak-
ran sajnos kevesebb figyelem 
irányul) tehetséges író – és ezt 
legújabb, Hóvihar című regénye 
(minden hiányossága ellenére) 

is bizonyítja. 
A klasszikusokhoz való direkt kap-

csolódást már a cím is egyértelműsíti, a 
hóvihar témájának megidézésével 
ugyanis Szorokin az orosz irodalom 
egyik legtöbbet használt toposzára építi 
fel művét – Puskin és Tolsztoj is írt már 
elbeszélést ezzel a címmel, de a motí-
vum számos más orosz szerző művé-
ben is központi szerepet játszott. Tolsz-
tojhoz hasonlóan Szorokin története is 
egy tomboló orosz télben tett vi-
szontagságos utazás részletes leírását 
adja, melyben a hóvihar a személyes 
sorsokat összekuszáló, az egyén boldo-
gulását hátráltató végzetként is mani-
fesztálódik, vagyis jelentős metaforikus 
szövegszerkesztői szereppel bír – ez 
utóbbi jellegzetesség pedig inkább már 
Puskin és Csehov vonatkozó írásaira 
emlékeztet. A mindent felforgató orosz 
télben ezúttal két egyszerű kisember, 
Garin doktor és Perhusa nevű alkalmi 
fuvarosa próbálja elérni célját, egy Isten 
háta mögötti, fertőzés sújtotta telepü-
lést, ahová a gyógyulást jelentő ellen-
szert kell eljuttatniuk. A kezdetben egy-
szerű feladatnak ígérkező, látszólag va-
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lamikor a XIX. században játszódó ka-
land azonban nem várt nehézségekbe 
ütközik, ahogyan a szerzői önkény a 
túlzás szándékolt eszközével élve újabb 
és újabb akadályokat görget hőseink út-
jába, izgalmat és dinamikát kölcsö-
nözve egyúttal a lineárisan haladó, az 
olvasó figyelmét mindvégig fenntartani 
képes cselekménynek. 

Hamisítatlan utazási regényként in-
dul tehát a Hóvihar, akár a Holt lelkek 
modern utánzatának is gondolhatnánk, 
amihez a regény egyedi nyelvezete is je-
lentősen hozzájárul. Szorokin utóbbi 
években megjelent műveivel szemben 
ezúttal jóval nagyobb szerep jut a klasz-
szikus irodalmi beszédmódok feleleve-
nítésének, melynek eredményeképpen 
a regény nagyrészt a felidézett korszak 
halhatatlan íróit idéző hangon (egyben 
M. Nagy Miklós kiváló fordításán ke-
resztül) kerül elmondásra. A Hóvihar jól 
mutatja, hogy Szorokint nem véletlenül 
tartják napjaink egyik legnagyobb sti-
lisztájának, igaz, ezt már a Kékháj köz-
ismert orosz szerzők (többek között 
Platonov, Paszternak, Nabokov) stílusát 
kiforgató részei óta tudhatjuk. Más kér-
dés, hogy az említett regény trágár pa-
ródiáinak zsigerekig ható ereje helyett a 
Hóviharban inkább – noha egy nem ke-
vésbé provokatív gesztus keretei között 
– egy könnyedebb, lírai érzékenységről 
árulkodó tájleírásokat és minimalista 
prózába illő szöveghelyeket egyaránt 
produkáló nyelvi játékosság érvénye-
sül.  

Természetesen nem Szorokinról len-
ne azonban szó, ha a kezdetben meg-
nyugtató műfaji konvenciók nem bo-
rulnának fel egyik pillanatról a másikra. 
A szerző prózájára már a kezdetektől 
fogva jellemzőek a narratíva hirtelen 
váltásai – Lyukasóra című elbeszé-
lésében például egy hamisítatlan szoc-
reál élethelyzet (igazgatónő és diák vi-

tája az úttörőetikáról) vált át szexuális 
gyorstalpalóba, a századfordulós va-
dásztörténeteket idéző Szezonnyitás pe-
dig gyilkosságba és kannibalizmusba 
torkollik. Hasonló logika szerint szer-
veződik tehát a Hóvihar is: ahogyan a 
két főszereplő egyre több megpróbál-
tatáson esik keresztül a tomboló hó-
esésben, folyamatosan letérve kijelölt 
útjukról, úgy bizonytalanítja el egyre 
jobban Szorokin is olvasóját az addig 
tiszteletben tartott műfaji határok vá-
ratlan áthágásával. A szerző kavarta 
örvényben a klasszikus irodalom örök-
sége mellett például az orosz népmesék 
világa is megelevenedik, minden ko-
rábbi művénél jobban kihangsúlyozva 
prózájának folklorisztikus gyökereit – 
Perhusa szánját madárméretű lovacs-
kák hajtják, a hosszas utazást időnként 
megszakító különös látogatások egyi-
kében feltűnik egy szamovár nagyságú 
molnár, de hőseink útját később még 
egy halott óriás is keresztezi. Emellett 
egyre gyakrabban bukkannak fel a tör-
ténetben modern és sci-fibe illő eszkö-
zök, folyamatosan távolabbra tolva a 
Hóvihar eleinte egyértelműen beazono-
síthatónak vélt időhorizontját. Nagyjá-
ból a regény felétől már világossá válik, 
hogy egy nyomasztó, az orosz múlt és 
egy futurisztikus vízió elemeiből épít-
kező helyen járunk, valamikor a nem 
túl távoli jövőben – egy olyan Oroszor-
szágban, melyet Szorokin utóbbi évek-
ben írt két negatív utópiájából (a ma-
gyar nyelven 2008-ban megjelent Az 
opricsnyik egy napjából, valamint az egy 
évvel későbbi Cukor-Kremlből) már jól 
ismerhet a kortárs orosz irodalom ese-
ményeit nyomon követő olvasó. 

Érdemes a továbbiakban hosszabban 
is kitérnünk a Hóvihar és az azt meg-
előző két regény kapcsolatára. A kötet 
fülszövege egyértelműen a szerzői 
életmű egy újabb trilógiájának harma-
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dik darabjaként kínálja olvasásra a 
recenzált művet, amire a regény bizo-
nyos utalásai (futólag említésre kerül 
például egy bizonyos Uralkodó, aki 
nagy valószínűséggel a korábbi törté-
netekből megismert diktatórikus állam 
vezetője) valóban feljogosítanak erre az 
olvasatra, amelytől azonban nem érde-
mes túl sokat várnunk – számomra leg-
alábbis a Hóvihar legkevésbé éppen a 
szerző disztópiasorozatának újabb ál-
lomásaként volt érdekes. Szemben 
Szorokin 23000 című művével, melynek 
váratlan befejezése lényegében teljesen 
felülírta a Jég-trilógia korábbi epizódjai-
nak (A jég, Bro útja) történéseit, a Hóvi-
har csak lazán kapcsolódik az előtte 
megjelent két részhez. Ennek persze 
megvan a maga előnye, hiszen a regény 
így az előzmények ismerete nélkül is 
tökéletesen élvezhető, ellenkező esetben 
azonban pont a mű gerincét adó bizarr 
jövőkép nem hat majd az újdonság va-
rázsával. Az opricsnyik egy napjából, il-
letve annak jóval sikerültebb folytatá-
sából, a Cukor-Kremlből egy olyan 
Oroszország rajzolódott ki, amelynek 
nem túl távoli jövője éppen történelmé-
nek legsötétebb korszakait ismétli meg 
– az ultramodern eszközökkel tarkított 
világban ismét Rettegett Iván korának 
testőrei terrorizálják a lakosságot, az or-
szág egyeduralkodó vezetőjét személyi 
kultusz övezi, a hatalom fenntartásának 
leggyakoribb eszközei pedig a cenzúra 
és a nyílt erőszak. Szorokin az említett 
regényekkel a disztópia köntösébe búj-
tatva fogalmazta meg napjaink indo-
kolt, bár meglehetősen direkt bírálatát – 
az újítónak közel sem mondható, bár 
kétségtelenül hatásos alapötlethez pe-
dig (mivel a korábbi részek diktatúrájá-
ról nem tudunk meg újabb részleteket) 
a Hóvihar legfeljebb csak annyit tesz 
hozzá, hogy a benne alkalmazott nép-
szerű irodalmi toposzok, a vihar és az 

utazás (ironikus alakjában is működő-
képes) allegorikus jelentésén keresztül 
ezúttal egy árnyaltabb formában tálalja 
az élhetetlen jövő fenyegető előérzetét. 

A Hóvihar tematikus és stiláris keve-
redésében tájékozódni igyekvő olvasó 
joggal érezheti tehát úgy, hogy 
Szorokin legújabb regényében minden 
zavarba ejtően ismerős – ha máshonnan 
nem, hát szerzőnk korábbi műveiből. 
Ismét fontos szerephez jutnak például a 
Szorokin-regényekből elmaradhatatlan 
narkotikus látomások és szürreális 
álomjelenetek, melyek talán a Hóvihar 
legérdekesebb részei. Egy emlékezetes 
jelenetben Garin kábítószerezők egy 
csoportjával találkozik, akikkel új dro-
got próbál ki: a szer hatására a fo-
gyasztó saját kivégzését éli át, amiből 
csak a kijózanodás nyújt szerencsés 
megmenekülést, illetve okoz határtalan 
életörömet. Talán nem túlzás ennek 
kapcsán az előbb halálra, majd (egy elő-
re eltervezett büntetés részeként) az 
utolsó pillanatban végül börtönre ítélt 
Dosztojevszkijre asszociálnunk, kinek 
szelleme egyébként is mindvégig ott kí-
sért a szövegben. Szorokin ugyanis kí-
méletlen iróniával közhelyesíti a klasz-
szikus regénytradíció filozofikus párbe-
szédeit: Garin például még a fagyhalál 
árnyékában sem felejt el hosszasan el-
mélkedni a létezés céljáról és az oly 
gyakran felemlegetett keserű orosz 
sorsról: „Széllel szemben haladni, le-
győzni minden nehézséget, minden os-
tobaságot és értelmetlenséget, egye-
nesen menni előre, semmitől és senkitől 
sem félve, csak menni és menni a saját 
utunkon, a sorsunk útján, menni ren-
díthetetlenül, konokul. Ez az életünk ér-
telme!” (118.) 

A mély bölcsességeket megfogal-
mazni igyekvő eszmefuttatások szán-
dékolt giccsbe fordulása is azt látszik 
megerősíteni, hogy Szorokin mintha a 
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posztmodern legalapvetőbb célkitű-
zését, vagyis magas- és tömegkultúra 
dichotómiájának felszámolását a klisé 
kategóriájában igyekezne megvalósí-
tani. A jótékony pluralizmus jegyében 
szerzőnk a teljes művészeti hagyo-
mányt cinikusan kezeli, így műveiben a 
klasszikusok folytonosan megidézett 
megoldásai ugyanolyan közhelyként 
működnek, mint az alacsonyabb ren-
dűnek kikiáltott populáris irodalom 
ismétlődő sablonja: Perhusának, a nép 
egyszerű gyermekének (a Tolsztoj által 
idealizált paraszti élet metsző karikatú-
rájának) elnagyolt karaktere legalább 
akkora kliséje az orosz irodalomnak, 
mint a popkultúrának a történetben vá-
ratlanul felcsendülő Elvis Presley-slá-
ger, vagy az egész utazás apropójául 
szolgáló rejtélyes járvány, melyről ké-
sőbb kiderül, hogy (sekélyes horrorfil-
meket idézve) zombivá változtatja ál-
dozatait.  

Mindezek alapján némileg jogosnak 
tűnhet a Szorokinnal szemben gyakran 
megfogalmazott vád, miszerint nem 
képes meghaladni a terméketlen, milli-
ószor felhasznált kliséket, hanem lé-
nyegében csak megismétli azokat. A bí-
rálat abból az előfeltevésből indul ki, 
hogy a közhelyes fordulatok használata 
önmagában lehetetlenné tesz minden-
fajta releváns művészi értéket – ezt 
azonban a Hóvihar ötletgazdag megol-
dásai egyértelműen cáfolják. Szorokin 
kiváló fantáziával helyezi egymás mellé 
különböző művészeti ágazatok bevett 
fordulatait, az egyedülállóan groteszk 
végeredmény pedig sok mindennek 
nevezhető, csak unalmasnak és kiszá-
míthatónak nem. A Hóviharban újszerű 

konstrukciók jönnek létre a jól ismert 
motívumokból, a különféle klisék keve-
rednek, felerősítik és kioltják egymást, 
vagyis valós esztétikai érvényre tesznek 
szert, miközben a regény (a posztmo-
dern kötelező iróniájának szellemében) 
folyamatosan reflektál saját csináltsá-
gára, papírmasé-jellegére is.  

Legutóbbi művével Szorokin tehát 
egy rendkívül kockázatos játékot ját-
szik, ugyanis a kulturális közhelyek 
tömeges felvonultatásával a Hóvihar 
könnyedén válhatna az abszolút szel-
lemi kifulladás és felszínesség intő pél-
dájává. Szerencsére azonban találéko-
nyabb íróval van dolgunk, mintsem 
hogy ez bekövetkezzen, még ha Orosz-
ország sötét jövőképének sokadik ábrá-
zolása immáron az önismétlés veszélyét 
is magában hordozza. Azok, akik a 
szerzőtől továbbra is első írásaink (ál-
talában a szocreál irodalmat megcélzó) 
kíméletlen tabudöngetését, a Jég-trilógia 
misztikába hajló erőszak-kultuszát, 
esetleg korábbi disztópia-regényeinek 
nyílt társadalomkritikáját várják, való-
színűleg kicsit csalódni kényszerülnek. 
Ettől függetlenül azonban a Hóvihar vál-
tozatos nyelvi leleményének, moz-
galmas történetének, legfőképpen pedig 
az irodalmi klisék kreatív (új-
ra)hasznosításának köszönhetően a 
szorokini életmű egy emlékezetes da-
rabjává válik, jelezve egyúttal, hogy ta-
lán koraiak még azok a hangok, melyek 
már az orosz posztmodernnek, az 
utóbbi évtizedek talán legizgalmasabb 
irodalmi irányzatának végét hirdetik. 

 
(Fordította M. Nagy Miklós 

Gondolat, Budapest, 2011) 
 


