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Utazas a klisék vilagaba

Vlagyimir Szorokin: Hévihar

,Az orosz klasszikusok, Pus-
kin, Tolsztoj, Dosztojevszkij
nemcsak géniuszok, hanem
olyan szornyetegek is, akik,
amikor irsz, ott allnak a hatad
mogott, belelehelnek a tar-
koédba, és nem hagynak onal-
l6an dolgozni.” - nyilatkozta
évekkel ezel6tt egy Elet és Iro-
dalomnak adott interjiban Vla-
gyimir Szorokin, de ne legyenek kétsé-
geink: 6 tudja a legjobban, hogy elég
nagy bajban lenne, ha a klasszikus iro-
dalom kisértetei nem zaklatndk folya-
matosan. Szorokinnak, az orosz poszt-
modern tobb mifajban is aktiv (dramaét,
operat és forgatékonyvet is ir6) alakja-
nak prézajat ugyanis éppen a kiilon-
boz6 mitivészeti és kulturélis paradig-
makkal folytatott parbeszéd teszi iga-
zan érdekessé, melynek legalabb any-
nyira részét képezi az orosz irodalom
aranykorénak (tobbnyire ironikus) uj-
ragondoldsa, mint a popkultdra tiiné-
keny mitoszainak hasznalata. Szorokin
fentihez hasonld, némi 6ncéla hatasva-
daszattél sem mentes kijelentéseit ér-
demes tehat fenntartdsokkal kezelniink,
ahogyan a szerz6t 6vez, hangzatosnak
szant, de lényegében tires jelz6kbdl (,a
kortars orosz irodalom bajkeversje” -
mondjak réla kritikusai, akik rdaggattak
ezt mér Jerofejevre, Pelevinre, sokakra),
valamint zajos botranyokbdl (egy Hrus-
csov és Sztélin szeretkezését részletekbe
menden taglalé jelenet Kékhij cimd re-
gényében rendesen felkavarta az ezred-
fordul6 orosz kulturélis életét: a szerz6

ellen per indult pornogréfia
vadjaval, felb6sziilt tiintet6k
nyilvanosan rongéltdk meg
konyveit, stb.) sz6tt kultuszt is.
Szorokin ezek nélkiil is parat-
lanul izgalmas és (amire gyak-
ran sajnos kevesebb figyelem
iranyul) tehetséges iré - és ezt
legtijabb, Hovihar cim( regénye
(minden hianyosséga ellenére)
is bizonyitja.

A Kklasszikusokhoz valé direkt kap-
csolédast mar a cim is egyértelmdisiti, a
hévihar  témajanak  megidézésével
ugyanis Szorokin az orosz irodalom
egyik legtobbet hasznalt toposzara épiti
fel mtvét - Puskin és Tolsztoj is irt mar
elbeszélést ezzel a cimmel, de a moti-
vum szamos mas orosz szerzd miivé-
ben is kdzponti szerepet jatszott. Tolsz-
tojhoz hasonléan Szorokin torténete is
egy tombol6 orosz télben tett vi-
szontagsdgos utazds részletes leirdsat
adja, melyben a hévihar a személyes
sorsokat osszekuszalo, az egyén boldo-
guldsat hatraltaté végzetként is mani-
fesztal6dik, vagyis jelent6s metaforikus
szovegszerkeszt6i szereppel bir - ez
utébbi jellegzetesség pedig inkabb mar
Puskin és Csehov vonatkozé irdsaira
emlékeztet. A mindent felforgaté orosz
télben ezuttal két egyszerti kisember,
Garin doktor és Perhusa nevti alkalmi
fuvarosa probalja elérni céljat, egy Isten
hata mogotti, fertézés sujtotta telepii-
lést, ahova a gyogyulést jelent6 ellen-
szert kell eljuttatniuk. A kezdetben egy-
szer( feladatnak igérkezo, latszdlag va-
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lamikor a XIX. szazadban jatsz6d¢ ka-
land azonban nem vart nehézségekbe
uitkozik, ahogyan a szerz6i 6nkény a
talzas szandékolt eszkozével élve Gjabb
és tjabb akadalyokat gorget héseink at-
jaba, izgalmat és dinamikat kolcso-
ndzve egyduttal a linedrisan halado, az
olvas6 figyelmét mindvégig fenntartani
képes cselekménynek.

Hamisitatlan utazési regényként in-
dul tehat a Hovihar, akar a Holt lelkek
modern utanzatanak is gondolhatnéank,
amihez a regény egyedi nyelvezete is je-
lent6sen hozzajarul. Szorokin utébbi
években megjelent mtveivel szemben
ezuttal joval nagyobb szerep jut a klasz-
szikus irodalmi beszédmoédok feleleve-
nitésének, melynek eredményeképpen
a regény nagyrészt a felidézett korszak
halhatatlan iréit idézé hangon (egyben
M. Nagy Miklés kivalé forditasan ke-
resztiil) kertil elmondasra. A Hovihar jol
mutatja, hogy Szorokint nem véletlentil
tartjak napjaink egyik legnagyobb sti-
lisztajanak, igaz, ezt mar a Kékhdj koz-
ismert orosz szerz6k (tobbek kozott
Platonov, Paszternak, Nabokov) stilusat
kiforgat6 részei 6ta tudhatjuk. Mas kér-
dés, hogy az emlitett regény tragar pa-
rédidinak zsigerekig hato ereje helyett a
Hoviharban inkdbb - noha egy nem ke-
vésbé provokativ gesztus keretei kozott
- egy konnyedebb, lirai érzékenységrol
drulkod¢ tajleirasokat és minimalista
prézéaba ill6 szoveghelyeket egyarant
produkélé nyelvi jatékossag érvénye-
stil.

Természetesen nem Szorokinrdl len-
ne azonban szd, ha a kezdetben meg-
nyugtaté miifaji konvenciék nem bo-
rulndnak fel egyik pillanatrél a masikra.
A szerz6 prézéjara mar a kezdetektsl
fogva jellemz&ek a narrativa hirtelen
valtasai - Lyukaséra cimt elbeszé-
lésében példaul egy hamisitatlan szoc-
redl élethelyzet (igazgatoné és diak vi-
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tija az attorSetikarol) valt at szexualis
gyorstalpaldba, a szazadfordulés va-
dasztorténeteket idéz8 Szezonnyitds pe-
dig gyilkossdgba és kannibalizmusba
torkollik. Hasonlé logika szerint szer-
vez6dik tehat a Hovihar is: ahogyan a
két f6szerepl6 egyre tobb megprobal-
tatdson esik keresztiil a tombol6é ho-
esésben, folyamatosan letérve kijelslt
atjukrél, tgy bizonytalanitja el egyre
jobban Szorokin is olvaséjat az addig
tiszteletben tartott mftifaji hatarok véa-
ratlan athagasaval. A szerz6 kavarta
orvényben a klasszikus irodalom 6rok-
sége mellett példaul az orosz népmesék
vildga is megelevenedik, minden ko-
rabbi mtivénél jobban kihangsilyozva
prézéjanak folklorisztikus gyokereit -
Perhusa szénjat madarméretti lovacs-
kék hajtjak, a hosszas utazast idénként
megszakité kiilonos latogatisok egyi-
kében felttinik egy szamovar nagysaga
molndr, de héseink utjat késébb még
egy halott 6rias is keresztezi. Emellett
egyre gyakrabban bukkannak fel a tor-
ténetben modern és sci-fibe ill6 eszko-
zok, folyamatosan tavolabbra tolva a
Hovihar eleinte egyértelmtien beazono-
sithaténak vélt id6horizontjat. Nagyja-
bol a regény felét6l mar vildgossa vélik,
hogy egy nyomaszt6, az orosz mult és
egy futurisztikus vizié elemeib6l épit-
kez6 helyen jarunk, valamikor a nem
tal tavoli jovében - egy olyan Oroszor-
szagban, melyet Szorokin utébbi évek-
ben irt két negativ ut6pidjdbol (a ma-
gyar nyelven 2008-ban megjelent Az
opricsnyik egy napjab6l, valamint az egy
évvel kés6bbi Cukor-Kremlbsl) mér jol
ismerhet a kortars orosz irodalom ese-
ményeit nyomon kovet6 olvasé.
Erdemes a tovabbiakban hosszabban
is kitérntink a Hoévihar és az azt meg-
el6z6 két regény kapcsolatara. A kotet
fulszovege egyértelmtien a szerzéi
életmti egy wjabb trilogidjdnak harma-



dik darabjaként kindlja olvasdsra a
recenzélt mtivet, amire a regény bizo-
nyos utaldsai (futélag emlitésre keriil
példaul egy bizonyos Uralkodo, aki
nagy valdszintiséggel a korabbi torté-
netekb6l megismert diktatérikus allam
vezetdje) valéban feljogositanak erre az
olvasatra, amelyt6l azonban nem érde-
mes tal sokat varnunk - szdmomra leg-
alabbis a Hovihar legkevésbé éppen a
szerz6 disztoépiasorozatdnak djabb al-
loméasaként volt érdekes. Szemben
Szorokin 23000 cimti mtivével, melynek
véaratlan befejezése 1ényegében teljesen
feliilirta a Jég-trilogia korabbi epizédjai-
nak (A jég, Bro iitja) torténéseit, a Hovi-
har csak lazan kapcsolédik az el6tte
megjelent két részhez. Ennek persze
megvan a maga elénye, hiszen a regény
igy az el6zmények ismerete nélkiil is
tokéletesen élvezheto, ellenkez6 esetben
azonban pont a md gerincét adé bizarr
jovékép nem hat majd az djdonsag va-
rézsaval. Az opricsnyik egy napjibdl, il-
letve annak joval sikertiltebb folytaté-
sabol, a Cukor-Kremlb6l egy olyan
Oroszorszag rajzolodott ki, amelynek
nem tal tavoli jovéje éppen torténelmé-
nek legsotétebb korszakait ismétli meg
- az ultramodern eszkozokkel tarkitott
vildgban ismét Rettegett Ivan kordnak
testrei terrorizaljak a lakossagot, az or-
szag egyeduralkod6 vezetSjét személyi
kultusz 6vezi, a hatalom fenntartasanak
leggyakoribb eszkozei pedig a cenztra
és a nyilt er6szak. Szorokin az emlitett
regényekkel a disztépia kontosébe buj-
tatva fogalmazta meg napjaink indo-
kolt, bar meglehet6sen direkt birdlatat -
az djiténak kozel sem mondhatd, bar
kétségtelentil hatasos alapotlethez pe-
dig (mivel a koradbbi részek diktataraja-
r6l nem tudunk meg Gjabb részleteket)
a Hovihar legfeljebb csak annyit tesz
hozza, hogy a benne alkalmazott nép-
szer(i irodalmi toposzok, a vihar és az

utazas (ironikus alakjdban is mtikods-
képes) allegorikus jelentésén keresztiil
ezuttal egy arnyaltabb formaban télalja
az élhetetlen jov6 fenyegets el6érzetét.

A Hoévihar tematikus és stiléris keve-
redésében tdjékozodni igyekvé olvaséd
joggal érezheti tehat dgy, hogy
Szorokin legtjabb regényében minden
zavarba ejt6en ismerds - ha mashonnan
nem, hat szerzénk korabbi mtiveibsl.
Ismét fontos szerephez jutnak példaul a
Szorokin-regényekb6l elmaradhatatlan
narkotikus latomasok és sziirredlis
dlomjelenetek, melyek talan a Hovihar
legérdekesebb részei. Egy emlékezetes
jelenetben Garin kébitészerez6k egy
csoportjaval talalkozik, akikkel 4j dro-
got probal ki: a szer hatdsira a fo-
gyaszté sajat kivégzését éli 4t, amib6l
csak a kijozanodds nyujt szerencsés
megmenekiilést, illetve okoz hatartalan
életoromet. Talan nem talzds ennek
kapcsan az el6bb haldlra, majd (egy el6-
re eltervezett biintetés részeként) az
utolsé pillanatban végiil bortonre itélt
Dosztojevszkijre asszocidlnunk, kinek
szelleme egyébként is mindvégig ott ki-
sért a szovegben. Szorokin ugyanis ki-
méletlen irénidval kozhelyesiti a klasz-
szikus regénytradici6 filozofikus parbe-
szédeit: Garin példaul még a fagyhalal
arnyékaban sem felejt el hosszasan el-
mélkedni a létezés céljarol és az oly
gyakran felemlegetett keserti orosz
sorsrol: ,,Széllel szemben haladni, le-
gy6zni minden nehézséget, minden os-
tobasdgot és értelmetlenséget, egye-
nesen menni elére, semmitdl és senkitsl
sem félve, csak menni és menni a sajat
utunkon, a sorsunk tutjan, menni ren-
dithetetleniil, konokul. Ez az életiink ér-
telme!” (118.)

A mély bolcsességeket megfogal-
mazni igyekv6 eszmefuttatdsok szan-
dékolt giccsbe forduldsa is azt latszik
megerdGsiteni, hogy Szorokin mintha a
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posztmodern legalapvet6bb célkiti-
zését, vagyis magas- és tomegkultira
dichotémiajanak felszdmolasat a klisé
kategoridjaban igyekezne megval6si-
tani. A jétékony pluralizmus jegyében
szerzénk a teljes mitivészeti hagyo-
manyt cinikusan kezeli, igy mtiveiben a
klasszikusok folytonosan megidézett
megoldasai ugyanolyan kozhelyként
miikddnek, mint az alacsonyabb ren-
dtinek kikialtott populéris irodalom
ismétl6d6 sablonja: Perhusanak, a nép
egyszerti gyermekének (a Tolsztoj altal
idealizalt paraszti élet metsz6 karikatd-
réjanak) elnagyolt karaktere legalabb
akkora Kkliséje az orosz irodalomnak,
mint a popkultiranak a torténetben va-
ratlanul felcsendiil6 Elvis Presley-sla-
ger, vagy az egész utazds apropéjaul
szolgalo rejtélyes jarvany, melyrdl ké-
s6bb kidertil, hogy (sekélyes horrorfil-
meket idézve) zombivéa valtoztatja al-
dozatait.

Mindezek alapjan némileg jogosnak
ttinhet a Szorokinnal szemben gyakran
megfogalmazott vad, miszerint nem
képes meghaladni a terméketlen, milli-
6szor felhasznalt kliséket, hanem 1é-
nyegében csak megismétli azokat. A bi-
ralat abbol az el6feltevésbsl indul ki,
hogy a kozhelyes fordulatok hasznalata
onmagaban lehetetlenné tesz minden-
fajta relevans mitivészi értéket - ezt
azonban a Hovihar otletgazdag megol-
dasai egyértelmten céfoljak. Szorokin
kivalé fantaziaval helyezi egymas mellé
kilonbozé miivészeti dgazatok bevett
fordulatait, az egyediilalléan groteszk
végeredmény pedig sok mindennek
nevezhets, csak unalmasnak és kisza-
mithaténak nem. A Héviharban Gjszert
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konstrukciék jonnek létre a jol ismert
motivumokbdl, a kiilonféle klisék keve-
rednek, felerSsitik és kioltjdk egymast,
vagyis valds esztétikai érvényre tesznek
szert, mikozben a regény (a posztmo-
dern kotelez6 irénidjanak szellemében)
folyamatosan reflektal sajat csinéltsé-
géra, papirmasé-jellegére is.

Legut6bbi mtivével Szorokin tehat
egy rendkiviil kockazatos jatékot jat-
szik, ugyanis a kulturdlis kozhelyek
tomeges felvonultatdsiaval a Hovihar
konnyedén vélhatna az abszolut szel-
lemi kifulladés és felszinesség int6 pél-
dajava. Szerencsére azonban talaléko-
nyabb iréval van dolgunk, mintsem
hogy ez bekovetkezzen, még ha Orosz-
orszag sotét jovéképének sokadik &bra-
zol4sa immadron az 6nismétlés veszélyét
is magaban hordozza. Azok, akik a
szerzG6tol tovabbra is elsé irasaink (al-
taldban a szocreél irodalmat megcélzo)
kiméletlen tabudongetését, a Jég-trilogia
misztikdba hajl6  er6szak-kultuszat,
esetleg kordbbi disztdpia-regényeinek
nyilt tarsadalomkritikajat varjak, valo6-
szintileg kicsit csalédni kényszeriilnek.
Ettél fuggetlentil azonban a Hévihar val-
tozatos nyelvi leleményének, moz-
galmas torténetének, legf6képpen pedig
az irodalmi klisék kreativ  (4j-
ra)hasznositasanak koszonhetSen a
szorokini életml egy emlékezetes da-
rabjava valik, jelezve egyfttal, hogy ta-
lan koraiak még azok a hangok, melyek
mar az orosz posztmodernnek, az
utébbi évtizedek taldn legizgalmasabb
irodalmi irdnyzatanak végét hirdetik.

(Forditotta M. Nagy MiklIds
Gondolat, Budapest, 2011)



