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Ferencvaros-zen

Ké6rosi Zoltan: A hiiséges férfi

Erdes, rekedt hangon lefrt sz6- e
vegek. Lassan morzsolgatott, |, HOS/EG s  vilag allapotat méri fel, a bokrok
kodos dlomszekvencidk és me- FERFI kozott, libbens rajokban voro-

lankolia. Betonsziirke és sotét-
kék. Korosi Zoltan A hiiséges
férfi cimt kotetében bérhézi, al-
loméasi és utcai adomaékat,
egymas melletti elbeszéléseket,
reményeket és vagyakat gydijt
Ossze és gyur varos-torténetekké. Ruti-
nokrol, sétakrol, korokrdl beszél. Az
almodas és ébrenlét, arnyék és fény ko-
zotti vékony, alig észreveheté mezsgyé-
r6l. Afféle boldogsdg-monoténiarol. El-
s6sorban az idével van dolga. [rasaiban
évszakok kavarognak és emlékek. Min-
den perc ezernyi Gj torténet, a haldl
nem lehet elmulas. ,(H)iszen nincs is
nagyobb 6rom, mint az egyformasag,
amiben megdll az id6.” - ahogy irja egy
helyen.

Tulzas nélkiil allithato, hisz kiérzik a
sorokbol: Kérosi Zoltan mindent tud a
szerepl6ir6l. Joéval tobbet, mint amit
egy-egy képbe stirit, parol, tomorit. Egy
ferencvarosi kocsméban, froccs mellett
minden bizonnyal végig is mondana
élettorténetiiket, melybdl a novelldkban
csak pillanatokat, emléktoredékeket,
gondolati lancokat villant fel. Végig bi-
zony, tanulmanyi &tlagokkal, szerel-
mekkel, dolgos hétkéznapokkal és
mindennapi sziirredliakkal egytitt. Mert
az ir6 (és szerepl6i) vilagaban minden-
naposak az érdekes jelek. A hangok,
hirnokok egyszer csak megjelennek,
majd tovattinnek. A tervezési hibas viz-
elvezet6 cs6be emberi énekhang szokik,

harom férfi apré mtiszerekkel a

sessarga halak dsznak, az égen
lomha, zold madar vitorlaz. A
héban abbamaradnak a lab-
nyomok, a Roézsdk tere felett
idegen tirhajok jaréroznek. Am

B czek a megmagyarazhatatlan
események valahogy mégsem billentik
meg az atélt és atérzett aszfaltval6sagot.
Teljes természetességgel simulnak bele
az események zajladsaba, ezért szinte
sziikségtelen és felesleges is a miérte-
ken ragddni. Talan az zavarna, ha nem
lennének.

Minden novella dGjabb lampat gyujt
egy kilencedik kertileti bérlakdsban,
djabb red6nyt haz fel egy korati erké-
lyen. Akércsak az elbeszél6, mi olvasok
is ott sétalgatunk a pesti utcdkon, ott
ticsorgiink a vidéki vasuatalloméson. A
fényeket figyeljiik, a s6tétet, meg a mo-
rajlast. Ebben a lasst és csendes, zajos
és zakatol6 vildgban az emberek nap-
hosszat a fadkat, a madarakat nézegetik,
de egymast nem halljak meg. Emléke-
ket cipelnek magukkal a félhomalyos
emeletekre. Akar évekig szétlanul tevé-
kenykednek, mire pedig végre beszél-
nének, nincs mar kihez, szavukra senki
sem kivéncsi. A megprébaltatdsokon,
valtozasokon évtizedes rutinjaik rug-
daljak at 6ket. ,Mi mas volna, talan a
megszokas segit, hogy a test észrevétlen
maradjon.”

A novelldk szovegén beliil, a kotet
szovegei kozott, s6t, olykor Kérosi ko-

149



rabbi koteteib6l mar ismerés hangulat-
fest6 mantra-mondatok és torténet-
fragmentumok keringenek. Mint zi-
zegve koroz6 legyek, a helyben jaré
idé6t jelzik. Hiaba van minden véltozés-
ban, a novellak hései vagynak az allan-
doéra, ragaszkodnak hozza, taplalkoz-
nak beléle. ,,(M)i lehet ennél fontosabb,
allva maradni, mikézben minden mulik
el.” - olvassuk az egyik irasban. Fron-
tok vonulnak, csapadék ragad a varos
testébe, az épiiletek kozé és az emberek
szivébe. Ebben a kemény mondatokkal
megirt, szavak nélkiili vildgban a halal
sem valaszfal, a rutinokat az sem irhatja
feliil. Es talan éppen ebben a nosztalgi-
dban, valami nemlévs képzelésében,
megidézésében rejlik a varazs, az ut ki-
felé, a harmoénia. Mert ,,...az a boldog-
sag, hogy amikor mér elmult az élet,
akkor is lehessen emlékezni ra.”

Mit kaphatunk a kotet novellaitol?
Szikar, szép hangulatokat, évszak- és
érzetfotokat. Képeslapokat, mozgé-, és
éloképeket. Méskor lomha korsvenket,
melynek szerepl6i tal messze dllnak t6-
link ahhoz, hogy alaposan megis-
merjik 6ket, ahhoz viszont talontdl ko-
zel, hogy panaszukat, 6romiiket elen-
gedjiik a fiiltiink mellett. Ahogy dadogé
beszélgetéseiket kémleljiik, belehallga-
tunk az ,egymds mellett elsiklé mon-
datok” kozé, talan azt is megérthetjiik,
hogy miért nem értik egymast.

A torténetek szerepl6i gyakran utaz-
nak villamoson, de ha nem a sineken
gordiilnek, életiik - tgy latszik - akkor
is kotott palydn mozog. Kitér6k nem-
igen léteznek szdmukra, és kintrél néz-
ve az irdnyok is gyakran megkér-
déjelez6dnek. Mint a villamosvezet6k,
ha szembetalalkoznak, biccentéssel id-
vozlik egymast, mert hallani nem hall-
jak. Parhuzamosan futnak a kotetben is
az életek, és alig keresztezik egymast.

Kérosi novelldiban &lmos, remeg,
kattog és almoktol nehéz a varos. Epii-
letein fények és arnyak csaszkéalnak.
Utcéiba, ajtényikorgésaiba sorsok ivod-
tak, falaira szivvel keretezett torténetek
karcoltattak. E kiilonos hely gesztusait
figyeli meg, ennek sorsait hallgatja ki
Kérosi. Megfigyel, lattat és helyettiink
lat. Mint a Nydr cim(i novelldban felti-
nd, nejlon otthonkdban sétalgatd asz-
szony, aki egy vasdobozban fekvé fiatal
férfit - talan a fiat? - tolja a jardan, és
meséli neki a varost. Valahogy igy tesz
Kérosi Zoltan is. Finom vondasokkal re-
tinankra pingélja lirai, szivszorit6, bol-
dog-szomord, halk zenéjti dalait. Tala-
nyokat szovegesit meg, adlmokat lattat,
és maga elé morog valami szép, tiszta
Ferencvaros-zent.

(Kalligram, Pozsony, 2011)
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