TALALKOZASI PONTOK

N. TOTH ANIKO

~Legyen benniink egy nagy adag konnyedség”

Beszélgetés Lovas Ildiké iréval

Lovas Ildiké 2011 mdjusiban Nyitrin taldlkozott a Konstantin Filozéfus Egyetem hallga-
téival a Szépirok Tarsasdga dltal tdmogatott A Konyv Utdélete program keretében. Az alab-
biakban a nyitrai beszélgetés szerkesztett és roviditett viltozata olvashato.

- Szabadka, a sokunk szdmdra leginkdbb Kosztolinyi és Csdth életrajzabol ismerds tele-
piilés Lovas Idiké sziilvdrosa és élettere. Ugy tinik, erds a kotddésed ehhez a vdroshoz. Mi
az oka ennek a ragaszkoddsnak?

- Mikor megérkeztem Nyitrara, az volt az els6 kérdésem, hogy mekkora ez a va-
ros, mennyien élnek itt. Aniké mondta, hogy kb. nyolcvankétezren. Szabadkanak
szédzhuszezer lakosa van, és sokkal kisebbnek ttinik, sokkal falusiasabbnak, provin-
cidlisabbnak, mint Nyitra. Ez rosszul esett nekem igy. Taldn talzas volna a héja-ndsz
az avaron kifejezés arra, hogy milyen a viszonyom nekem Szabadkaval, de nagyja-
bol tgy szeretem Szabadkat, vagy azt szeretem benne, ami a hidny, ami elttint,
amit nem is ismerhettem meg, mert mire én eszmélni kezdtem, vagy amit én gon-
doltam volna a vilagrol frissen végzett magyar szakos tandrként, az mind elttint.
Amikor én Ijjvidékrél ’91-ben visszakeriiltem a sziil6varosomba, akkor tort ki a
balkani hébort, ez az utols6, ami az orszdg széteséséhez vezetett. Igazabdl
mindennek a hidnya fogadott: a baratoknak, az embereknek, annak a fajta kultura-
lis kozegnek, amihez taldn még koztink volt. Egyrészt. Masrészt viszont - és akkor
az ember ezt irja, mert mi egyebet csindlna - a provincialitas, a vidékiesség nagyon
jo. Amikor az embernek példaul gyereke van, és el kell vinni ide-oda, akkor na-
gyon jo, hogy kicsi a véros, és igy bejarhato, belathato, beélhets, belakhaté. Ugyan-
akkor én huszonév utan két hete voltam Ujvidéken (amit egyébként nagyon utél-
tam, én ott jartam egyetemre, egy szeles nagyvaros volt), és gy megvaltozott,
hogy a nagyvérosnak azt a szép arcat mutatja, ami minden nagyvérosban benne
van, és a kisvarosokbdl hidnyzik: példaul hogyan viselkednek, amikor kihozzdk a
kavét. Szoval a durvasag, ez a vidéki lomhasag megsztint Ujvidéken, és sokszoro-
san felismerhet6vé valt Szabadkan. Ez engem bosszant vagy zavar. Ezt nem szere-
tem benne.

- Szabadka tbbkultiirdjii viros. Most mar inkdbb szerb tobbségii?
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- Nem. Szabadka egyharmados véros: egyharmada magyar, egyharmada horvat
és bunyevéac, egyharmada szerb. Széval mindenki kisebbségben van a tobbiekhez
képest. Ez izgalmas politikai és kulturélis életet is eredményez. En a kulturalis éle-
tével foglalkoztam nagyon sokaig. Amikor 2010 januérjaban egy politikai, furcsa
nacionalista 0sszeborulds eredményeképpen eljottiink a varoshdzardl, utdna egy
évig azt hallgattam a varosban, milyen felhdborité, hogy ekkora koltségvetéssel
miikodott a kulturdlis tarca Szabadkan. Hogy még Miinchennek sincs ekkora. A
kovetkez6t szeretném mondani: ha nincs is akkora, mint Miinchennek, azért annak
van jelent6sége, hogy minden kultdrat egyforman juttatni lehet6séghez. Tehat
hogy a magyar konyveket is, a szerb, a horvat konyveket is tamogatni. Vagy a
szinhdz: harom tarsulatot fenntartani, ugyanigy az irodalmi estek vonatkozésaban
is. Ennek nyilvan van egy anyagi terhe, de van egy nagyon fontos értéke is. Ebben a
pillanatban nincsen nyitottsdg a varosban, mert az mindig gy van, hogy aki egy
nemzeti kozosséghez tartozik, és nem a tobbséghez, az mindig tolerdnsabb és min-
dig nyitottabb. Ez olyan érdekes, hogy miért mindig nekiink fontos ez, miért min-
dig masok mondjak ezt rélunk. Széval Szabadkan senkinek nincs tobbsége, de van
egyfajta tolerans nyitottsag, ami taldn abbdl is fakad, hogy Szabadka egy szecesz-
szids véaros. Komor Marcell és Jakab Dezs¢ épitette, akik Lechner Odon tanitvanyai
voltak. Nagyon szép mézeskalacsszerti szecesszids varoshdzank van. Egy kicsit eb-
bél is kifolyolag (és majd olvasmanyaitokban utanajartok, hogy is vagyunk ezzel a
Kozép-Eurdpa-torténettel, hogy van-e vagy nincs, éllitélag nincs, soha nem is volt,
de nem akarok irodalmarokkal vitatkozni errél) folyamatosan az emberen rajta van
az Osztrdk-Magyar Monarchidnak a terhe meg hat a hovatartozas terhe. Nagyon
kinos, hogy ha példdul nem magyar kozegben van irodalmi estem, ezt a kulturalis
hovatartozast mint egyfajta elényt mondjak. Pozitivan mondjak nekem egyébként,
de ezt annyiszor nyomtak vissza, hogy az ember szinte zavarba jon. Tehat erre
mondtam az el6bb viccesen azt, hogy mindig mi vagyunk azok, akik tolerdnsabbak
vagyunk, vagy ilyenek prébalunk lenni. Nagyon furcsa kettés érzés, néha kopni
kéne, nem tudom.

- Kulturdlisan pezsg6 élet folyik Szabadkin? Szinhdza van, folydirata van, irodalmi es-
tek szervezddnek... Ez volt az Uzenet cimii lap, amit te szerkesztettél, melyben nagyon iz-
galmas dolgok torténtek, tematikus szamok jelentek meg, nemcsak vajdasigi szerzok publi-
kaltak benne, magyarok és nem magyarok, hanem magyarorszagiak is.

- Ha nem sztikitem le Szabadkéra, a vajdasagi magyar irodalmi életr6l prébalok
mondatot megfogalmazni, és ebbe beletartozik Szabadka is, akkor azt kell elmon-
dani, hogy valamikor a "90-es évek legelején a Magyarorszagra attelepiilt irok koziil
valaki lefrta, hogy megsz(int vagy meghalt a vajdasagi magyar irodalom. En 6rok
vitatkozés meg harcias voltam, akkor éppen tjsagiréként dolgoztam, és visszair-
tam, hogy hat azért talan még éltink, de ha mi nem szdmitunk, azért voltak itt irék,
akik talan még ide tartoznak. Es akkor egy nagyon furcsa tiz év kovetkezett, éppen
beleesett az is nagyjabol, amikor én az Uzenet cim folyobiratot szerkesztettem, ami-
kor nagyon éles kiilonéllasok voltak az elkoltozottek és az otthonmaradottak ko-
zdtt. Az otthonmaradott irék majd megteremtik a vajdasagi magyar irodalmat,
kozben meg a szine-java elkoltozott. Tehat az én generaciém, az '50 és a "68-70 ko-
zott sziiletetteket illetéen szinte kitiresedett az irodalmi viladg a szépirdk szem-
pontjabol.
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- A haborii miatt, ugye?

- Igen, a habort miatt elkoltoztek, és volt ez a nagyon furcsa kiilonallas, hogy
akik ott voltak, azok nem akartdk, hogy akik itt vannak, azok ott kozoljenek, vagy
forditva, vagy azok az aruldk, akik cserbenhagytak stb. En kozben folyamatosan
kozoltem a Magyarorszagon él6ket. Mellettiik az atkoltozotteket, ezenkiviil hor-
vatokat meg szerbeket, s6t roménokat is.

- Szoval druldkat, ellenségeket...

- Igen! Es voltak, akik megszamoltdk statisztikailag. Munkéba menet talalkoz-
tam példaul egy id6s trral, aki mondta, némi szemrehanyéssal, hogy ennyi-meny-
nyi. Aztan valahogy ez feloldédott, és a kétezres évek elejére agy alakult a vildg,
mostanra meg mar kiilonosen, hogy ez észrevétlentil és furcsa médon valt atjarha-
tova. De tgy, hogy miihelyek alakulnak ki, ahol nem igazén az a fontos, amit azért
tudtunk valamikor régen, hogy mi az irodalmi érték, vagy mihez kell tartanunk
magunkat, vagy mi a szinvonal, és van egy szerkeszt6, aki megmondja, hogy kb.
milyen szinten kell hozni azt a dolgot, amit mtivelsz. Most inkdbb mintha barati
korok mtikodtetnék az irodalmat, és ez nem igazan tesz jot a vajdasagi magyar iro-
dalmi életnek sem. Ugyanis kibeszéletlen marad nagyon sok minden: mit kezdjtink
azokkal az irékkal, akik Vajdasdgban élnek és ott is jelentetik meg a mtiveiket; mit
kezdjiink azokkal, akik soha nem mentek el Vajdasagbol, de nem ott jelentetik meg
miveiket, mint én; mit kezdjtink azokkal, akik Magyarorszagon élnek, de nem ju-
tottak kiad6hoz, tehdt Vajdasdgban jelentetik meg a mtveiket Ggy, hogy mar 20
éve nem élnek ott, de azért megprobéltdk volna kiadni Magyarorszagon, ha vallal-
tdk volna 6ket. Tehat ezek nagyon bonyolult kérdések, értéket és értékrendet érint6
kérdések, amit el6bb-utébb, ha nem is mi, de az utanunk jovék, akik alakitjdk az
irodalmi életet, reményeim szerint majd kibeszélnek, és megprébalnak helyretenni.
Merthogy jo disputdk nélkiil az irodalmi élet, mint a malac a dagonyaban, jol elvan
ugyan, de nagyobb kitorési pontok vagy lehet6ségek vagy izgalmas torténések nem
varhatok.

- Termékeny vitdkat emlitettél, de gondolom, vannak nem éppen termékeny konfliktusok,
sértddések is ebbdl.

- Hat én most itt beszélek, te ezt le fogod irni, lesznek ebbdl is konfliktusok, va-
l6ban! De én ezt mar megszoktam, mert a Kijarat az Adridra cim(i regényemb6l ki-
folyolag mar voltak ilyenek. En azok kozé tartozom, akik nem szerették Jugoszla-
viat.

- Szabadka meghatdrozo tér a harom regényedben. A térélményhez pedig nyilvinvaldan
idéélmény is tartozik. Mondhatjuk, hogy a Kijérat az Adriara egy 20. szdzadi torténelmi
tablo is valamilyen szinten, nagyon tdredezetten, széthasogatottan, hiszen belejdtszanak
a nagytorténelmi események, mikdzben foleg a kisember szempontjabdl vizsgdlod ezeket a
problémdkat. Miért érdekel téged, hogy egy kisember hogyan alakitja a kériilotte zajlo torté-
néseket, hogyan viszonyul a folyton valtozo koriilményeihez?

- Rajottem - két hete -, hogy olyan 6reg vagyok, hogy mar az irodalomrdl se tu-
dok normaélisan beszélni. Errél annak idején tigy tanultunk vagy tgy beszéltek réla,
hogy couleur local. Most mas tudés kifejezéseket hasznalnak erre a problémara, de
az ember rajon, hogy igazabdl ezek a dolgok, akdrhogyan is nevezik, és a teéridk
barmi médon is djitjdk meg (nem akarok ezzel viccel6dni, mert ez komoly dolog),
ez annyit az frékon azért nem segit. Igazabol a nagy kérdések - tehat hogy miért ir
az ember Szabadkarél vagy miért ir egy adott kozegrél: nem fontos Szabadka. Egy
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adott kozegrdl ir, egy kicsi vilagrol, amiben 6 1étezik. Bizonyara mert azt ismeri leg-
jobban, ott tud elkozlekedni elég j6l, de hat nem ez a téméja. Nem a vadviragok
vagy az, hogy megérkeztek a fecskék, befészkeltek az eresz ala, és amikor a reggeli
kdvémat iszom, idegesitenek, nyilvdn nem ezzel foglalkozom. Persze mindig
ugyanazzal, fuggetleniil att6l, hogyan kozelitem, minden regényem kifut azokra a
kérdésekre, melyekre nyilvan ha tudndm a vélaszt, nem frtam volna meg ezeket a
konyveket. A hely ismerete, az abbdl kovetkez6 tudas egyrészt, és az ebbdl a tu-
dasbdl legjobban megfogalmazhaté kérdések azok, amik foglalkoztatnak, és ennek
van jelent6sége, nem Szabadkanak. A kisemberekhez pedig ez tgy kotédik, hogy
mikor a Fist Milan leirja, hogy jé-e a Hdborii és béke. En nem emlékszem, de nem
gondolom, hogy még egyszer el szeretném olvasni. Vagy htizgélja a szemoldokét a
mester, amikor a Vronszkij fiilét elemzi. Amikor a n6 meglatja a fiilét, hogy sz6ros.
Ha mondjuk abbél indulunk ki, hogy van egy ilyen nagy ir6, mint a Tolsztoj, és a
térfi fulével foglalkozik, és a né élete ott egyszertien egy masik vaganyra terelédik
at a ful latvanyatol, akkor mondhatjuk azért erre, hogy ez a vildgirodalom egyik
legnagyszertibb regénye. De azt nem igazan mondhatjuk, hogy csak a nagy kérdé-
sek mozgatnak benniinket, a sz6rszél a fiilon meg nem szdmit, mikozben az szamit
igazan. Azért ez mégiscsak viszonyitas kérdése. Ha igy nézziik, akkor nincsenek
kicsi és nincsenek nagy dolgok. Akarmilyen kozhelyszerti, minden kicsi nagynak
szamit egy adott pillanatban. Két konyvélményt fogok elmondani a kicsi és a nagy
kapcsan. Az egyik szerz6jére, cimére nem emlékszem, a torténet: egy fia megtudja,
hogy volt egy testvére, aki elttint, amikor vonultak a németek a szovjet front el6l. A
kodben kitépték az anya kezébdl a gyereket, és elvitték, és vonulnak tovabb a sor-
ban 44 végén Eurépa szamos pontjan. Az egész konyv az anya csendjérdl szol, a
hallgatasardl, hogy nem tudta megmenteni a gyereket. Az uténa sziilet is annak
az életét éli. Ez egy pillanat az életbdl, és nem tudom eldénteni, hogy errél lehet-e
regényt irni. A masik: nagyon szeretem azt a konyvet, bar gytilolom, Jonathan
Littell Joakaratiiak cimt regénye. Az valami egészen borzaszté konyv. Tobbek kozt a
Leni Riefenstahl, A kis kavics kapcsan olvastam; egyébként is gyongém a német tor-
ténelem, Iényeges kérdésekkel kapcsolatban szamos valaszt kapok benne vagy alta-
la. Elképeszt6 nagy dolgokat olel fel és olel 4t, olyan aprélékosan és olyan részle-
tességgel irja le azokat a borzalmakat Ukrajnatol Sztilingradig, hogy az ember
rosszul van, fizikai rosszullét kertilgeti, és megsziinteti magéban azt a folmeriil6
kérdést, hogy vannak-e vajon nagy témak vagy kis témak, vagy a holokausztrél
mint olyanrél lehet-e még, vagy a nem oda tartozé emberek kinszenvedésérdl is le-
het-e ugyantigy, mert énszerintem lehet, s6t kell. Ugyhogy azt hiszem, hogy ezek a
kérdések ugy viszonyulnak egymashoz, hogy meger6sitik és kioltjak egymast.

- Nem mellékes az sem, hogy ezeket a nagytorténelmi eseményeket milyen narrativikon
keresztiil kapjuk, hiszen ugyanarrél az eseményrdl mdst mondanak a tankonyvszévegek,
mdst a csalddi legenddriumok.

- Ti méar erre nem emlékeztek, de nekiink errél szolt az életiink. Mér hogy a hé-
sok adott pillanatban gyilkosok is lehettek, nem 6nvédelembdl elkovetett cseleke-
detekre gondolok, és minden csaldd hordoz magaban ilyen torténeteket.

- Ez lebegtetve van.

- En nem szeretem emiatt a kommunistédkat. Ez rélam megint csak egy eléggé
ismert regénybeli tény.
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- Ugyanaz az ideoldgia az embert fel is emelheti és le is dorongolhatja, foldbe taposhatja,
mint ez a kommunista-dolog a 20. szizadban. Valamelyik nagybdcsirdl irod, hogy a két vi-
laghdbori kozott az egyik oldalon kiemelkedd teljesitményként értékelték a tevékenységét, a
mdsik oldalon meg ugyanezért agyonlotték.

- Igen. Nem szeretnék itt belemenni ezekbe a torténetekbe, ugyanis az a baj,
hogy tgy kellene beszélniink vagy irnunk ezekrél a dolgokrél, problémakrol, ame-
lyek benntinket a kommunizmushoz kétnek, hogy nemcsak azonos vagy hasonlé a
tudasunk vagy tapasztalatunk, amit magunkban hordozunk, amit otthonrél ho-
zunk, fiiggetlentil attol, hogy a Felvidéken vagy Vajdasdgban vagy mashol éliink,
hanem valamit6l mégis egészen masmilyenre alakultunk az évek vagy az évtizedek
folyamén. Ez nyilvan kidertil, amikor ir6k vagy irodalmarok vannak egyiitt, meg
lehet figyelni, fel lehet ismerni. Voltak ismer&seim, akik rendre jél eltalaltak, hogy
ki jott Romaniabdl, ki jott innen, ki jott onnan. Nem fogom elmondani, hogy a vaj-
dasagiakat mir6l lehet jol felismerni. Ahhoz, hogy j6l tudjunk beszélni azokrél a
kérdésekrdl is, amiket érintettél az el6bb, vagy barmi masrdl, ami az életiinket ala-
kitotta, ahhoz az kell, hogy legyen benntink egy nagy adag konnyedség, mert kii-
lénben beleragadunk abba a maszlagba, ami nem teszi lehet6vé, hogy jol beszél-
jink akdr a nemzeti hovatartozas, akar az ideolégiai elnyomas kérdéseir6l.

- A hatdrhelyzetek, hatirmodosuldsok torténelmi-foldrajzi értelemben sokszor abszurd
helyzetbe hozzik az embereket. Ez a Kijarat az Adridra-kétetben az titlevél-motivummal
kapcsolodik dssze. Az egyik esetben az én-elbeszéldt kiraboljdk, eltiinik az iitlevele is. Miu-
tin jelenti a hatdsignak, azzal gyaniisitjik, hogy szdndékosan vesztette el. Mire & ironiku-
san megjegyzi, hogy minek olyan titlevél, amivel gyakorlatilag sehova sem lehet utazni. A
mdsik eset pedig az, amikor a nyugati nyaraldsbol hazafelé tarto fiatalokat feltartoztatjik a
hatdron, mondvdn, hogy nem érvényes az ttleveliik, mivel megsziint az orszdg, ahonnan
pdr nappal kordbban kiléptek.

- Igazabdl nem a hatdrok médosultak, hanem az orszag neve médosult, hogy
pontositsuk ezt a kérdést. Szaz ilyen esetet el lehetne mesélni, ezek tényleg meg-
torténtek. Példaul Miinchenbe beengedni beengedtek, am a szigord és pontos né-
metek - én nagyon szeretem Sket - csak nézik, nézik az ttlevelet, amikor az ember
ki akar jonni az orszagbdl... Az volt a probléma, hogy egy fiatal vamtiszttel, egy
tanuléval akadtunk ssze. Nézi, keresi a szamitégépben ennek az orszdgnak a ne-
vét, és nem taldlja. Kérdéseket tesz fel, kinosan ficergtink-mocorgunk, egyre hosz-
szabb mogottiink a sor, és akkor kérdi, hogy milyen pénzzel fizetnek a mi orsza-
gunkban, mi mondjuk, hogy dinérral. Erre a fiatal és j61 informalt vamosnak rogton
beugrik: 4, Kuvait! Mi meg hogy nem, dehogy, Szerbia, Belgrad. Es akkor eszembe
jut Ivanigevi¢, mire nagy rohogve 1okdosnek, hogy az horvat. Es akkor mér tényleg
kdromkodtam, mint egy kocsis, teljes kétségbeesésemben, merthogy engem nagyon
zavar, ha sort csindlok, én ett6l kinosan érzem magam. Valahogyan megoldédik
persze a helyzet, tetézve azzal, hogy hosszan kell magyarazni, miért Budapestre
repiilink. Az ember erre azt mondja, azért, mert kozelebb van, mint Belgrad, Sza-
badkara-Suboticara, rettent6 kinos és nevetséges szitudcié egyébként, de ez nem
valtozik semmit. Ez nagyon romantikus elképzelés volt az én lelkemben valamikor
a '90-es évek elején. Nagyon sokat jartam Gy&rbe a Mediawave fesztivélra, évtize-
dekig. Amikor el6sz6r mentem a vonattal a Belgrdd-Bécs nemzetkozi vonalon,
amire Szabadkan fel lehetett szallni, itt mentem el Komarom mellett. Aprilis volt,
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lattam a foly6t meg a fakat, a "90-es évek kezdetén még nagyon az elején vagyunk a
torténeteknek...

- A szabadsdgnak...

- ...igen, a szabadsagnak, és mindenféle kodos-partizanos dolgok jutottak
eszembe Komdaromrdl. Azon gondolkodtam, hova is megyek én, Szlovékidba-e
vagy hova, bekanyarodik a hatar meg az orszag, én ezt ismerem j6l. Akkor mar két
vagy harom éve nem utaztam, ami sajat dontés volt. Amikor pedig elkezdtiink
utazni, akkor nekiink kilépési illetéket kellett fizetni, hogy elhagyhassuk az orsza-
got, ez egy ilyen egyedi talalmény volt. Aztan ezt elfelejtettem. Es most, ahogy az
aut6val ezen a kedves hidon az ember atjon sitty-sutty, és kozépen egyszer csak
mar egy maésik orszag... Es akkor végiggondoltam, hogy reggel elindultam Szabad-
kéarol, odaértem a hatarra, és lattam, hogy iszonytd hosszt sor van az egyik oldalon,
mind EU-n kiviliek, mint én, az én rendszdmtablam, illetve ugyandgy az All
passports sorban pedig mind EU-n beliiliek vannak. Honnan tudjédk az emberek, ha
ugyanaz van kifrva, hova kell allni, ezt soha nem fogom megfejteni! De tudtam,
hogy nem fogok ideérni egyre, ha beallok a nem mozgé sorba. Az EU-n kiviil, Ke-
let-Eurépaban ugyanis nincsen id6. Ha van, akkor nem mulik. Kelet rdér. Mi? Nyit-
ra? Egy 6ra? Mért nem indult tegnap? Hogy gondolja, hogy fél kilenckor beéll az
All passports sorba, és egy 6rara mar Nyitrara ér? Na, én ezt a kelet-eurdpai id6t
gyorsan atkutyultam a fejemben, és sutty, bedlltam oda, ahol két auté volt, all
passports. Majd odagurultam, és tudom, hogy milyenek! Rajtam minden létszik,
hazudni sem tudok, pirulok, na mindegy, kivettem az irataim. En kett6s allampol-
gar vagyok a "90-es évek 6ta, persze nem hoztam a masik ttlevelem, mert gondol-
tam, az EU-ban majd nem kéll, de szerencsére nalam volt az igazolvdnyom, és arra
gondoltam, hogy ha visszakiild, akkor majd elmondom, hogy én igazabél EU. Vi-
tatkozni persze nem fogok, hogy all passports, miért nem irjak ki, hogy EU citizen.
Es csoda tortént! Azt mondja: hogy van, Ildiké. Mondom, koszonom, jol, képzelje,
megyek Nyitraba. Azt mondja, minek. Hat mondom, hogy iré vagyok, és azért.
Tényleg? Es miket ir? Es igy elbeszélgettiink. Fol se meriilt semmi. Hét ez igy meg-
oldédott, és ideértem mar fél egykor, tehat kozben benne van ez a szép romantikus,
z0ld kis hid Komaromnal meg az én emlékeim a "90-es évek elejérél - mindebbdl
kideriil, hogy hat semmi nem véltozott. Az, hogy 2011 van, és én azon vacilldlok,
hogy ha beéllok abba a sorba, ahova nekem be kellene az autém rendszamtabléja
szerint 4llnom, akkor beleiilok ebbe a kelet-eurdpai id6be, és ma biztos nem talél-
kozunk, legalabbis egykor nem. Vacsoranal vagy holnap igen. Tehat ez nem mulik
és nem véltozik.

- A hatdr-dologhoz annyit hadd tegyek hozzd: én egy hatdrvdrosban lakom, és amikor
megsziint a szlovdk-magyar hatdr, hosszii ideig, két-hdrom évig is dsszeugrott a gyomrom,
amikor dt kellett gurulni az elhagyatott vimépiiletek kozott. Ez egy igen furcsa tapasztalat
volt. Es hdt vannak mdsmilyen hatdrhelyzetek: mikor az ember dtmegy Magyarorszigra, azt
mondjdk az anyaorszagban, hogy na, jénnek a csehek, most mdr talan szlovdkok, de az én
kamaszkoromban még csehek voltunk, vagy jonnek a biidos romanok, szerbek. Tehit lehet
érzékelni ezt a mdssigot, ezt az idegenség-dolgot, ezek nagyon abszurd helyzeteket hoznak
ki.

- A Kijdrat-ban van egy torténet: 18 évesen jartam Szegeden. En Szegedet nem
ismerem, és hogy nem ismertem meg, annak éppen ez a torténet az oka. ‘85-ben
atmenttink Szegedre, és a buszallomésnal butikok sorakoztak. Akkor volt divat az
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oldalt nagyon keskeny péantos bugyi. Bevetettitk magunkat a butikok egyikébe, és
gondolkodtunk, hogy is kéne megnevezni ezt a n6i fehérnemtit. Nem azért, mert
én ilyen zavarbajovés vagyok, hanem hogy hogyan hivjak ezt itt. En tudom persze,
hogy bugyi. Ugyanaz az athidalhatatlan probléma, mint a krumpli. Nekem mindig
gondolkodnom kell a burgonyan, mig eszembe jut. N6i fehérnemtit szeretnék,
mondtam 18 évesen és komolyan. Mire a holgy: bugyira tetszik gondolni, kedves?
Es hozza a hangstly. Ugy felém bokte. Arra tetszek gondolni. Annyira megalazott!
A masik eset hasonl6: Pesten voltunk, be kellett mennem a gyoégyszertarba, és kér-
deztem, recept nélkiil is kaphaté-e a gydgyszer. A recept mint sz6 kereskedelmi
szinten mindennapos. Fs ugyanaz a szituaci6: vényre tetszik gondolni? Mire?
Vényre?! Hat arra!! Es fél éven beliil egymaés utan ez a két kioktatas meglehetSsen
kidbranditott abbol, hogy otthon érezzem magam. Az, hogy a nyelvemben nem tu-
dok otthon lenni ott, ahol én otthon vagyok, ugyanazt olvasom, ugyanigy beszé-
lek, a Pet6fi-versek 10 évesen ugyanazt jelentik nekem, mint azoknak a gyerekek-
nek, akik itt olvassak, ha ezek a kiilonboz&ségek valéban olyanok, hogy nem értjiik
egymast, hat akkor Ggy vagyunk, mint a nyuszi meg az 6zike a ftirésszel. Ismeritek,
nem? Elindul a nyuszi az ézikéhez vagy forditva, hogy kolcsonkérje a ftirészt. Ut-
kozben azt latolgatja, milyen elutasité valaszokat fog adni a térsa. J6l felnyomédik,
és mire odaér, ranéz, és azt mondja: bazdmeg a ftirészedet, majd hazamegy. Azt
gondolom, hogy az ember a sajat anyaorszagaban, ha nem vigyaz, akkor kertilhet
ilyen helyzetbe. En nem tudom, hogy ma keriilhet-e, taldn nem, talan annyit valto-
zott a vilag, tgy valt nyitottd, hogy nem, de a "80-as években ez volt a helyzet. Az
én fiam, aki most harmadikos gimnazista, és évek 6ta 6nalléan szervezi maganak a
nyaraldsokat, egyszer elment egy angol nyelvi tdborba a Balatonhoz. Szlovdk meg
roman meg alban gyerekekkel volt egy fabarakkban. Mindannyian angolul beszél-
tek, ami nagyon jo volt, aztdn egy id6 utan rajottek, hogy van a szlovakok kozt egy
magyar. Attdl fogva 6k ketten egymassal mar magyarul beszéltek. Ez fontos, hogy
az ember a nyelvben f6lszabaduljon. A Rékdczi alapitvanynak van egy péalyazata:
kell irni egy dolgozatot vagy tanulmanyt, aminek eredményeképpen haromhetes
orszagjaré turdkra mennek a fiatalok. Azéta kapja a Tamas innen Szlovakiabdl is a
lanyoktol a lapokat, vagy a Facebookon tartjdk a kapcsolatot. Akkor ezek a gyere-
kek 15-16 évesek voltak, és hihetetlen élményeket hoztak magukkal. A legizgalma-
sabb a kiilonboz6ség, amit egymasban folfedeznek. Ez a legnagyobb csoda. A ha-
tér, az, hogy 6k nem Magyarorszaghoz tartoznak, nem ott néttek fel, mindannyian
kulonboznek a magyarorszagiaktdl, eleve valahogy nyitotta, szabadda teszi és 6sz-
szekoti 6ket. Onnantél kezdve, mikor 6sszejonnek a szobéakban, rettent6en jét mu-
latnak a kiilonboz6 torténeteken, a kiilonbozbségeken, és ezek hihetetlen fontos
dolgok. Kézben meglatni Magyarorszagot, megismerni az orszagot, ahova mi is
tartozunk lélekben, hogy ha kultdrnemzetrél beszéliink, ami most inkdbb divatos
és elfogadott sz6. Tehat a kultirnemzethez val6 tartozdsunkat igy éIni meg, hogy
kozben a vajdaségi, felvidéki és erdélyi gyerekek egymast is megismerik, és a kii-
lonbozbség értékét is megismerjiik, hiszen nem vagyunk egyformak: azt gondolom,
hogy ez egy nagyon j6 torténet, és igy van értelme a hatdrnak vagy az identitasnak
a kérdésérsl beszélni.
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- A Kijarat az Adriara cimii regényed kiilonbézd miifaji kédokat hoz mozgdsba, szo volt
a torténelmi vonatkozdsokrdl, csalddtorténeti tormelékek is vannak benne, és nagyon erds az
onéletrajzi vonulat. Miért irsz onéletrajzi jellegii szovegeket?

- Miért ir az ember 6néletrajzi regényt? Elmondom egy torténettel. A Kijdrat in-
kabb egy csalddregény, igy onéletrajzi is, de sokkal véllaltabban 6néletrajzi a Spa-
nyol menyasszony. Egészen fiatal ir6 voltam (egyébként én nem voltam 17 évesen
csodagyerek, mar 23 voltam, mire irtam, igaz, hogy akkor rogton kaptam egy dijat,
amitél nem tudtam egy évig aludni, mert attol féltem, hogy nem tudok majd tobb
konyvet irni, és egykotetes szerz6 leszek, és ez lesz a haladlom és a szégyenem), sz6-
val nagyon fiatal, értsd 27 éves szerzé koromban az irodalmi esteken két visszatér6
kérdés volt méar akkor, pedig a gender még nem is volt divat, hogy na és milyen néi
frénak lenni? A masik pedig a Csath és Kosztolanyi vérosabdl jottem-dolog. Hat
azért azt mégse csindljuk, amit a nagy irék csindlnak a kérdezékkel, hogy ha nem
tetszik a kérdés, hogy azt mondjék: igen. Meg: nem. Széval nem lehet ezekre j6 va-
laszokat adni, egyikre sem. Csathra meg Kosztolanyira végképp nem, ezzel engem
az Oriiletbe lehet kergetni. Most nem mondom el, mit gondolok Csathrél meg Kosz-
tolanyirdl irodalmilag.

- Leirtad a regényedben.

- Igen. De elolvastam egy beszélgetést azzal a cselédlannyal, aki jelen volt, ami-
kor a Csath Géza lel6tte a feleségét. En ezt a konyvet akartam megirni. Fn a szere-
lemnek és az érzelmeknek és az indulatoknak, a szenvedélyeknek ezt a megsemmi-
sit6 poklat szerettem volna megirni eredetileg, mert ez valahogy kozel allt hozzam.
Es dlland6an betiiremkedett ez a franya torténelem, meg a habort, meg a szétesé
orszag, meg az frastudok felel6ssége, ezek a terhes és végtelentiil unalmas dolgok,
és nem hagytak, hogy megirjam ezt a Csath-regényt, ezt a tényleg jo és izgalmas
témat, mint a szerelem és a szenvedély. Ezért elkezdtem irni, hogy megszabaduljak
és szembenézzek azzal, hogy végiil is szétesik egy orszag, és ennek ilyen terhei
vannak. Mar megvolt szerintem vagy 40 szdzaléka a regénynek, és amikor végigol-
vastam, egyrészt nagyon lilanak t(int, masrészt unalmasnak. Az ember ezt is meg-
prébélja megirni, kikopni magébol. Es akkor kezded olvasni, és megdobbensz,
hogy dristen, kit érdekel ez? Engem se érdekel. Abba is hagytam. Egyébként sem
6rzok meg szovegeket, nincs semmilyen nosztalgikus viszonyom a sajat szovege-
imhez, kitorlom a régi novelldkat, tényleg nem érdekel. Errél is azt gondoltam,
hogy majd kitorlom. Ittam a kdvémat, ragytijtottam. Es bejott a gyerek a baratjaval,
mondtak, azonnal keressem meg a piros noteszt, amit Parizsbol hoztam, aminek a
hatuljan ott van a térkép, mert az nekik kell, mert 6k men in black-tigynokok. 10
évesek lehettek. Akkor ment a TV2-n vasarnaponként a James Bond-sorozat. Na-
gyon jot lehetett rd aludni. Mondom nekik, miért nem vagytok ti James Bond. Néz-
nek ram, hogy kicsoda? Fogalmuk nem volt, mi ez az egész. De aztin egyszer csak
hallom a fiam hangjat: a nevem Bond. James Bond. Erre bementem, és elkezdtem
irni a regényt. Ez lett az els6 mondat. Onnantdl kezdve frtam, meglett a hangja,
meglett benne minden torténet, és meglett benne reményeim szerint az a humor,
megtalaltam azt, hogyan lehet errél az egész borzadalyrél irni, hogy ne legyen vég-
telentil unalmas. Végre oda jutottam, hogy megjelent a Kijdrat az Adridra, és végre
megirhattam a Spanyol menyasszonyt. Kozben volt a Nyugat-centendrium 2008-ban,
de mér el6bb elkezdett habozédni a dolog, kiilonboz6 kényvkiadék mindenféle an-
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tologidkat adtak ki, minden Nyugat-feleségnek megjelent a torténete, a Harmos
llonkanak, a Térok Sophie-nak, meg a Czeizel Endre kielemezte, sz6val minden
mennyiségben minden volt. Ezt én birom meg tlirom meg olvasom is, mikdzben
azt latom, hogy semmi nincs a Joénds Olgardl. Ezzel pdrhuzamosan egyre erésodott
az a foltett kérdés a Kijdrattal kapcsolatban is, mert annak is vannak ilyen onéletraj-
zi részei, hogy anya, meg egyediilall6 anya, meg gyerek, néként létezni stb.

- Hdziasszony forradalmar...

- Igen, ez engem hihetetlentil bosszantott, és akkor gondoltam, két legyet titok
egy csapésra, elmondom, mit gondolok a gender-dologrél meg a néi irodalomroél
meg a n6ir6krol egyrészt, masrészt pedig megkeresem a helyét a Jonas Olgénak. Es
akkor igy lett a Spanyol menyasszony ,lany, regény”. Kiilonben annak a passziém-
nak is szolgédlhattam végre, ami a méltatlanul elfelejtett pottyos és csikos regénye-
ket illeti a lanyok életében, mert mégiscsak vannak ott nagyszert konyvek is. A
Spanyol menyasszony két szalon futé torténet - nekem mind a harom regényem
ilyen, de nem azért, mert csak ilyet tudok irni, hanem azért, mert ez engem igy sz6-
rakoztat, és legaldbb ennyi egy irénak is jar, hogy szérakozzon, amig irja a konyvet.
Kérdezték is, hogy miért nem a Jonas Olga gyerekkorat... Kit érdekel? Engem az az
egy nap érdekel. Viszont nekem igy jo, a James Bond meg a Jénas Olga meg a Leni
Riefenstahl, és egyébként se gondolom, hogy allandéan Gj mutatvanyokat kellene
az fréknak kitalalniuk. Igen, persze a regénynek a nyelve, a hangja vagy megvan és
él, vagy nem. Ha nem, akkor akarmilyen produkciét kitaldlhat, nem lesz j6. Ha
meg igen, akkor nem baj, hogy van valami, amihez pl. ragaszkodik. A Spanyol
menyasszonyhoz és az 6néletrajzisdghoz visszatérve ezt viszont tigy lehetett jol meg-
irni, gondoltam én, hogy ha az ember hitelesen és csont6szintén ir. Azért mondom,
hogy hitelesen és 6szintén, mert nincsen az irodalomban olyan, hogy 6szintén. Mi-
ért mondom mégis, hogy 6szintén? Az, amikor az ember ugy ir, hogy - hat ezt
azért nem mondom el magamrdl... - és ezen a ponton azt mondja, hogy de! Es ré-
kényszeriti magat, hogy tényleg azokat az emlékeket, azokat az érzéseket, buta-
sagokat, torténeteket mondja el a sajat életébdl, ett6l tgy onéletrajzi, hogy nem sor-
jaznak az adatok, amelyek hozzam kothet6k, és akkor vissza lehet szamolni, hogy
tényleg akkor és tigy volt, igen meg nem, mert ennek nincs jelentésége. Amikor egy
szitudciét &brézoltam vagy valamit lefrtam, akkor a kinossagat, a szégyell-
nival6sdgat, azt, hogy mégiscsak ilyen rongyok vagyunk, és mikre vagyunk képe-
sek a szerelemben, az szornyf, ezt a szégyellnival6 dolgot, amit az érzések vagy az
elkotelez6dések jelentenek fiatalon, ezt valahogy megérinteni vagy megprobalni
megfogalmazni - ez volt nekem fontos. Ugyanis odéig merészkedik ez a regény a
nyiltségaban vagy az 6szinteségében, hogy ha nem kiméletlen vagy nem kegyetlen,
akkor gicesé vélik. Engem ez egyébként is rettentSen foglalkoztat, hogy a kozhe-
lyek, a gices vilaga és az értékek kozott hol htizédik meg a hatar. Azért érdekel ez
engem, mert nekem olyan tandraim voltak, akik dlland6an ebbe verték a fejiinket,
tényleg nagyon keményen bennem van ez az értékelviiség, meg hogy szemben a
giccsel. Nyilvan egy revoliciés agyam van, egyb6l a mésik oldal fel6l prébal koze-
liteni, de szerencsére nagyon j6 tandraim voltak, akik megtanitottak, mi az irodalmi
érték. Az is nagyon fontos, hogy az ember izlését neveljék. Hogy érezzed a finom-
ségait a nyelvnek vagy az irodalmi szévegnek, mert leirni meg elmondani minden-
féle okossagokat lehet, de hogy mitél é16, hogy a szovete hogyan all 6ssze egy re-
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génynek vagy egy szépirodalmi szovegnek, ahhoz kell az izlés is. Mi mas id6ben
jartunk iskolaba, ezt keményebben vették. Konzervativabban. Es j6 jatszani ezekkel
a lehet6ségekkel, jo kitolni a giccs, a kozhely irdnydba. De ahhoz, hogy mégis
megmaradjon ezen az oldalon, tehat mégis az érték oldalan, de kozben olvashaté is
legyen, és mondjuk lehessen rajta nevetni, az szerintem fontos, ahhoz sziikség volt
erre a fajta lemeztelenitésre. Az viszont engem dobbenettel toltott el, hogy amikor
megjelent szerbiil a Spanyol menyasszony, tobb férfi olvasta, mint né.

- A két néi elbeszéld torténetét? A felmérések, statisztikik azt mondjdk, a férfiak nem ol-
vasnak, tehat tobb a ndi olvaso. ..

- Remélték, hogy ebbdl tanulva a hétkoznapokat jobban meg lehet talan tszni...
A furcsa az volt, hogy mennyire visszakanyarodunk Szabadkéhoz, egy zért vilag-
hoz. Ennek a konyvnek elég nagy sikere volt a szerb irodalomban, de nem akarok
most errl igy dicsekedni. Belgradban ugyanazt mondtak, és a kritikusok le is frtak,
amit elmondtak nekem Gyo6rben vagy Pécsett, ahol irodalmi esten jartam ezzel a
konyvvel. Mindentitt csodalkoztak, hogy lehet, hogy a disco-feeling meg ez az
egész '80-as évekbeli életérzés ugyanaz volt, hogy én ezt honnan tudtam Szabad-
kéan, kérdezték t6lem Pécsett, majd ugyanigy megkérdezték a belgradiak. Tehat ha
6k beszélgettek volna egymadssal, akkor kideriilt volna, hogy ugyanazt élték meg,
holott vildgok vélasztottak el benniinket egymastél a ‘80-as években. Erintkezés
nem volt a vildgaink kozott. Ezt tényleg igy értsétek. Egészen mas emberarcd szo-
cializmusokban éltiink. Azon beliil is Jugoszlavia még egy kiilon mas vilag volt.
Hogy egy regényvilag hogyan tarulkozik ki, hogy forditdsban is megmutatkozik,
hogy egy szabadkai magyar lanynak a nytiglédéseit, teng6déseit, sanyartsagat
vagy oromeit vagy szarnyprobalgatasait, teljesen mindegy, minek nevezziik meg,
ugy élheti meg valaki Belgradban vagy Magyarorszagon, ez azt jelenti, hogy még-
iscsak van valami j6, ami egy szoveget valoban élvezhet&vé tesz, hogy nevezhetjiik
irodalomnak.

- Elég drasztikus torténet a Jonds Olga-torténet a regényedben. Az egyik kritikus horro-
risztikus elemeket is emleget.

- Igen, tényleg vannak. Ugyanis a szerelem kegyetlen dolog. A szenvedély, a tes-
tiség még inkdbb az. Nagyon szép, de hogyha beleveszed, hogy itt egy megbomlott
elmérdl van sz6, egy kiszolgaltatott morfinistardl, aki hihetetleniil nagy mtivész,
akkor az érthet6. Nem att6l horrorisztikus ez, hogy a Csath Géza, aki egy hénapon
keresztiil tervezi, hogy majd megoli a feleségét, és valoban, féltékenységi rohama-
ban lelovi, nem ett6l vannak a horrorisztikus elemek, hanem attél, hogy a Jénas
Olga nem pakolja 0ssze a gyerekét és nem megy el, nem mondja, hogy na viszlat,
eddig volt, s nem tovabb.

- Pedig elviselhetetlen az a Iét, amiben van.

- Elviselhetetlen, és mégis marad. Nem azért marad, mert nincs hova menni, ha-
nem valami hihetetlen er$ visszatartja, és ez az izgalmas, hogy mi az, ami két em-
ber kozt igy mtikodik.

- Ha kulcsszavakat kéne a regényekhez kapcsolni, akkor a Kijarat az Adriara a torténe-
lem, a Spanyol menyasszony a szerelem, a legfrissebb, A kis kavics pedig a film kulcs-
sz0t hivhatnd elé. A 2010-es regényben is két ndi elbeszélé hangjin szélalnak meg az ese-
mények. Az egyik eqy negyvenes éveiben jaro szingli torténelemtandr napjainkban, a mdsik
elbeszéld pedig Jonds Olgahoz hasonloan nem fiktiv alak, hanem egy valds filmrendezd, szi-
nésznd, fotds, Leni Riefenstahl, aki Hitler propagandafilmjeit csindlta tébbek kozt.
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Riefenstahl egyébként 101 évet élt, hetvenévesen még brivdirkodva fényképezte a korallokat,
az 6 mifvészethez vald viszonydt vizsgdlod, meg erkélcsi hozzddlldsdt a ndcizmushoz. Ezt a
Lenit hogy taldltad meg?

- Forgéch Andras irt egy dramét réla, nemrég volt egyébként a bemutatdja. Hal-
lottam, amit mondott réla: el nem tudta képzelni, hogy fogja ezt megirni, mert nem
kedvelte - mondjuk igy eufemisztikusan - talsdgosan ezt a Lenit, a végére viszont
csodalta. En pont forditva voltam: csodéltam ezt a Leni Riefenstahlt, a végére pedig
meggytloltem. Miért csodaltam? Arra is rajottem, hogy nem a Leni Riefenstahlt
csodaltam én, hanem van nekem egy ilyen dolgom, amit6l agy latszik, nem szaba-
dultam meg az élet folyaman, hogy én nagyon szeretem a filmeket.

- Ez a vonzddds mindhdrom regényedben ott van eqyébként.

- Nagy kedvencem volt Fassbinder, akinek a filmjei meghatarozé élményt je-
lentettek. Fassbinder elég hamar meg is halt, és rogton sziilettek réla tanulményok,
konyvet is lehetett réla olvasni. Amikor az ember elkezdett visszafelé nyomozni,
elég hamar rdabukkant a 20-as, 30-as évek Németorszaganak filmsikereire, ezekre az
alpesi filmekre, amelyekben sportolok mindenféle mutatvanyokat mutatnak be, és
borzaszté bugyuta torténetekbdl férfiak és nék jopofan kertilnek ki. Miért fontos
ez? Nagyon lassan eszmél rd az ember, ez hogyan van a torténelemben, ez hogyan
segitett egy nemzetnek talpra allni, aztdn hogyan sikertilt nekik megint elmenni a
rossz vagy a nem megfelel$ iranyba. Egyrészt ez. Masrészt én Musilt is nagyon sze-
retem, és az 6 szovegeiben vagy foljegyzéseiben is elég sok minden ilyenre taldl-
tam. Bernhard is nagyon fontos volt nekem, a "90-es években jelentek meg sorra a
konyvei, az a humorosan ostorozas, az a cinikus humor, amivel a sajat vildagdhoz
viszonyult, és amikor mindez igy dsszeadédik az id6k folyamén. Es kozben van ez
a Leni Riefenstahl-torténet, ami azért érdekes, mert azt tudtam, hogy egy filmes
volt. Van egy magyar vonatkozasa: egytitt dolgozott Balazs Bélaval. Balazs Bélanak
pedig van egy szabadkai kotédése: az 6 darabjéval, a Boszorkdnytinccal nyitottak
meg a szabadkai Népszinhazat. Tehat ha Szabadkan kimondjak, hogy Balazs Béla,
akkor mindenki vigyazzba 4ll, és azt mondja: Népszinhdz. Mést nem is tudnak r6-
la. Bs 41-ben Velencében egyiitt dolgoztak, és a Baldzs Béla beleszeretett, és a Leni
Osszetorte a szivét...

- Volt vagy hiisz év kiilénbség koztiik.

- Igen. Leellendriztem: tényleg az van a filmlexikonokban, amit mi tudtunk,
hogy a Leni Riefenstahl filmes, ‘41-ben megdicséri Chaplin a velencei filmfesztiva-
lon, de a Hitler-uigy, a triptichon vagy ilyesmi... Kell6 id6ben és térben megnéztem
a vonatkoz6 szakirodalmat, a barataimat is probaltam meginterjivolni, és filmese-
ket is kérdeztem, hogy mikortél tudjuk azt, hogy ki ez a Leni. Mikortél van meg az
a tudés, hogy 6 nemcsak ez a - szamomra azért a regény végére kidertiilt - kozép-
szert(i szinészné? Es nem olyan nagyon nagy filmes, és nem az erkolcsi vonatkoza-
sai miatt, de ez most mindegy. Mikor mindez 6sszeadédik, az én szdmomra meg-
fogalmazoédtak azok a kérdések, azok a fontos tapasztalatok, ha a nemzeti torténe-
lemr6l, a hovatartozasrol, az elkotelezettségrél, a valamilyen tigy mellett valé allas-
foglalasrol, értelmiségi 1étrél, fliggetlen értelmiségi 1étrél beszéliink, melyek azok a
kérdések, amelyek relevansak, amelyekre én szeretnék valamiféle valaszokat kapni.
Ha tudnam a vélaszokat, nyilvdn nem irtam volna meg ezt a konyvet. Ma sem va-
gyok biztos, de azt gondolom, egy kicsit azért kozelebb jutottam ahhoz, ami ebben
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engem izgat: a hamissaggal valé szembeszegiiléshez. A Leni Riefenstahl igazabdl
egy olyan figura, olyan lehet6ség, ami ezeket a kérdéseket veti fel, mindazonéltal
onmagaban a meghasonlottsdgaban egy hihetetlentil izgalmas ember volt. Egy cen-
ti 6szinteség nem volt benne, az utolso leheletéig. En nem tudom, hogy lathatunk-e
ilyen embert. Csak egy mondatot: amikor jonnek az amerikai katondk, és ki-
hallgatjak, és akkor ahogyan el6adja, hogy ha 6 barmirél tudott volna... de hat 6t
nem fitélték el semennyire. Mikozben filmet csindl, a lagerekb6l roma gyerekeket
hoz ki statisztédnak. Elmegy, és valogat, te gyere, te nem. Es azt mondja 6, elalélva,
egyébként nagyon mutatés né volt, hatalmas sz6ke habver6 frizuraja volt, és 239
foga (lehet, hogy capa is volt egy kicsit, azért mélytengeri bavarkodott még 80 éve-
sen is, végre ratalalt a sajat otthonara). Azt mondja a 239 fogaval, hatalmas hajaval,
mikdzben olyan 6reg volt, mint én, tehat nem volt egy fiatal maca, azt mondja a
kihallgatétiszteknek, hogy ah, ha én ezt tudom, hogy ez zajlik Németorszagban...
én ongyilkos lettem volna. Ezt a képmutatast! Meg a kovetkez6 mondat: de hat én
nem voltam a part tagja! A ndci Németorszag, Hitler maga pénzeli, f6lépiti neki a
filmgyarat, a legaljasabb médon jut mindenhez, és akkor van ez a valasz! Nem csak
ez a képmutatas, ez a hazugsag, nem csak a megbanasnak a hianya. Egyébként azt
gondolom, az, hogy 6 soha tobbet filmet nem csinélhatott, pedig voltak rd prébal-
kozasok meg érdeklédések, az azért nagyon sokat elarul arrdl, hogy valamiféle er-
kolcs mégiscsak mozog a vilagban. Es ez nem arrdl sz6l, hogy milyen biidos riifke,
és kihasznalja a lehet6ségeit. Azt sokan csinaltdk. Hanem arrdl sz6l, hogy a megba-
nasnak a szikraja nincs benne 101 éves koraig. Ez az, ami minden meggértést kioltott
bel6lem irdnyaban, mire a végére értem a regénynek. Merthogy - éppen a napok-
ban néztem meg tjra - Sztalingradrol késziilt egy haromrészes dokumentumfilm,
amit talélé német katondk és oroszok beszélnek el, ha alkalmatok van, meg kell
néznetek, ez valami egészen elképesztd. Kérdés, hogy egy egyszerti htiszéves em-
ber, aki katona, és odakertiil, és ott szenved, és nem akarom a borzalmakat fokozni,
az hogyan élhet tigy 50 évet utdna azzal, hogy 6 a btings, és valaki, aki erkolcsileg
tényleg blinos és tényleg alavald, az pedig megussza, és se nem ellenség, és se nem
ez, se nem az. Tehat azt gondolom, hogy az a minimaélis dolog, hogy amit a vilag-
ban vagy a gondolatainkban a nemzetekrdl, a torténelemrél vagy a habortkrol valé
gondolkodasunkban egy kicsit helyre tehettink vagy arnyalhatunk legaldbb, ha erre
van modunk, akkor azt meg kell tenniink.

(Nyitra, 2011. mdjus 4.)
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