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K U T A T Ó T E R Ü L E T  
 
 

VARRÓ ANNAMÁRIA 

A szubjektum formái Babits kései lírájában 

Babits Mihály: Csak posta voltál 

 
„Az ember a nyelvben és a nyelv 
által konstituálódik szubjektumként.” 

 
(Émile Benveniste)1 

 
 
 
 
Posta, hír, hírmondó, próféta: a költői funkció meghatározó versei 
 
 
A Versenyt az esztendőkkel! kötet meglátásunk szerint három, a Babits-líra 
autopoétikus profilja szempontjából paradigmatikusnak minősíthető verset tartal-
maz, melyek a maguk részéről a költő mint közvetítő, mint mediátor, mint „postás” 
témáját szólaltatják meg. E művekben a megszólalás hangneme az egész kötetet 
meghatározó módon elégikus. Feltűnő azonban, hogy a lírai én a három szövegben 
eltérő grammatikai alakban szólal meg: egyes szám első személyben a holt prófétával 
azonosítva magát, egyes szám második személyben a Csak posta voltál-ban, egyes 
szám harmadik személyben, a vers első szakaszában, a közöltekből magát szinte 
teljesen kirekesztve és kívülről szemlélve a Mint különös hírmondó… című versben. 
Úgy tetszik, a szerző e szövegekben a különböző megszólalási–megnyilatkozási le-
hetőségekkel „játszik”, mintegy próbálgatva azt a beszéd- és „én”–pozíciót, ame-
lyikből a költő mint hírmondó–közvetítő–postás ars poeticája költőileg a „leghitele-
sebben”, a leginkább meggyőző módon artikulálható. 

A kötetben több verset is találunk, mely hasonló motívumokra épül, s mind-
egyik szövegben meghatározó képekként és szervező elemekként működnek a pos-
ta, hír, hírmondó és próféta szavak (Holt próféta a hegyen, Mint különös hírmondó…, 
Csak posta voltál).  Kelevéz Ágnes meglátása szerint ezek a szövegek egyfajta „ön-
tükröző szimbólum köré szerveződnek”.2 Mivel a versek szorosan kapcsolódnak a 
lírai én identitásbeli bizonytalanságához, a beszélő „hangnak” vagy „énnek” fel-
tétlenül azonosulnia kell egyfajta szimbólummal, melynek révén a vers szöveguni-
verzumában jelenlévővé teheti magát, ugyanakkor identitásának pontos meghatá-
rozását is kikerülheti. A kiválasztott szimbólumok azonos tematikus csoportból ke-
rülnek ki, mindegyik a hírhozással, közvetítéssel kapcsolatos, s mint a versbeli beszélő 
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kiemelt, központi metaforái, nemcsak lehetővé teszik, de meg is erősítik a versszö-
vegek autopoétikus értelmezési lehetőségét. 

A Csak posta voltál utolsó sorában a lírai én végső kijelentése módot ad egy olyan 
lehetséges értelmezésre, amely szerint a szubjektum számára a legfőbb tragikumot 
az idő végessége jelenti: 

 
„[…] csupa nyom vagy / magad is, kit a holtak lépte vet.” 

  
A tragikumot azonban feloldja a felismerés: a közvetítőszerep felismerése. A köz-

vetítés maga pedig rekurzíve újabb szavakat helyez fókuszba: a posta és a postás 
szavakat, s az általuk konnotált jelentéseket, melyeket a kötet másik két verse a pró-
féta és a hírmondó trópusában jelöl meg. 

A megrendült próféta–szerep és a postás–hírhozás–hírek átadásának tematikája a 
Holt próféta a hegyen3 című versben a lírai én és az ószövetségi Jeremiás próféta kö-
zötti párhuzamban artikulálódik.4 A szöveg egyes szám első személyben „beszél”, 
témája pedig a hírhozás–közvetítés köré szerveződik, akár a Csak posta voltál-ban.  

 
„Hozza postámat a posta. Ujság és levél 
mintha mind olyanról szólna, aki rég nem él.” 

 
A tematikus párhuzam mellett más egyezést is találhatunk, amennyiben explicit 

kijelentésként itt is előkerül a posta. A szóismétlést a köznapi közlésben akár tauto-
lógiának, jelentésváltozást nem hozó ismétlésnek is tekinthetnénk, itt azonban 
szemantikai átminősülés, módosulás következik be: az első „posta” maga a közve-
títő mint csatorna, mint funkció, míg a másik már maga a levél, vagyis – jakobsoni 
terminológiával élve – az üzenet.5  

A „posta” közvetítő funkciója másfelől hangsúlyozottan időbeli, azaz a 
temporalitás megnyilvánítója a szövegben: a múltról való tudósítás tűnik az egyet-
len lehetőségnek, miáltal a szubjektum a létében, azaz a jelenben fenn- és megma-
radhat. Ám ez egyszersmind a szubjektum státuszát is olyanként határozza meg, 
hogy ő maga csak mint a múlt – rekedt – hangjának közvetítője maradhat fenn. 

Emellett érdemes megvizsgálni a levél – rég nem él rímpárt: a sorvégi összecsen-
gés a falevél és írott levél kapcsolatára irányítja a figyelmet, s mintegy rekurzív 
módon minősíti a postámat – posta kapcsolatot. Az előbbi – postámat – mint élő, ele-
ven közvetítő értelmezhető, az utóbbi – posta – pedig a kvázi személytelen közve-
títőként: ilyen megközelítésben a rímek magukban foglalják a személyesség-sze-
mélytelenség alapvető konfliktusát, ami magyarázza a versbeli beszélőnek az általa 
közöltekhez való távolságtartó, szinte érdektelen viszonyulását. A szöveg pedig 
egy következő szemantikus rímpárban folytatódik: 

 
„… Meghalt a jelen, 
s ami hír fülembe ér, mind csak történelem.” 

 
Ezzel a kijelentéssel a lírai én mintha magát a múlt képviselőjévé tenné a jelen-

ben: nem önmagát zárja ki a jelenből, hanem az egész jelent, a jelen folyamatot ma-
gát teszi múlttá.6 
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A negyedik szakaszban újra megismétlődik a „postámat a posta” szókapcsolat, 
valamint tovább szövődik az időbeliség problematikája: a hírek már nem képesek 
feloldani és magukkal vinni a versbeli beszélőt. A közvetítő próféta nem tudja telje-
síteni azt, amire hivatott, ti. a hírek közvetítését. Nem képes őket továbbítani, sőt, 
amint a tudomására jutottak, nem képes velük együtt élni és továbbmenni sem. A 
szerep elvesztése az egykori identitás elvesztéseként értelmezhető: a feszültség 
múlt és jelen között abban mutatkozik meg, hogy a lírai alany már nem képes el-
látni múltbeli feladatait a jelenben, s ezért jövőjét sem látja. Mintegy „megragadt” 
egy ponton, s nem találja a kiutat: „akként élek mint akik már Változatlanok”, tehát 
egy lehetséges értelmezés szerint mint a halottak.  

A másik kapcsolódó vers a Mint különös hírmondó…7, amely már kívülről, egyes 
szám harmadik személyben szólal meg:  

 
„Mint különös hírmondó, ki nem tud semmi ujságot 
Mert nyáron át messze a hegytetején ült s ha este  
Kigyúltak a város lámpái alatta, nem látta őket 
Sem nagyobbnak, sem közelebbnek a csillagoknál” 

 
A kiemelt szavak összecsengenek az előző verssel: a versbeli szubjektum, a külö-

nös hírmondó itt sem tud semmi hírt – tehát itt sem teljesíti be azt, amire hivatott -, a 
hegytető pedig ismét a lírai én egyfajta érdektelenségét sugallja. Nemes Nagy Ág-
nes szerint a próféta a költő alteregója, aki folyamatosan megmutatkozik és el-eltűnik 
a szubjektum mögött.8 A próféta értelmezhető a szubjektum fel nem vállalt szere-
peként, s ez nagy valószínűséggel visszavezethető a „hírmondós” versek én-kere-
sésének bizonytalanságára. A lírai alany a különös hírmondó személyében jelenik 
meg, a szöveg a vers kezdőhasonlatát bontja ki,9 és ez az alaphasonlat teremti meg 
a költői szöveg kohézióját (nem véletlen, hogy Rába György az „egyetlen lehetsé-
ges történetté lényegült önszemlélet” -ként értelmezi a verset). 10 

A vers itt is több elkülönülő részre bontható, a Csak posta voltál-hoz, és az Esti 
kérdéshez hasonlóan,11 amennyiben a Babitsra annyira jellemző késleltetés mozzanata 
lép működésbe ebben a szövegben is. Az első szakaszban a szöveg tere a hegytető, 
majd innen jut el a völgybe. S ezzel a szélesítéssel újabb tárgyak, újabb hivatkozási 
pontok lépnek be a szövegbe: megjelennek az emberi élet tárgyai, a repülőgép, az au-
tó, a házakon dolgozó kőmívesek, a gépfegyverek. A hírnök mindezek elől elrejtőzik, 
nem vesz róluk tudomást. Azonban az ötödik szakaszban megindul a változás első 
mozzanata: megjelenik a szél, a levegő mozgása, valamit a napszakok változása, s a 
természeti jelenségek átalakulásával párhuzamosan módosul a versbeli beszélő 
helyzete is. A hatodik szakaszban az „akkor a hírnök föláll” kezdősor révén a vál-
tozás immár explicitté válik. A hírnök újra ellátja feladatát, s hirdeti: „ősz van”. Ezt 
a képet értelmezhetjük a természet, az emberiség, sőt maga a hírnök változásaként 
is. Végül a hetedik szakaszban az egyes szám harmadik személyű dikció átvált 
egyes szám első személybe: 

„úgy vagyok én is, nagy hír tudója: s mint bércet annál több 
forrás feszíti, mennél több hó ül fején, öreg szívem 
úgy feszűl a szavaktól; pedig mi hírt hozok én? 
mit bánom a híreket én? […]” 
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A versszöveg egyetlen, hatalmas lélegzetvételű mondata itt, ezzel a versszakkal 
érkezik el második részéhez. Nemes Nagy szerint ezen a változás-mozzanaton kí-
vül még tetten érhető egy másik váltás is: „Van egyébként egy másik tartalmi met-
szete is a szövegnek, pontosan a vers közepén: az első öt versszak a leendő hír-
mondót rajzolja a hegyen, a második öt versszak a hírmondó leszállását a hegy-
ről.”12 Ez az alakulásfolyamat rávetíthető a szubjektumra, aki a szöveg alakulása 
közben talál rá önmagára. Nevezhetjük ezt akár a szerep megtalálásának, de meg-
látásunk szerint itt inkább egyfajta identitás megtalálása és felvállalása zajlik, akár 
a korábban idézett versekben. 

A Csak posta voltál13 című vers a kötet második felében helyezkedik el, a negyven 
vers közül a huszonhatodikként. E versen kívül a már korábban vizsgált Holt pró-
féta a hegyen, a Mint különös hírmondó és a Mint forró csontok a máglyán című költe-
ményeket tekinthetjük olyannak, amelyek a leginkább jellemzik a kötetnek Babits 
korábbi lírájához képest megváltozott hangnemét, valamint a lírai én és a szöveg 
viszonyának átalakulását.  

 
 
 

Csak posta voltál: önmegszólítás, nyomhagyás, jelenlévővé válás 
 
 

A Csak posta voltál című verset első megközelítésben az önmegszólítás aktusa felől 
vizsgáljuk meg. A versbeli beszélő egyes szám második személyben szólal meg, 
azaz mintegy „saját magából kilépve” fordul oda önmagához. A költemény a Né-
meth G. Béla által feltárt önmegszólító verstípus egyik iskolapéldája. „Ez a verstípus, 
élmény- és attitűdfajta Arany korától lett általános, és Babitséban korjellemző”14 – 
írja Németh G. Béla az önmegszólítás megjelenéséről, és e meglátása kapcsán Kul-
csár- Szabó Zoltán a „20. századi költészet egyik domináns alakzatára”15 hívja fel a 
figyelmet. A Babits- verset újraolvasva azonban egyéb értelmezési lehetőségek is 
feltárulhatnak. 

A szerző (Németh G.) a korjellemző fogalma mellett még több – kulcsfontossá-
gúnak vélt – sajátosságot említ a verstípussal kapcsolatban. Mindenekelőtt a válság 
meghatározó szerepét hangsúlyozza, a válságét, mely a szubjektum és a társada-
lom viszonylatában támad. Ha a szöveg ezen olvasatát tekintjük elsődlegesnek, az 
interpretáció során azt a tételt fogalmazhatjuk meg a verssel kapcsolatban: a lírai én 
válságban van, s ezt az állapotot vetíti ki a versszövegre kérdező hangnemével, 
környezete leírása és emlékei előhívása során. Azonban az önmegszólító verstípus 
terminus mint szóösszetétel ellentmond ennek: az ön-megszólítás során a szubjek-
tum mintegy kettéosztja saját magát, s a versbeli beszélő dialógus formájában kér-
déseket tesz fel önmagának. A válság nem társadalmi vagy környezeti vonatkozás-
ban érhető tetten, hanem a szubjektum saját, belső világában, tehát felfogható az 
„önreprezentáció válságaként”16. Ha a válság fogalmát ezen kontextusban értelmez-
zük, akkor a korjellemző fogalom annyiban lehet helytálló, amennyiben az önrepre-
zentáció válságát a 20. századi modern magyar líra karakterisztikus sajátosságának 
tekinthetjük. Az önmegszólítás így nem a társadalomra irányul, nem etikai jellegű 
kérdéseket tesz fel, hanem egy ontológiai kérdésre keresi a választ: „egyáltalán le-
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het-e létezni, mik a létben való tartózkodás (szükségszerűen és kizárólagosan 
egyéni-személyes) paraméterei”.17  

A versben megjelölt két hang – a versbeli beszélő és a megszólított szubjektum – 
meghatározása több lehetőséget is felkínál. A „Ki úgy véled, nyomot hagysz a vi-
lágnak” kezdősorban mindkét én artikulálódik: az egyes szám első személyű meg-
szólító és az egyes szám második személyű megszólított. Kérdésként vetődik fel, 
értelmezhető-e a második személyű megszólítás aposztrophé18 alakzataként? Az 
önmegszólító verstípusban az „én” szólítja meg a „te”-t, azaz egyfelől önmagát, 
mintegy énjének másik felét, ugyanakkor a „te” akár az olvasóval, a befogadóval is 
azonosítható. Innen nézve „az önmegszólító verstípus szintén beilleszthető […] ab-
ba az irodalomtörténeti koncepcióba, amely szerint a modern költészet egyik át-
fogó vonása, hogy nem szólítja meg közvetlenül olvasóját, ugyanakkor szabad já-
tékteret kínál és nagyobb aktivitást is vár el tőle.”19 Tehát a megszólítás – ha az 
aposztrophé értelmében használjuk – magára a befogadóra is irányul, aki így saját 
olvasási aktusában, hangot adva a versbeli szubjektumnak létrehozza azt. Az 
aposztrophé a költői én megképzésének lehetősége, a költői jelenlét egy hangképen 
keresztül történő megalkotása.20 Látszólag kapcsolatot létesít az én és mások között, 
mivel szétszórja az ént a világban, másfelől pedig antropomorfizálja és interiori-
zálja a megszólítottakat21, tehát nem dolgokra, hanem személyekre vonatkozik, 
azokra, akik megszólíttattak. Ugyanakkor az önmegszólítás alakzatában az „én”22 
megválik saját „én”-mivoltától, és megkettőzve saját magát, mintegy kívülről szem-
léli immár a létrehozott, azaz megszólított „te”-t. 

Németh G. tanulmányában az önmegszólítás alakzata a számvetés intenciójával 
kapcsolódik össze. A versszöveg számvetés-jellege felfogható egyfajta autopoétikus 
törekvésként is. Így a megszólított „te” magával a versszöveggel válik azonosítha-
tóvá: 

„Ki ugy véled, nyomot hagysz a világnak, 
kérdezd a szőnyeget mely dupla lábad 
nehezét únja s rímét ismeri: 
marad-e rajta valami magadból, 
vagy csak az utcán cipődre ragadt por 
amit emlékül továbbadsz neki?” 

A kiemelt szavak erre az autopoétikus intencióra utalnak: a megszólított a vers-
kezdő sorban az ’aki’ értelemben vett ki névmásban artikulálódik, ezzel kikerülve a 
pontos azoníthatóság lehetőségét, s erre a bizonytalanságra ráerősít a véled ige mo-
dális jellege. A szövegben továbbhaladva az azonosítás lehetőségének különböző 
metaforáit találjuk. A szőnyeg23 mind hangzása, mind pedig történeti szemantikája 
folytán a szöveg autoreflexív figurájaként értelmezhető, vagyis ebben az esetben a 
Csak posta voltál című versszöveg metaforájaként. A dupla láb szószerkezet a versláb 
és versírás témájára való utalásként is olvasható, s a következő sorban megjelenő 
rím szó tovább erősíti az autopoézis tematikáját. Ezen tematika segítségével – va-
lamint az én folyamatos felbomlásával, és a metaforika működésével – a szubjek-
tum saját identitását igyekszik megtalálni, ugyanakkor folyamatosan meg is cáfolja 
azt: „Az önmegszólító vers különösen jó formai lehetőséget nyújt az én új létfor-
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májának artikulálására. Az önmegszólítás felbontja az ént”, a beszélő szubjektum 
radikális szakadását eredményezi, „és e szakadás nyomán megnyílik az individua-
litás addig láthatatlan mélye, önteremtő, önreflexív lényege”.24 

Az ezt követő sorok, valamint a második, harmadik, illetve negyedik szakasz a 
„nyomhagyás” lehetőségeit keresik, választ a „marad-e rajta valami magadból?” 
kérdésre. Az ezen szakaszokban fellelhető igék a nyomhagyás mint a költői szö-
vegalkotás különböző – az írott és az újraolvasott, azaz a rögzített és a hangzó szö-
veg – formáit jelenítik meg:  

„kérdezd és olvasd amit rájuk irtál, 
s vedd ki a szélből mit beléje sírtál 
mint gramofonba mely megőrzené: 
miről beszélnek? […]” 

A versszöveg születésének aktusa ez, a hangzás, amely a gramofonban hagy 
nyomot, valamint  a szövegkép maga, amely a vers mint vizuális textúra születé-
sére reflektál („azt hordasz és vetítsz, / s ha árnyat festesz a város falára” – Kiem. V. 
A.). Az utca, amelynek képeit a második szakasz sorjázza, amelyre a lírai alany ír és 
amelyből olvas is egyszerre, az én empirikus létének metaforájaként jelenik meg, 
míg az első szakaszbeli szőnyeg a szövegbeli lét trópusaként olvasható. A lírai én 
szándéka nem kevesebb, mint „beleíródni a szövegbe”, s ezzel együtt jelenlévővé 
válni, s jelenlévőnek maradni. 

A nyom szó többszörös feltűnése a szövegben arra enged következtetni, hogy a 
nyomhagyás, a nyommal kapcsolatos metaforák a vers trópusai között kulcsfontos-
ságú szerepet kapnak. Nyomot hagyni annyit tesz, mint jelenlévővé válni és jelenlé-
vőként maradni is. A versben a nyom szóképek különböző láncolatán keresztül fe-
jezi ki ezt a törekvést, azt a fő igényt, amely minden ember vágya és célja: akkor is 
jelen lenni, amikor nem lehet, akkor is nyomot hagyni, ha ez fizikailag nem lehet-
séges. 

Egy szöveg megalkotása mindenképp nyomot hagy, konkrét fizikai nyomokat: 
ez maga lesz a nyomtatott szöveg. A fent említett kezdősor ugyanakkor nemcsak a 
kérdés, hanem a már említett modális jelentésű vélni ige miatt is érdekes: 

 
„Ki ugy véled, nyomot hagysz a világnak…” 

 
A vélni ige a kérdés alapvető, modalitásból következő bizonytalanságát nemcsak 

erősíti: a szubjektum ezzel a kérdéssel indítja meg azt a belső dialógust, amelyből 
maga a versszöveg kibomlik. A bizonytalanság másik pólusát pedig éppen a nyom 
metafora képviseli, amely különböző kontextusban megjelenve vonul végig a szö-
vegen, többféle lehetőséget és nézőpontot kínálva az értelmezés számára. 

Ezek a nézőpontok vagy akár különböző szemantikai rendszerek mind a nyom 
képéhez köthetők és folyamatos mozgásban vannak, a jelentések folyamatosan 
képződnek és ezzel együtt folyamatos „el-különböződésben”25 is vannak egymás-
tól, ahogyan a nyelvi jelentés26 maga is az el-különböződésekből épül fel. Ez az el-
különböződés csak akkor lehetséges, ha minden „[…] jelenlévőnek mondott elem 
másra vonatkozik, mint önmaga, azaz megőrzi magának a múltbeli elem jegyét, és 
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hagyja, hogy a jövőbeli elemhez fűződő kapcsolatának jegye bevésődjön. Nyom, 
mely nem kevésbé vonatkozik arra, amit múltnak hívunk, és a nem önmagával va-
ló kapcsolatban – ami tényleg nem önmaga, azaz még csak nem is múlt, vagy mó-
dosult jelenként értelmezett jövő – létrehozza azt, amit jelennek hívunk.”27 A nyom 
ezen komplex jegyeit figyelembe véve teszünk kísérletet a szöveg pontosabb vizs-
gálatára, a különböző rendszerek kapcsolatának felkutatására.  Habár a konkrét szó 
csak háromszor (az első sorban egyszer, majd az utolsó előtti sorban kétszer) fordul 
elő, mégis szinte minden sor a nyom szóképhez, a versszöveg központi alakzatához 
kapcsolódik. Ide köthetők a következő szavak: szőnyeg, cipő, por, emlék, utca, ház, lé-
lek, kérdez, olvas, gramofon, megőriz, fest, árny. A szőnyeg szó kapcsán a nyomhagyás 
konkrét fizikai aktusa jelenik meg, midőn a cipőnk talpa nyomot hagy a szöveten. 
A szőnyeg és a por ugyancsak megjelennek mind az első, mind pedig az utolsó sza-
kaszban, s így keretbe foglalják a versszöveget.  

A szőnyeg szó a befogadói emlékezetből előhívhatja a szövés-szövet-szöveg etimo-
lógiai kapcsolatának ismeretét (mindhárom szó gyöke a sző igető). S innen követ-
kezik az értelmezői kérdés: lehet-e a szőnyeg a versszöveg metaforája, ha a nyom-
hagyás magának az írás aktusának metaforája? A fent kifejtett gondolatmenet alap-
ján kimondhatjuk az igenlő választ. A lírai én fő törekvése a nyomhagyás, egy 
olyan sajátos (lét)állapot elérése, hogy akkor is jelenlévővé tudjon válni, ha már 
nincs jelen. A vers az, amely megszólaltatja a lírai én egykori hangját, de már telje-
sen más módon: a lírai szöveg az adott befogadó hangján szólal meg, az ő narratí-
váján keresztül láttatja magát, s így az olvasó maga is szerzőként jelenik meg az ol-
vasás aktusában.  

A nyomhagyás képeit a következő szakaszban az utca és a házak reprezentálják: 
az utcán ismét a lábnyomok, a házak falán pedig „lelked mély szineit” megjelenítő 
árnyékok olvashatók a „nyom” metaforáiként. A következő szakaszban a lírai én 
felszólítja önmagát: kérdezd és olvasd azt, amit „rájuk írtál”, s hallgasd meg „mit be-
léje sírtál / mint gramofonba mely megőrzené: / miről beszélnek?” Majd ezt kö-
vetően, a negyedik szakaszban teljesedik ki a nyom-metafora az „ez vagy / te, ez 
az emlék! […]” felkiáltásban. 

A nyom „parafrazált” motívumai a szöveg első négy versszakában találhatók, az 
ötödik versszakban mind a metaforikában, mind a modalitás tekintetében váltás 
következik be: „Nem! Hiszen ott is csak valaki voltál, […] ”. Ezt a sort az első vers-
szak első sorával párhuzamba állítva a nyom és valaki kapcsolatának kérdése rajzo-
lódik ki. Az első négy versszakban a nyom konkrét, szófajilag pontosan meghatá-
rozható szavakkal helyettesíthető, például utca, cipő, por mint főnevek, ír, olvas kér-
dez szavak igék, azonban az ötödik strófában változás történik: a nyom helyébe a va-
laki határozatlan névmás lép. A dikció zaklatottságát és a meghatározás lehetet-
lenségének szövegi tapasztalatát ez még jobban erősíti, hiszen a határozatlan név-
más nem feleltethető meg pontosan semminek, valami helyett áll, ami nincs ott.  

A szétszóródás azonban nemcsak a nyom motívumával kapcsolatban figyelhető 
meg, hanem magában a szubjektum nyelvi viselkedésében is: az egyes szám máso-
dik személyű megszólítás már a kezdetektől destabilizálja a szöveget, amelyet az 
alaptrópus különböző szinteken való megjelenése és ilyen értelmű „szóródása” 
csak erősít. A szubjektum eme destabilizációja természetszerűleg szintén a valaki 
névmásban teljesedik ki. 



 92

Az 1920-as és 1930-as évek fordulójának lírai átalakulása során Kulcsár Szabó 
Ernő szerint „[a]z én destabilizációja csak a téma szintjén mutatkozik meg, nem 
vált még nyelvi magatartássá.”28 A kijelentés a konkrét versszöveg kapcsán éppen a 
valaki névmás vonatkozásában vethet fel kérdéseket. A névmás alapvető nyelvi 
funkciója a helyettesítés, egy olyan szubjektum vagy objektum helyettesítése, 
amely nyelvileg nem nevezhető meg pontosan. Másfelől azonban az, ami nem ne-
vezhető meg teljes pontossággal nyelvileg, még nem válik nem jelenlévővé. A lírai 
alany szétszóródása szándékolt, amennyiben következik magából a témából, a 
hangnemből és a metaforák hálózatából. Mi több, alapvető célként is felfogható, hi-
szen általa a versbeli én elkerüli azt, hogy meghatározza saját magát. A lírai hang a 
jelentések különböző, pontosan nem referencializálható láncolatával jelzi jelenlétét, 
de a konkrét meghatározást kikerüli, csak „látszat” marad. A látszat–megnevezés 
pedig egyfajta törekvést jelez az önmeghatározás kísérlete felé.  

Maga a vers ilyen megközelítésben az identifikáció folyamatát tárja fel és tár-
ja elénk: állítja és támadja is egyszerre a személyiség meglétét és fontosságát. Ez az 
alapvető ambivalencia-élmény követhető nyomon a folyamatos kérdés- és fel-
szólított felelet-láncolatban. A versben megszólaló én folyamatosan kísérletet tesz 
arra, hogy kiváljon környezetéből (a jelenben nem képes megtalálni magát, ezért a 
múltban keresi a választ). Mivel jelen és múlt együtt az idő folytonosságát jelzi, a lí-
rai alany egyfajta lineáris ok-okozati hálón keresztül igyekszik értelmezni magát. 

Az említett verssel párhuzamba állítható József Attila Talán eltűnök hirte-
len…29 című műve is, amelynek az első soraiban szintén a nyom és a nyomhagyás 
problematikája kerül előtérbe: 

 
„Talán eltűnök hirtelen. 
Akár az erdőben a vadnyom.” 

 
A nyom metafora meghatározó alaptrópusa mellett a két vers hangvétele is ha-

sonló: mindkét szövegrészlet a jövőbe mutat, de feltételes módban. Tekinthető-e a 
két szöveg esetlegesen egymás metatextusának vagy kommentárjának?30 A lírai be-
szélők célja azonosnak tűnik: a szándék mindkét szövegben az, hogy a szubjektum 
ne váljon azonosíthatóvá. A Csak posta voltál-ban a nyom alapmetafora különböző 
formában fűződik tovább a vers egészében, ahogy ezt az imént kimutattuk. A szub-
jektum különböző objektumokban jelenik meg, s ezek a tárgyak, melyek az ideigle-
nes identifikációt szolgálják, egyben meg is akadályozzák a végleges azonosulás, 
azonosítás aktusát. A Talán eltűnök hirtelen… lírai alanya pedig szinte kiírja magát a 
szövegből, s így az azonosítás felelősségét a későbbi interpretációkra hárítja át – 
tematika, retorika és grammatika hármas játékával.31 Mindkét vers „én”-je az in-
terpretációkban, s magában a nyomtatott szövegben él tovább. A befogadó saját ol-
vasatában felépíti saját történetét, s a szöveg immáron az ő narratívája szerint válik 
értelmessé. Így a szövegben megképződött hang és arc már a sajátja, s az egykori lí-
rai alany csak egyfajta tükörképe a mostaninak.32 

A szövegbe-íródás szándéka – habár implicit marad – a „marad-e rajta valami 
magadból” sorban anagrammaként, valódi inskripcióként működik. A lírai én által 
feltett kérdésben ily módon literális-grammatikai úton benne is foglaltatik a felelet 
az m fonéma által, amely grammatikailag az egyes szám első személy jelölője. Így a 
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kérdésre adott válasz paradox módon magának az identifikáció bizonytalanságá-
nak gondolatát artikulálja. 
 
 
 
Emlékezés és szövegalkotás 

 
 

A vers negyedik szakaszától, mint jeleztük, a szöveg önreflexív autopoétikus meta-
forái némileg visszaszorulnak, s helyettük a szubjektum témája helyeződik előtérbe.  

„emléked visszanéz közűlük; ez vagy 
te, ez az emlék! […]” 

Az emlék a szubjektum metaforájaként figurálódik, ahogy ezt az első sor egyes 
szám második személyű –d birtokos személyjele is jelzi: nem maga az emlékező néz 
vissza, hanem az emlékképek, ugyanakkor az emlékképek azok, melyeknek konst-
ruáló szerepük van. Emlékeink és múltunk együttesen épülnek bele jelenünkbe, s 
alkotnak meg bennünket. Mivel az emlékek és az emlékezés mechanizmusa a Csak 
posta voltál-nak meghatározó gondolati és szövegszervező eleme, ezzel kapcsolat-
ban nem tűnik megkerülhetőnek az emlékezés bergsoni elméletére való értelmezői 
reflexió. „Az élet lényege az emlékezet”,33 írja Bergson nyomán Babits, vagyis az 
emlékek az emberi lét abszolút mozgatói és irányítói. Ezt a gondolatot a versszö-
vegben az „ez vagy / te, ez az emlék!” felkiáltással állíthatjuk párhuzamba. Berg-
son szerint az emlékezés kapcsolatot tart a mozgással, amennyiben a mozgás egy-
részről mechanizáló folyamat, mely a testet mechanikusan motorizálja. Ez a mecha-
nikus emlékezet a szokásokkal azonos, és alapja pedig tisztán a testben való. Az em-
lékezés másik típusa a szabad emlékezet, amely a múltunkba való tudatos visszané-
zést jelenti. Azonban a szabad emlékezet sincs mindig teljes egészében jelen a tu-
datunkban, hanem azokat a képeket őrzi, melyek „valami összefüggésben vannak 
jelenlegi percepcióinkkal”.34 

A lírai én nem tud kilépni múltjából, hiszen emlékei révén jelenének része a 
múlt, s a kettő együtt alakítja a jövőt. Ez egybevág Kulcsár Szabó Ernő azon meg-
állapításával, mely szerint a versbeli szubjektum célja, hogy „önmagát éppen saját 
történet(iség)e kölcsönözte összetéveszthetetlen egyediségében ismerhesse föl.”35 A du-
nántúli táj megjelenik a Fogarason, a havasok pedig a pesti utcákon, s ezek együttesen 
nyomot hagynak, nyomot visznek tovább a jövőnek. Az emlékek jelentik azokat a 
kapcsolódási pontokat, amelyek fenntartják a kontinuitást a múlt – jelen – jövő 
hármas idősíkja között. Az egyes események kódok a tudatunkban, amelyeket ha 
elő akarunk hívni, dekódolnunk kell őket: ez azonban egyfajta rekonstrukciós fo-
lyamat is. „A dekódolás mindig rekonstrukció is egyben”36 – hangsúlyozza Jurij 
Lotman a kulturális emlékezetről szóló tanulmányában. A lírai én ilyen értelemben 
szintén a rekonstrukció eszközeivel él: ez a folyamat maga a vers születése, létre-
jötte, melynek során a beszélő a szöveg segítségével „képezi le” és alkotja újra az 
emlékeket. „Az esemény szöveggé alakítása mindenekelőtt azt jelenti, hogy azt va-
lamilyen nyelvi rendszer szabályai szerint mondjuk el, vagyis hogy bizonyos eleve 
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meghatározott strukturális rendnek vetjük alá.”37 Amennyiben elfogadjuk ezen 
meglátást, mely szerint az emlékek és az események szöveggé alkotása során fontos 
szerepet tölt be a grammatikai rendszer – egy versnél pedig a különböző verstani 
sajátosságok –, akkor azt is kimondhatjuk, hogy az emlékeknek bizonyos szöveg-
szervező és szövegalkotó szerepük van. Az emlékek és az emlékezés me-
chanizmusa pedig azért működhet szövegalkotó erőként, mert a nyelvtől elvá-
laszthatatlan. 

Az emlékpontok a versszöveg egészét végigkísérik, s annak fő szervezőiként 
funkcionálnak. Már az első szakasz sorai is emlékeket írnak le: az utcán sétálás és a 
járdára föllépés aktusa a pillanat elmúlásával azonnal emlékké válik, a múlt ré-
szévé, melyet úgy tehetünk ismét jelenlévővé, ha leképezzük és rekonstruáljuk, a 
tudatunkban virtuálisan újra átéljük, vagyis újraalkotjuk. A versbeli beszélő a tár-
gyakat, a különböző eseményeket azonosítja magával a megszólított egyes szám 
második személyű szubjektummal: „ez vagy / te, ez az emlék!”. Ily módon az em-
lékek a versben úgy értelmeződnek, mint amelyek létrehozzák magát a beszélő 
szubjektumot. Az emlékezés szubjektumlétesítő ereje pedig szoros összefüggésben 
áll szövegszervező potenciáljával. Ennek kapcsán Igor Szmirnov gondolatára hi-
vatkozunk, aki az emlékek szövegalkotó és szervező funkcióját az autopoézis jelen-
ségével kötötte össze: „az emlékezet található meg mindenféle szövegalkotás be-
menetelén, s ezzel kötelező kiindulóponttá válik annak megvitatásakor, hogy mi 
alkotja a specifikumát a szövegalkotás egy adott típusának”.38 Szmirnov az emlé-
kezet két fő típusát vázolja fel: az epizodikus és a szemantikus emlékezetet. „Az 
epizodikus emlékezetet az az információ alkotja, amelyre az individuum a szociális 
tevékenység résztvevőjeként a fizikai világ befogadójaként tett szert”39, a szemanti-
kus emlékezet pedig azt „az információt képezi, amelyet az individuum a valóság 
tényeinek különféle szubsztitutumaiból von ki”.40 Eszerint a versben egy olyan fo-
lyamat zajlik, amely az epizodikus emlékezetből indul ki, s a szöveg végére átala-
kul szemantikus emlékezetté: mintha a beszélő epizodikus emlékeit hívná elő, majd 
azokat átalakítva már a szemantikus, textualizált emlékeket jelenítené meg. 
Szmirnov szerint az epizodikus egységek csak a szemantikus emlékezet segítségé-
vel rendezhetők újra – s ez a feltevés egybecseng Lotman állításával, miszerint az 
emlékeknek át kell menniük egyfajta rekonstrukción –, és „minden szöveg magá-
ban őrzi az epizodikus és a szemantikus szerzői emlékezetet is”41.  

Mindhárom emlékezést vizsgáló szöveg fontos szerepet tulajdonít az emlékek-
nek és az emlékezés folyamatának. Bergson szerint emlékeink hatással vannak 
egész életünkre, irányítják percepcióinkat, az asszociációk különböző lehetőségei-
vel pedig múltunk folyamatos, építő részévé válik jelenünknek, s ezzel együtt jö-
vőnknek is. Lotman és Szmirnov tanulmányai kimondják: az emlékezés aktusa 
konstitutív szerepet tölt be a szövegszerveződésben és a szövegalkotásban. Innen 
nézve a szövegek építői maguk az emlékképek, melyek Lotmannál dekódolt és re-
konstruált jelekként értelmeződnek, Szmirnovnál pedig szemantikus emlékezet-
ként. Emlékeink tudatunkban nyomot hagynak, segítségükkel képesek vagyunk 
szöveget alkotni, a szöveg megalkotása során pedig kísérletet tehetünk – és teszünk 
minden egyes megszólalásunkban – önmagunk meghatározására. 

A szubjektum és az autopoézis témája az utolsó szakaszban összekapcsolódik:  
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„Életed gyenge szál amellyel szőnek 
a tájak s mult dob hurkot a jövőnek: 
amit hoztál, csak annyira tied 
mint a por mit lábad a szőnyegen hagy. 
Nem magad nyomát veted: csupa nyom vagy 
magad is, kit a holtak lépte vet.” 

A por, láb, nyom és szőnyeg motívumok visszatérése itt mintegy arra hívja fel a fi-
gyelmet, hogy e szavak és az általuk alkotott megnyilatkozások nem szó szerint ér-
tendők, hanem magára a költői tevékenységre vonatkoztatva. Ha ezen meglátás 
helytálló, akkor a „holtak lépte” szókép az elmúlt korok költői szövegeként válik ér-
telmezhetővé, míg a lépés ezen belül a versláb metaforájaként működik. Eszerint a 
szőnyeg immár a költői szöveghagyomány, a magyar és a világlíra szöveguniver-
zuma jelentéslehetőségét is előhívja. Megfigyelhetjük, hogy az első versszakban a 
szőnyeg mint az önmegszólítás alanya, mint megszólított artikulálódik. Ez az ön-
megszólításos odafordulás alátámasztja azt az olvasatot, mely szerint a megszólí-
tott immár nem csupán a versbeli beszélő kettévált énjének jelölőjeként azonosít-
ható, hanem maga a versszöveg autopoétikus szövegbeli „nyomaként” is. Ebből 
következően a  nyomhagyás aktusa mint ’alkotói nyomhagyás’ értelmezhető, vagy-
is olyan kérdésként, amely nem a szubjektumnak a személyes emlékekben való to-
vábbélésére kérdez rá. A versszöveg a megszólaló hang segítségével azt 
problematizálja, hozzájárult-e valamivel az irodalmi-lírai szöveghagyományhoz. S 
ez a valami – a versbeli nyom – a szubjektivitás, a szövegként konstituálódó szub-
jektum képviselete a szövegben.  
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