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TŐZSÉR ÁRPÁD 

Megválaszolatlan kérdések 
Találkozásom Tomas Tranströmerrel 

2006. június 16-án este nem mindennapi irodalmi eseményre került sor a pozsonyi 
Zichy-palotában: két ősz bárd, az akkor hetvenöt éves Tomas Tranströmer és a het-
vennyolc éves Milan Rúfus közösen lépett föl szlovák olvasói előtt. S ebből az al-
kalomból nekem abban a szerencsében volt részem, hogy találkozhattam és szót 
válthattam, nemcsak a régről ismert szlovák mesterrel, Milan Rúfussal, hanem a 
most immár Nobel-díjas svéd költővel, Tomas Tranströmerrel is.  

Svéd szakos egyetemi kollégám, Zuza Drábeková segítségével és szlovák nyers-
fordításai alapján akkor már magyarra fordítottam a nagy svéd alkotó jó néhány 
versét, s a pozsonyi költészeti est szünetében arról a semmihez sem hasonlítható 
élményről próbáltam beszélni neki, amelyet a két idegen nyelven hozzám átszű-
rődő sejtelmes (s néhány kritikus által egyébként is „misztikusnak” tartott) 
Tranströmer-vers magyarra fordítása jelentett számomra. Az agyvérzés után be-
szédkészségét elvesztett költővel nem volt egyszerű értekezni, de felesége, Monika 
asszony segítségével mégiscsak kialakult valamiféle párbeszéd köztünk. S azzal 
búcsúztunk el, hogy a közléseimet kérdésekké alakítom, s elküldöm a mesternek, s 
ő írásban fog válaszolni rájuk.  

A kérdéseket megírtam, elküldtem, de válaszok helyett (egy idő elteltével) üze-
net jött Monika asszonytól: Tomas állapota olyan válságosra fordult, hogy képtelen 
ígéretét teljesíteni. (A helyzet azóta, hallom a díjátadás híreiben, még rosszabb.) 

A megválaszolatlan kérdés a sejtelembe zártságánál fogva kicsit maga is vers. 
Nem lesz tehát talán érdektelen, ha most, utólagosan, Tomas Tranströmer nagy ki-
tüntetése alkalmából, közzéteszem az egykori kérdéseket s azt a két versfordítá-
somat, amelyekre a kérdések vonatkoznak. 

 
 
 
 

Kérdések Tomas Tranströmerhez a Prelúdium és a Gogol című versei kapcsán 
 
 
1.) A civilizációk harca tkp. a vallások harca, s korunkban ebben (s még sok minden 

másban)  a vallások aktivizálódása mutatkozik meg, bizonyítva, hogy az ember spirituális 
élmény nélkül nem élhet. Ezt az örök spirituális igényt ma (a vallásokon kívül) az ún. 
ezoterikus irodalom (pl. Coelho, Dan Brown) elégíti ki. Ön, akit néhány kritikusa 
„misztikus költőnek” tart, mit gondol: lehet itt (értsd: a spirituális igény kielégítésében) 
szerepe a költészetnek is? Ha igen, mennyiben? 
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2.) A klasszikus északi (skandináv) írók műveiben a természet általában a modern 
magányosság és az istenkeresés szimbóluma. Minek a szimbóluma a természet, persze csak 
általában, a mai svéd versben? Jól látom, hogy például a Prelúdium című opusban a 
természet tárgyai egy új, szenvtelen, talán posztmodern nyelv, de mindenesetre egy nagyon 
materiális, redukált jelrendszer jeleiként működnek? Jól gondolom, hogy itt tulajdonképpen 
(bizonyos kritikusi véleményekkel szemben) éppen a hagyományos („misztikus”) északi 
toposzok fölülírása folyik? 

3.) Ennek a „fölülírásnak” a legáltalánosabb eszköze a nyelv, de a nyelven keresztül sok-
szor a festészet, máskor a zene vagy maga az irodalom. A Gogol című versben például Go-
gol köpönyege, valamint Pétervár s maga Gogol válik a természet részévé. De úgy, hogy 
közben ezek a „tárgyak” nem szűnnek meg metakommunikációként sem működni. Minden a 
másik létében érzékeli a saját „individualitását”. – Ha valaki kitalálna egy új fogalmat, s azt 
mondaná, hogy az Ön költészete nem is annyira a misztika, mint inkább egyfajta „art-pan-
teizmus” jegyében fogant, elfogadná a minősítést? 
 
 
 
 

TOMAS TRANSTRÖMER 

Gogol 

Köpönyege vedlett farkas. 
Az arca márványtábla. 
A berekben gúny és tévedés susog,  
ő saját lombjai között ül, 
pörgeti a szél a szivét,  
papírdarabot átjáróban a huzat. 
 
A naplemente rókaként lopakodik át a tájon, 
vöröslik a fű a nyomában. 
A tér tele van elhullajtott aganccsal, karmokkal, 
könnyű homokfutó siklik át fölöttük, árnyék az apám  
kivilágított majorságában. 
 
Pétervár a pusztulás szélességi fokán fekszik 
(láttad szépségét bent, a ferde toronyban). 
A jégbe fagyott városnegyed körül 
a felöltős szerencsétlen még emelkedik, medúzafő. 
Akit azelőtt hahoták csordái álltak körül, most  

ingatlanjaiba burkolózik. 
De mindez már rég a fák fölötti, beláthatatlan terekbe  
                  vonult. 
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Prelúdium 

 
Aki ébred: ejtőernyősként ugrik a mélybe. 
Utas, ki fojtogató örvényből szabadulva 
ereszkedik alá a reggeli zöld övezetbe. 
A tárgyak fölfénylenek. Ő a magasban vibráló 
pacsirta látószögéből észleli a föld alatt lengő 
lámpákat, a fák gyökérrendszerét. Közben 
a felszínen árad a trópusi zöld. Emeli ujját,  
úgy hallgatja a láthatatlan szivattyúk lüktetését. 
Elmerül a nyár anyagában, 
a korok nedves-zöld aknáján át, 
a nap turbináitól hajtva leszáll  
az évszak vakító kráterébe. Így szakad meg, 
egy pillanatra, a függőleges út. 
A halászsas kitárt szárnyai  
a háborgó vizek fölött megpihennek. 
Lebeg a bronzkor kürtjének 
kiközösített hangja, 
alatta feneketlen a mélység. 
 
A nap első órájában a tudat úgy fogja be a világot, 
ahogy a marok szorítja a naptól meleg követ. 
Az utas egy fa alatt áll: miután a halál örvényéből  
kizuhant, szétömlik-e a feje fölött 
az ég roppant fénye. 
 


