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POLÁK PÉTER 

az ujjlenyomatok úgyis 
ott maradnak 

miért nem lehet valami 
annyira hétköznapi,  
mint egy 
becsukott ajtó. 
miután minden a  
helyére csusszant 
csendben, zárva várni, 
hogy végre kihűljön 
a kilincs. 
 

 
 

rovartánc 

van a hinta vasában egy lyuk. kezdetben csak pókok, később dara-
zsak laktak benne. hajnalban kirepültek, és senki nem tudott róluk 
semmit. hogy vannak, mit csinálnak, mihez lenne éppen kedvük. de 
biztos fontos részei a társadalomnak, igen. 
(talán ilyen lehet felnőni is.) 

–– 

egyszer várat építettek. vagy hozták magukkal, nem tudom. senki se 
látta, hogyan készül. senki se tudta, miből van. messzire kerülték. én 
nem értettem (és azóta se, de a félelem maradt). anyám meg sopán-
kodott, hogy ebből még baj lesz, apám meg: „majd, majd”. nem lett 
baj. nem zuhant rám, meg sem érintett az idegensége. akár isten is le-
hetett volna. 

–– 

„holnap korán kelünk”. valószínűleg visszaszóltam valamit, vagy 
nem is így történt, csak hajnalban kirángatott apám az ágyból. nem 
emlékszem. odamentünk a várhoz, és sokáig álltunk, mielőtt bármi 
mozdult volna. talán itt maradtam le, hogy megakadályozzam a 
chemotoxködöt. de utána sem tettem semmit. ezt kívánták a néma 
törvények. a darazsak pedig kupacba hulltak a földön. nem mertem 
őket megsimogatni. 


