

NYILAS ATILLA

Egynyári jegyzetek (2011)

1

(Beköszöntő)

Hosszú télre nyár.
Hosszú nyárra tél.

Túlságos tavasz.
Innenséges ősz.

Nyár mint télutó.
Tél mint nyárelő.

Hosszú télbe nyár.
Hosszú nyárba tél.

2

Az ígéret

Kétliteres borosüveg
a konyhaszekrény tetején,

hogy színigaz volt Szigliget,
és visszatérni van remény.

3

Matula bácsi türelmes.
Matula bácsi megmondta.
És a vénen is kisdíák,
lehajtott fejjel láncolom
stéghez a tip-top vitorlást.

4

Gárdonyi jelenés

Homályosan emlékszem,
nádas szélén úszik
apa, én a hátán,

gondolom, valami boldogságfélében,
karja izmos, akár egy evezőse,
vízi labirintus,

nagyobb biztonságban, mint a parton,
halála előtt alig valamivel
még mindig ő volt az erősebb,

talán azután is,
derekukon úszógumival
örülök, ha tudok az enyéimmal tempózni –

gyakorlom a mentést,
tartok Ecuadortól,
és akkor láttam volna békát?

5

Velence emelkedik

Velence és Velence
különböznek egymástól,
mint elmagyarázták,
mikor lázas izgalomban vártam,
hogyan elutazzunk oda,
a fekete-fehér
tévében láttam,
ahol víz utcákon
csónakkal közlekednek.

Velence, Venezia,
egy kisebb Balaton
és az ékszerdoboz,
vaporetto a busz,
mesélem sokat sejtető,
múltba néző mosollyal,
és a tenger felől.

6

Napszemüveg fedezékében
tornáztatom szemizmaimat.

Ez engedély nélkül jelenik majd meg?

„De szép szőke mell!”

7

Erzsébet vagy Erzsébeték cicái
bújnak, ha ezek még Erzsébetéi.

(Tiltakozom a birtoktöbbsítő jellel
való poétikai visszaélés ellen!)

Mindenesetre Jóskáéi, amennyiben...
„Ugye milyen édes, hogy fetyeli?”

8

(Szigligeti idill)

Uram, ne haragudjon a zavarásért,
létezik az, hogy ma délelőtt
egy punkot láttunk itt az arborétumban?

Igen, asszonyom, nem tévedtek,
én kettővel is szoktam találkozni –
ők túrják föl legszebb ágyainkat,

fetregik dagonyává sétaútfajk,
rágják meg legkritkább évelőink gyökerét,
de ne kérdezze, hogy kerülnek ide

a magas kőkerítés, a vizesárok
és a villanypásztor dacára:
magam is csodálkozom rajta.

9

Bajlódom a strandtáska egyik fülével,
ahogy a biztonsági övvel szoktam:

aki visszavarrta, úgy varrta vissza,
hogy meg van csavarodva.

Mindazonáltal így legalább használható –
magam valószínűleg sose varrtam volna meg.

10

Annyit gyakoroltam a fonákot,
hogy elfelejttem a tenyerest.

(Közben meg, mint látom, azért
a *fonák* se működik megbízhatóan.)

