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K U T A T Ó T E R Ü L E T  
 
 

DÉRI ESZTER 

A családi portré változatai három mű tükrében 

A Hahn-Hahn grófnő pillantása, az Egy polgár vallomásai 
és egy 18. századi prédikáció 

Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő pillantása1 című regényének számos elemzője fi-
gyelt fel az oldalak mögött kiolvasható „európaiság” kérdéskörére. Szegedy-Maszák 
Mihály ezt negatív oldalról közelíti meg: szerinte az elbeszélő nem képes egységben 
látni Közép-Európát,2 Thomka Beáta ugyanakkor az elbeszélő Bécs-Budapest össze-
hasonlítását, regénybeli szerepét hangsúlyozza.3 Az elemzések azonban nem ejtenek 
szót arról, hogy a két főváros együtt nem csupán a közös közép-európai történelmi 
kapcsolatok, de egy család „mikrotörténelme” fényében is fontos lehet. Az írott csa-
ládi (ön)reprezentáció két másik példája új motívumokkal szolgálhat az eddigi, fő-
ként a Duna megjelenítését hangsúlyozó interpretációk számára. E dolgozat célja a 
két összevetés kapcsán felmerülő, a regény recepciójában talán kevésbé hangsúlyos 
családi vonalának elemzése. 

Kulcsár Szabó Ernő megállapítása alapján „az elbeszélés hátterében családregény 
is meghúzódik”,4 hiszen a történet az apa nevezetes mondatával kezdődik, és az 
édesanya halálának évfordulójával ér véget. Valóban, már az első fejezet címe az 
elbeszélő édesapjának megnyilvánulására utal, amelyet az egyes szám első személyű 
gyermekkori visszaemlékezés idéz fel. A következő fejezetben ehhez a gyermekkori 
elbeszéléshez kapcsolódik és indul el a Duna-menti utazás, amely az elbeszélés idejé-
hez viszonyítva a múltban játszódik. Bár a szakirodalom ezt kevéssé hangsúlyozza, 
az elbeszélő szempontjából nagyobb jelentősége lehet a családtörténeti szálnak. Erre 
utal, hogy a szöveg már a második fejezetben említi azt a „néhány évvel ezelőtti” 
történetet, amely kapcsán beszélhet a családi „sasfészekről”, egy kastélyról, birtoko-
sának „kegyelmes úri” rangjáról. Ezáltal – Esterházy Péter származásának ismereté-
ben – az olvasó önkéntelenül is azonosítja az egyes szám első személyű elbeszélőt az 
író valós személyével. A regény másik elbeszélője, Roberto, a témát meghatározó 
mese kezdetén lép be a regénybe. „Ez nem mese, berzenkedtem, hiszen ez rólunk 
szól, mert egy utazóról szólt, aki a Duna mentén utazott.”5 Szorosan ezt követi az 
utazó bemutatkozása, amely összemossa az elbeszélőket és azonosításukra ad lehető-
séget. Ez azonban, minthogy a regény a Duna-motívum kapcsán érinti a szépiro-
dalmi írás kérdéseit is, talán éppen a regényírás, a vallomás, az útinapló műfajai kap-
csán felmerülő kérdések reflexiójaként értelmezhető, vagy bevezeti az olyan írói „vál-
ságokat” megjelenítő későbbi részeket, mint például az ötödik fejezet „könyörgése” a 
mondatért („[...] egyvalami nem lesz magától, az egyetlen, amire igazán szükségem 
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volna, arról nem tudtam, hogyan lesz, hogyan lesz itt mondat”6) vagy a regény zárá-
sának problematikája.7 

Az egyik elbeszélői szál tehát a gyermekkori emlékeket idézi fel, a másik az utazó-
ról beszél eleinte szárazabb, hivatalos hangon, majd a regényben előrehaladva, Bu-
dapestre érve egyre személyesebb megjegyzésekkel él. Ez az „érzelmesebb” színt öltő 
elbeszélői stílus, valamint a Roberto történetmondása kezdetén említett mesékben 
való gyermeki önkeresés8 késztetheti a befogadót a mű olvasása során arra, hogy a 
két narrátori hangot és a szerzőt egy személyként azonosítsa. Ha elfogadjuk, hogy a 
családra tett utalások a szerzőhöz köthetőek, egy a családja történetéhez fűződő, jóval 
korábbi irodalmi szöveg kínálkozik párhuzamként a família (ön)reprezentációjának 
motívumaihoz. 
 

 
Párhuzamok 

 
Az ősök kultuszának korai képzőművészeti műfaja a genealógia, amely a 17. század 
közepétől jelent meg a nemesi ősgalériákban sorakozó portrék mellett.9 Az általában 
Izajást megjelenítő ábrázolások egyik forrása az ószövetségi jövendölés: „Vessző kél 
majd Jessze törzsökéből, és hajtás sarjad gyökereiből.”10 Így a genealógia, amelyen a 
családfa Jessze (Izajás) ágyékából nő ki, Krisztus családfájára utal, mely által a legna-
gyobb nemesi családoknak Krisztus családfájával azonos felmenői ága született. 

Padányi Biró Márton 18. századi Esterházy-családhoz kapcsolódó prédikációjának11 
családtörténeti része pontosan sorolja fel az első Esterházy-genealógia metszetén12 áb-
rázolt családfa ágait Örstől kezdve. Az éppen emelkedő Esterházyak családfájának 
megrendelője, Esterházy Pál nádor a közelmúltra és a jelenre már méltán büszke lehe-
tett: az eredetileg csallóközi, szerény vagyonú család számára a dicső múlt megterem-
tése volt fontos. A tudat, hogy a család tagjai Örs vezér leszármazottai, egyenlőkké tette 
őket a régebbi arisztokrata családokkal, és a metszettel kiemelhették azokat az eszmé-
nyeket is, amelyek a családban mindig elsődleges szerepet kaptak – a királyhűséget és a 
vallásosságot.13 Emellett a szóban Padányi Biró Márton által rajzolt fiktív, kizárólag 
hősies tettekkel színezett portrék az örsi származtatással azt is kifejezik, hogy az Ester-
házy név (mint ahogyan a kor minden nemesi családja) egyenlő magával az országgal, 
történetük pedig azonos az ország történetével. 

„Föl-nyitom azért már ezen titkos kincses Tárházat, és némelly [...] e’Tárházi 
Esterháziakat, mint annyi drága kincseket megmutogatok”14 – nyitja Padányi a dicső 
ősök felsorolását és „halottak közé megyek, óvatosan kell beszélnem”15 – írja Márai 
Sándor is vallomásai első kötetének második részében. A család megjelenítésének pré-
dikációnkhoz hasonló, szinte felsorolás jellegű, de történetekkel kiszélesített példáját az 
Egy polgár vallomásaiban is megtaláljuk.16 Márai vallomásainak családi galériájában az 
időtlenség birodalmában botorkálunk, ahol a különös nénik és bácsik életét szemlélve 
minden viszonyítás megszűnik. Ebben a képtárban azonban minden portré egyetlen 
ember alakjához vezet: a cél nem más, mint felboncolni egyetlen utód arcvonásait, gesz-
tusait, életútjának mozgatórugóit. A kiindulópont pedig ebben a műveletben éppen a 
zárópont lehetne: „Mindent nekik köszönhetek; s nagyon nehéz volt elfelejteni és meg-
semmisíteni magamban azt, amit tőlük kaptam. Egészen talán nem is sikerült.”17 Az író 
vállalt feladata innentől kettős: nem csupán egy letűnőben lévő osztály legkülöncebb, 
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mégis legtiszteletreméltóbb alakjait szeretné felsorakoztatni, célja egyben megtalálni 
saját élete kérdéseinek válaszát. 

Az elbeszélő önkeresésének értelmezése során azonban a Hahn-Hahn grófnő... 
kapcsán is felmerült szerzői azonosítás kérdésébe ütközünk. Az utóbbi években 
hangsúlyossá váltak az önéletrajzok referenciális funkciójára vonatkozó kérdések, 
amelyek következményeként artikulálódik a szerző és az elbeszélő személyazonos-
ságának problematikája is. Az utóbbi évtizedekben többek között Paul de Man 
munkájában kérdőjeleződött meg, hogy egy önéletrajz ugyanúgy kötődhet-e „va-
lamiféle referenciához, ahogy egy fénykép kötődik a témájához, vagy egy (realista) 
kép a modelljéhez [...]”.18 Feltételezhetjük-e, hogy Márai elbeszélése valós történe-
tekhez, eseményekhez fűződik, vagy hogy az önéletíró és szereplői azonosíthatóak 
élő vagy egykor élt személyekkel? Garaczi Lászlót olvasva19 a szerző-elbeszélő 
viszonya indifferenssé válik, és erre rímel Márai vallomásának nyitása: „E regényes 
életrajz szereplői költött alakok: csak e könyv oldalain van illetőségük és személyi-
ségük, a valóságban nem élnek és nem is éltek soha.”20 Ezt a kikötést erősíti a szer-
ző olyan mesés elemekkel, mint a bécsi rokonok történetének zárása,21 ugyanakkor 
a Párizsi napló egy részlete alapján22 a fent idézett mottó lejegyzésében csupán ősei 
emléke és a még élők iránti tapintat vezette a szerzőt, és valójában az önéletrajz 
valóságot tükröző funkcióját kívánta semlegesíteni. A tényekre építő „zsurnaliszta” 
vívott itt a regényíróval, az illedelmes polgárfiú a családjából kiszakadt lázadóval. 
A Párizsi napló alapján azonban mintha a regényíró kerekedett volna felül, aki ki-
kötve a mű fiktív voltát, már vállalhatja emlékeit. Túl azon tehát, hogy Márai „re-
gényes önéletrajzként” definiálja művét, a vallomás személyessége,23 a felkutatható 
biográfiai események és adatok arra késztetik az olvasót, hogy az elbeszélő hangját 
az író személyével azonosítsa. 

A legrészletesebben vázolt arcképek az anyai nagyszülők portréi. Jellemük azonban 
inkább az elbeszélő önelemzéséből körvonalazódik. „Arcképe szobámban lóg a falon, 
döbbenetesen hasonlítok rá. [...] Vándorkedvemet is tőle örököltem, érzékenységemet, 
szlávos nyugtalanságomat és kételyeimet.”24 Nem ismerte anyai nagyanyját sem, a 
vallomás mégis részletes jellemzést ad és próbálja megfejteni élete titkát, s nagyanyja 
titkában talán önmagáét. Honnan tudhat az elbeszélő az ismeretlen nagymama félel-
meiről, honnan tudhatott örök mosolytalansága okáról, honnan sejtheti „megfélemlí-
tettségét”, ha nem önmaga analizálásából? A kezében tartott fényképek kapcsán levont 
következtetései sajátos bizonyítékul szolgálnak az általa nyelvileg megteremtett alakok 
stilizált voltára. Mindez valamilyen módon mégis reális, hiszen a megírt figurák való-
sága határozottan érződik. A mese célja nem egyszerűen a mese: sosem ismert nagy-
szüleiben Márai önmaga magyarázatát, önmaga „értelmét” keresi. „Az út, mely a vi-
lágból önmagunkhoz vezet, hosszú és bonyolult, s tele van ilyen kínos kitérőkkel [...].”25 

A családhoz hűtlen, vándor Roberto nagybácsihoz fűződő szoros viszony példája 
Márainál Ernő, a legfiatalabb anyai nagybácsi. „Kitüntetett” szerepű az elbeszélő szá-
mára, de Robertóhoz hasonlóan csalódást okoz, amikor az elbeszélő felnőtt korában 
találkozik a bácsival St. Moritz-ban: „Most egyszerre látnom kellett, hogy Ernő nem az 
a polgári nagybácsi, [...] hanem szegény proletár.”26 Ebben a csöndes ítéletben kell fel-
fedeznünk, hogy az írót nem nevezhetjük igazán „lázadó polgárnak”: értékítéletei, 
életmódja is hű maradt ahhoz a társadalmi csoporthoz, amelynek emléket állított. Szin-
te bántja Ernő bácsi helyzete, de a felismerés, hogy lenézi nagybátyját, nem tudta ki-
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mozdítani abból az érzésből, amely mögött egész neveltetése és minden öröklött szem-
lélete rejlik. Szolidaritását kívánta „valami magasabb törvény”, mégsem bírta el „ezt a 
megalázó szolidaritást”. Mégsem tudott családja és a mögötte húzódó emberöltők 
ellenére cselekedni; családi betápláltsága vált a „magasabb törvénnyé”. 

Az önéletrajzként olvasott mű a bécsi Mátyás bácsiról és a többi bécsi rokonról szóló 
részeiben már tartalmazza azokat a mesés elemeket, amelyeket Poszler György mí-
tosznak nevez.27 „Még most is élnek, ha meg nem haltak”28 – írja Márai a bécsi „zenész” 
rokonok története végén. Ezeken a helyeken már kitűnik, hogy ha minden igaz is abból, 
amit az író róluk mesél, emlékeit itt már egyetlen cél érdekében válogatja: valami visz-
szahozhatatlan korszellem megörökítésére. „A kor kedvezett az ilyen különc bölé-
nyeknek; az egyéni kezdeményezés, az individualista világszemlélet aranykora volt 
ez.”29 Amikor ez a világszemlélet elpusztul, az ilyen különcök is vele pusztulnak; Má-
tyás bácsi a háború harmadik évében „szó szerint éhen halt”. 

Márai családi csoportportréja a 18. századi szöveghez képest tehát nem elsősorban 
reprezentáció – legalábbis a korábbi példa értelmében nem az. Reprezentáció, ameny-
nyiben a ház és a különc családtagok a társadalom keresztmetszetét példázzák, de 
idealizálásuk nem azt a célt szolgálja, amelyet Padányi genealógiájának legendaszerű 
magasztalása. Márai célja ábrázolni egy társadalmi közösség értékeit, utolsó tagjait egy 
pillanatképben, de ezt a családból már részben kiszakadtként teszi. Családi albumában 
pedig mintha egy jól felépített érvelést olvasnánk, magyarázza az utakat, a magányt és 
Márai vállalt küldetését – egyelőre hazájában. A 20. századi író sajátos (ön)életrajzot írt, 
súrolva a vallomás határát, míg a 18. századi prédikáló nyilvánvalóan életrajzot mon-
dott el, amelyben a családtagok alakjainak szubjektív szemlélete közvetett, hiszen 
Padányi nem ismerte őket személyesen, csupán az Esterházy Pál nádor által konstruált 
fiktív családfát. Egyes szám harmadik személyű életrajz, ahol a fikció célja e főrend 
legnagyobb erényeinek, a hitnek, a királyhoz és a hazához való hűségnek a kiemelése. 
Tágabb értelemben igaz ez Márai vallomására is, de itt az írói emlékezet szitája nem 
csupán az író saját életében eseményformáló. A vallomás személyességének hatása 
visszafordul azáltal, hogy azoknak az ősöknek a jellemzését, akikkel sosem találkozott, 
egy harmadik személy emlékezetén keresztül írja le. A rokonok képét nem csupán az 
író festette meg, ő azoknak egy részét már készen kaphatta édesanyja, édesapja emlé-
kezetén átszűrve. A vallomás a „szerző lelkivilágának, törekvéseinek, világfelfogásának 
leplezetlen ábrázolása”,30 Márai azonban egész családja „lelkivilágát, világfelfogását” 
ábrázolja a rokonok alakján keresztül sajátos nézőpontból: egy-egy másik rokon emlé-
keinek nézőpontjából. Ezzel nyílik lehetősége az írónak arra, hogy ősei külső és belső 
leírásán keresztül önmagát is külső szemlélőként ábrázolja, így közelítve a vallomásos-
ságot egy egyes szám harmadik személyben elbeszélt életrajzhoz, ahol egy második 
személy beszél az életrajz „tárgyáról”. 

 
 

„...üveggolyó, melyet Kundera talált ki” 
 

A családi felsorolás egyetlen hasonló jegyét sem fedezzük fel Esterházy Péter regé-
nyében, ugyanakkor lépten-nyomon belebotlunk itt is a bácsik, nénik történeteibe, 
amelyeket azonban Esterházy sajátos iróniával színez. Az édesapát a már említett 
Robertót érintő kritikus megjegyzésen keresztül ismerjük meg. „Apám pedig mogor-
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ván így válaszolt: Ne csácsogj. Növeled a káoszt.”31 De alakjával egy-egy örökség 
erejéig máshol is találkozunk még: „Van egy-két ilyen apám-mondatom. Uraságtól 
levetett holmi.” Az édesapa személyével máskor is ez az „úrias” habitus idéződik fel 
(„mikor otthon kérdeztem, hogyan rokon, apám, aki csekély érdeklődést tanúsít a 
genealógia iránt [érthető, általában vele szoktak rokonságban lenni, igaz, mindehhez 
neki megvan a valódi szerénysége, amit most ez a mondat nem tud érzékeltetni]”32), 
mindig az itt érezhető iróniával, amelyről az olvasó nem döntheti el, hogy melyik 
viszonynak szól: az apjával való kapcsolatának vagy a család egykori történelmének 
és szerepének, amely az író és a köztudat számára ismert még, de amelynek jelentő-
sége a 20. század közepén már csupán negatív következményekre korlátozódott.33 

A következő rokon, Nelly tant’, Márai Zsüli nénijéhez hasonló. Zsüli néni „ritka 
tünemény”, aki társasági életével ellentéte, egyben példaképe Márai magányának, 
ráadásul a század lányaihoz képest ideális „nőfajta”, akinek jellemével Márai soha 
többet nem találkozott, ő már csak „görlöket” ismert. Nelly tant’ szintén nem ment 
férjhez, „hercegkisasszony volt” és „nagyon okos”. Két férj nélküli világi dáma, akik 
mindketten egy letűnőben lévő társadalmi osztály meghatározó női szereplői – nem a 
ma divatos „szingliségben” példaképek, hanem azokban az értékekben, amely az 
egész osztály értékeit magukban foglalhatják. Zsüli néni franciául beszél, „[...] a csa-
lád titkainak őrzője, írónő és egy kissé regényhősnő, családtag, s mégis oly utánoz-
hatatlanul idegen”,34 Nelly néni pedig „Schratt Katalinnal sakkozott rendszeresen, a 
híres-hírhedt színésznővel, Ferenc József bizalmasával”, és őfelségéről csak úgy be-
szél, mint „nagy pancserről”. Azonban míg Márai tisztán ideálportrét fest Zsüli néni-
ről, hiszen – amennyiben egy polgári osztálynak akar emléket állítani – célja is más, 
Esterházy portréjában az idealizálás helyén az édesapja említésekor is előtörő iróniá-
val kevert elbeszélői hangnemmel találkozunk: „nagy debella asszony, egy szekrény 
akkora, viszont kicsi, finom keze volt”, és „nagyon ízléstelen ruhákban járt”,35 de 
sakkban „még tavaly is simán megvert, lényegében a halálos ágyán, a szél is már 
megütötte akkor, alig forgott a nyelve, és el-elcsöpögött a nyála.”36 

Robertóval és Nelly nénivel érkezik a gyermekkort leíró elbeszélő Bécsbe. Ennek 
az utazásnak azonban nem csupán a későbbi Utazó elbeszélésének motivációjában és 
az utazáshoz való szubjektív hozzáállás eredményében van szerepe. Az 1963-as nyári 
vakációval kezdődő eseménysor az utazó kritikus ország- és városszemléletének 
egyfajta legitimációja. A bécsi részek, a német nyelvtudást érintő, időnként álsze-
rénynek tűnő megjegyzések mind azt sugallják, hogy Bécs család(történet)i örökség-
ként, monarchiabeli tradícióból második otthonuk. Fodor Péter véleménye szerint a 
Hahn-Hahn grófnő az utazási regény azon alapvető jegyét idézi, mely a helyváltoztatást 
elsősorban az idegen kultúrákkal való megismerkedés alkalmának tekinti.37 Ennek 
látszik ellentmondani az a hozzáállás, amelyet a regény határozottan érzékeltet: az 
elbeszélő úgy van Bécsben, mint otthon; a Duna számára otthon; Közép-Európa otthon 
(azzal a hanggal kritizálja, amellyel csak az idetartozók tehetik és teszik), ugyanakkor 
Nyugat-Európa is otthon (szinte nagycsaládi otthon). Itt nem az Utazó idegen kultú-
rákkal való megismerkedéséről van szó, hanem az otthon egy más perspektívájú néző-
pontjáról.38 Világa tehát természetes közeg, az elbeszélő bécsi rokonsága nem mítosz, 
nem mese, mint Márai gyakran fiktív „boldogan éltek, míg meg nem haltak” felme-
női – az Esterházy-nagyapa miniszterelnökként valóban Károly királyhoz járt „föl 
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Bécsbe”. Ily módon válik az elbeszélő igazoltan kompetenssé a későbbi Budapest-
Bécs kritikában. 

Ugyanakkor e mögött a „bécsi otthonosság” mögött nem a családi gőg, hanem az 
elbeszélő(-utazó) azon törekvése rejlik, amellyel önmagát tárgyától (később Buda-
pest) igyekszik eltávolítani. Ez a távolító hozzáállás a regény Budapestet tárgyaló 
részeit megelőzően iróniával vegyül. Furcsa iróniával, hiszen míg a személyekről és 
az önmagunkról adott jellemzések ironikus hanglejtése egyértelmű eredményeket 
szül, itt a magyarok jellemzésében rejlő stílus szükségszerűen öniróniává fordul át, 
hiszen – bár az író kívülállásaként születik – a magyarok általánosító képébe szük-
ségszerűen ő maga is beletartozik. Ennek első példája Roberto egy jellemzése: „Kül-
földi szaga volt. Azért mondom így, mert van egy sajátságos magyarszag. Durvaság 
és hálátlanság volna ezt büdösnek mondani, bárha épp öntudatosan ezt is vállalhat-
nók [...] s nyilván ennek köze van a szappanok és sprayk minőségéhez is [...], ami 
sosem független a nagypolitikától.”39 

Bécs otthonossága mindemellett nem csupán a Közép-Európáról is portrét festő 
művész nézőpontjának eltávolítására szolgál, nem csupán azt eredményezi, hogy az 
író családját, ezáltal a maga történetét szélesebb európai viszonylatba helyezi.40 A 
Bécs-Budapest összehasonlítások által lehetőség nyílik a „két Európa” egymás mellé 
állítására is. Bécs folyamatosan a Budapesttel való összehasonlításban, Ausztria a mi 
közép-európaiságunkkal áll szemben. „Bécsbe a magyarok valamelyest kevélyen 
érkeznek [...] álom és káprázat e fennsőbbség alapja [...], melyet a magyarok Buda-
pestről dédelgetnek magukban.”41 „Hogy Ausztria is Közép-Európához tartozik, az 
csak Ausztriát elhagyván merül fel.”42 

A regény Közép-Európa mai fogalmát illető minden megjegyzése negatív allúzió-
kat takar, de régi kultúrtörténeti értelmét nosztalgikusan idézi fel olyan alakokban, 
mint Danilo Kiš, akinek halála és betegsége például „a jugoszláv összetartozás szerte-
foszlását jelképezi a regényben.”43 A mai Közép-Európa inkább a Kelet-Európa elne-
vezés negatív színeit ölti az elbeszélő kritikája alapján („Kelet-Európában [tudom: 
Közép! Közép!]”), ugyanakkor fontos, hogy Budapest és Magyarország ehhez a Ke-
lethez sem tartozik. Az írói eltávolodás nem sikerül, nem lehet objektív az „utazási 
napló”: mind formailag (Budapestet külön fejezetbe emeli és mint città invisibilét írja 
le, azokkal a jegyekkel, amelyeket csak a budapesti, csak magyar mondhat ki44), mind 
a Budapestet követő útszakasz leírásainak összehasonlításában Magyarország nem 
párhuzamává, hanem összehasonlítási alapjává válik a „középnek”. „Európában két 
fajta kullancs van (keleti és nyugati), de Magyarországon mindkettő előfordul.”45 
Sajátos közöttiségi helyzetünkre utal, amellyel egyszerre vonja bele országunkat az 
európaiság kérdésébe, és húzza ki az azzal járó felelősség alól. 

Az ember sorsának, jellemének családi determináltsága, amelyet Padányinál és 
Márainál láttunk, itt tehát újabb színezetet kap, „globálisabbá” válik, és az embernek 
arra a meghatározottságára utal, amely nem csupán magyarsága, ezáltal magyar 
történelme és a történelemből kapott mentalitásbeli öröksége miatt születik vele, de 
amelyet ugyanúgy meghatároz a közép-európaiság. Az a fajta „kivételezettség”, 
amelyet családja kapcsán az író a bécsi történetekkel érzékeltet, az inkább az „oda”, a 
Nyugathoz tartozás („Nekem mindez családtörténet.”46) teljesen feloldódik abban a 
személyes hangvételben, amely már jellemzi a regényt például Tüske Andris jelle-
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mének, majd az édesanyja halálának felidézésében és a regény kissé szürreális befeje-
zésében. 

A könyv egyik alakja, „Kis Dániel”47 gondolata szerint „Közép-Európa mint kultúr-
történeti jelenség ma már a múlté.”48 Thomka Beáta hívja fel a figyelmünket arra, hogy 
Esterházy „valódi kontextusa éppen ez a fölfedezett, fölfedezendő, nosztalgikusan 
idézett s egyben Atlantiszként merülő kultúrtörténeti kontinens”. Ilyen nosztalgiával 
idézi Márai saját családján keresztül egy letűnő kor alakjait, és hasonló reprezentációval 
idézi egy család már eltűnt hőseit a 18. századi prédikátor. Ami ez utóbbit és Esterházy 
Péter regényét Márai közvetítése nélkül is összekapcsolja, hogy a Hahn-Hahn grófnő 
pillantásában a közép-európaiság által előhívott érzések, amelyeknek önmagukban még 
nem lenne családi vonatkozásuk, a regényben családi történetekbe ágyazódnak, így 
mégis annak egyéni történetével kapcsolódnak össze. Éppen úgy, ahogyan a barokk 
prédikációban Magyarország történelme a megidézett hősökben és genealógiában. 
Mindaz, amit a két családfa üzen, hogy egyetlen ember sem menekülhet a gyakran 
ismeretlen ősök szellemi, fizikai és lelki bélyegétől, Esterházynál kiegészül azzal a „de-
termináltsággal”, amelyet a közép-európaiság öröksége jelent. „Összefoglalva: szom-
szédok vagyunk [...] lehet hivatkozni ismeretes jégesőkre és árvizekre, villámok ágbo-
gaira [...]. Mintha itt a »nehéz évek« alatt összegyűlt volna valami rejtett tartalék, valami 
tudás, a másként gondolkodás gyümölcse, melyre szüksége van a világnak [...] rejtetten 
és az egyénbe zárva, és nem a közösségbe, az egyénbe, aki része a közösségnek.” 
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