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SZÉCSI NOÉMI 

Nyughatatlanok 
(Regényrészlet) 

1. 
 

Aimee a gyűrűt közvetlenül az ujjáról húzta le, úgy tette a becsüs elé. 
A cvikkeres férfi az asztalkán álló mérlegre helyezte az ékszert, és csak azután 

nézte meg a követ. 
– Tourmaline – szólalt meg Aimee kissé rekedten, mintha csak keresné a beszéd-

hangját. 
A férfi a tárgy alapos szemrevételezése után egyetértően bólintott. Az összeget 

felírta egy kis cédulára, és odamutatta Aimee-nek. 
– D’accord – hagyta helyben ő. 
A férfi kiállította a rózsaszín zálogcédulát és leszámolta a pénzt. Miközben a 

gyűrűt számmal megjelölve eltette a többi közé, már szólította a következőt, egy 
éltesebb nőt, aki batyuba kötve a házi ezüstöket hozta el. Ennek felbecsülése az 
előbbinél hosszabb processzusnak ígérkezett. A nő mögött álló fekete köpenyes 
alak le is tette a földre, amit egy táskában magával hozott. 

A hodályszerű teremben nagy volt a nyüzsgés, de amúgy komor hangulat ural-
kodott. Az oszlopsor között húzódó faparavánokba vágott ablakok előtt álltak 
sorban az emberek. Többségük szegényesen öltözött külvárosi lakos volt, de aki 
nem, az azonnal kitűnt, akárhogyan igyekezett leplezni önmagát. 

Aimee is a fejére húzta a körgallérja csuklyáját, és Matild már harmadjára kér-
dezte meg, hogy miért, miért, miért, hiszen a szél sem fúj, az eső sem esik, és 
amúgy is tető van a fejük felett. 

A terem közepén álltak, hogy senkinek ne legyenek útjában, mert a pénz nem 
fért bele a gyöngyös kis erszénybe, és a zálogcédulát is biztos helyre kellett tenni. 

– Fülöpre figyelj! – mondta Aimee szigorúan a kislánynak, miközben a pénzt és 
a cetlit egy félbehajtott papírlapba tette, amit aztán negyedrét hajtott össze. 

Ezt a csomagot gyömöszölte bele az erszényébe, majd az egészet az övéről lelógó 
táskájában helyezte el. Gondosan ráhajtotta a köpenyét, aztán körülnézett, hogy 
nem ejtett-e le valamit. 

– Gyerünk – mondta, és ahogyan szokták, ő a kislány kezét fogta, a kislány pe-
dig a fiúcskát rángatta magával. A kis utcán aztán mégis felkapta Fülöpöt, mert a 
kora tavaszi esők miatt sok helyen állt a szennyes víz. 

– Kerüld ki a pocsolyát! – szólt Matildra, aki kissé lemaradva éppen egy tócsával 
kokettált, hogy belegázoljon-e. Most megtorpant, és az anyja után szaladt. Azzal 
akarta jelezni a menethez való csatlakozását, hogy belekapaszkodott Aimee bár-
sonyköpenyébe, és kissé el is engedte magát, hogy az anyja lendülete vigye. 
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– Engedd el, az Isten áldjon meg! – mordult fel Aimee. – Van mit cipeljek, nem 
kell, hogy te is húzasd magad. 

Matild sértődötten engedte el a köpenyt, és fejét lehorgasztva, szemével a sikátor 
vízfolyásait követve ballagott az anyja mellett. Éppen a magaslaton álló templom 
előtt haladtak el. 

– Itt voltam édesapával vasárnap – mondta, de senki sem válaszolt neki, csak Fü-
löp nézett át az anyja vállán és nyújtogatta felé apró kezét. 

Haladtak tovább az emelkedőn. Aimee lihegve vitte a karján a kisfiút, és közben 
az előrerohanó Matildot követte a szemével, aki az utca végéről kiabálta, hogy „én 
már a Sablonon vagyok, ti még nem!” Villámgyorsan egy bódé előtt termett, és ott 
bámészkodott sóváran. Aimee a kisfiúval félig-meddig futva eredt utána, hogy 
elkapja, mielőtt még messzebbre távolodik. 

– Chaud, chaud les marrons! – kántálta a vaskályha előtt ácsorgó kötényes férfi. 
Szinte kétségbeesetten kiáltozott, mintha a koszos vászonzsákban mellette álló 
kevéske gesztenyét még gyorsan el szeretné adni, mielőtt beköszönt a tavasz. 

– Kérsz gesztenyét? – kérdezte Aimee békülékenyen a kislánytól. 
Az nem szólt, csak bólogatott, és a kezét nyújtva odaállt a gesztenyeárus elé. A 

férfi letépett egy papírszeletet a szögről, és tölcsért formált belőle. Abba töltötte kis 
lapáttal a forró gesztenyét, és a kislány kezébe adta. Aimee az övére erősített táská-
ban kutatott aprópénz után, és amikor megtalálta és feltekintett, már a negédesen 
mosolygó Almássyné nézett vele farkasszemet, háta mögött a vásárolt holmikkal 
alaposan felpakolt Jeanne-nal. 

– Hát magát is látni? Na mi az? Miért jött úgy zavarba? 
– Nem vártam volna, hogy az utcán futunk össze. 
– Hetek óta felénk se néznek! Aladár kétszer is írt Rudolfnak, hogy jöjjenek el ve-

lünk a Botanique-ba. 
– Ó, ha tudtam volna! Nekem nem mutatja meg a leveleit – mondta Aimee, és 

ebben nyilván nem is hazudott. 
Almássyné várt valamire, hallgatott, hátha Aimee szólal meg. Muszáj volt neki 

belekezdenie. 
– Hát akkor nem tudja… – kezdte jelentőségteljesen. Aimee azonnal bólogatni 

kezdett. 
– De, tudom. Akartam is írni… 
– Miért írni akart, ha el is jöhetett volna? Elmentünk volna a gyerekekkel kocsi-

kázni a parkba, vagy Laekenbe… 
Aimee Tónit méregette. Ugyanolyan volt, mint mindig. A bőre rózsás, tekintete 

ragyogó, mozgása eleven, hangulata pompás. 
– Nem hány? Nem undorodik? 
– Köszönöm kérdését, jól vagyok. Talán nem istenkísértés kimondani, hogy soha 

ilyen jól nem viseltem egyetlen terhemet sem. Pedig Attilával meg legutóbb sze-
gény Helénkémmel nagyon megszenvedtem. 

– Van-e érzése, mi lesz? 
– Azt mondták még otthon, ha sok édeset, sok tésztát eszem, akkor lány születik. 

Húsra rá sem nézek. 
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– Húst csak jól megsütve, főzve. De amúgy, ami jólesik. Csak a rozzsal vigyáz-
zon. Idő előtt bajt okozhat – mondta Aimee némi tudálékos tónussal a hangjában. 
Nyilván eleddig nem hallott jó tanáccsal akart előállni. 

– Miféle bajt? 
– Ha halszagú vagy dohos, bele se kóstoljon. Akkor bizonyára közé keveredett 

az anyarozs. Az pedig csak vajúdó anyának orvosság, viselős asszonynak méreg. 
– Nálunk ugyan csak a cselédek esznek rozskenyeret, de ezentúl még mesz-

szebbre kerülöm. Köszönöm a figyelmeztetést – fogadta Almássyné a szokásos 
derűs udvariassággal a kéretlen tanácsot. – Maga honnan tud ilyeneket, drágám? 

– A nagyanyám híres bábaasszony volt. 
– Hogyan? Már a nagyanyja is dolgozott? Micsoda család! – jegyezte meg jóin-

dulatú leereszkedéssel Tóni. 
Kezdett elfáradni, ezért egyik lábáról a másikra állt, de próbált odafigyelni a be-

szélgetésre. 
– Az anyám már nem. Mert az anyja egy megvetett mesterség művelésével olyan 

jómódra tett szert, hogy lányait már úriemberekhez adhatta férjhez – Aimee úgy 
jelentette be mindezt, mintha ez a tény a családi büszkeség állandó forrását jelen-
tené a számára. 

– És ön látta, hogy mit művel? – kérdezte Almássyné elképedve. 
– Gyermekkoromban sokat időztem nála. A nap bármely szakában bekopogtat-

hattak a cselédek, aggódó nőrokonok, vagy olykor olyan férjek, akiknek szolgájuk 
nem volt, akit maguk helyett küldhettek volna. Csak azt láttam, hogy mennyire 
számítanak a segítségére, és belé vetik minden bizalmukat. Szerettem volna kö-
vetni a hivatásában, de a családom megdöbbent azon, hogy én vissza szeretném 
forgatni az idő kerekét… 

– Soha nem hallottam még ilyesmit. Hogy egy nő önszántából akarjon dolgozni. 
Azt hittem, ön azért állt munkába, mert rákényszerült – rázta a fejét hitetlenkedve 
Almássyné. 

Olyan őszintén értetlenkedett, hogy talán még Aimee sem orrolt meg rá. Mégis 
mocorogni kezdett, mint aki indulni készül. Matildra pillantott, aki éppen az utolsó 
sült gesztenyét rágta ki a héjából. Megigazította a karján ülő Fülöpöt, és a kezét 
nyújtotta a kislánynak. 

– Gyere, drágám, megyünk. 
– Várjon, Aimee. Még ne menjen. Eszembe jutott, miért is kellett volna magával 

találkoznom. De ez diszkrét dolog, a férjeinken keresztül nem üzenhettem. Éppen 
azon voltam, hogy postára adom – mondta Almássyné, és egy borítékot vett elő. 
– Az illető hosszú levélben nyugtatgatott, hogy ez nem olyan levél. De mivel sem 
magától, sem az urától nem kért engedélyt, hogy önnek írhasson, rajtam keresztül 
küldi, mert nekem sokszor intéz vásárlásokat Londonban. Kéri, hogy tiszta szán-
dékait ne vonjam kétségbe. 

– Kicsoda? 
– Fábián. Ki gondolta volna, hogy egyszer a postillon d’amourja leszek. 
– Az imént mondta, hogy ő maga kardoskodott amellett, hogy szándékai tiszták. 
– Ugyan már! Mondhat akármit! Csak a vak nem látta, hogyan nézett Párizsban 

magára. Akármit ír, azért írja, hogy maga válaszoljon. Arra aztán ő felelhessen, és 
szép lassan kiönthesse szívét. 
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Aimee visszahúzta a kezét, amivel az imént a levélért nyúlt. – És én most mit te-
gyek? Legyek büszke a hódításomra? Engem ezzel meg nem kísért – jegyezte meg 
elutasítóan, és két kézzel fogta meg a kisfiút, hogy Almássyné ne adhassa át a le-
velet. 

– Büszke lehet, hogy olyasvalaki figyelmét hívta fel magára, aki már lemondott a 
nőkről! Azok után, hogy legutóbb úgy szégyenbe hoztam magam, nem akartam 
újabb baklövést. Kikérdeztem az uramat. Aladár azt mondja, Fábián neje osztrák 
hölgy volt, és azért ment hozzá Fábiánhoz, mert annak akkor még megvolt a va-
gyona. De ő már akkor is folyton úton volt, obskúrus ügyekben hetekre, hónapokra 
elutazott. A háztartáshoz házibarát csapódott, valami katonatiszt. Megtörtént a baj, 
de el lehetett volna tussolni, hiszen a csalfa teremtés alkalmanként a férjével is élt. 
Eljött a szülés napja. A kis nő már huszonnégy órája vajúdott, amikor odahívta a 
férjét, és megvallotta neki, hogy a Teremtő a paráznaságáért bünteti. Majd meg-
szült, de még aznap a gyermekkel együtt meg is halt. 

– És még azt mondják, hogy a szégyen nem öl! – jegyezte meg Aimee. 
– Fábián meglátta önben a rendíthetetlen tisztességet, neje bűne után ez az, ami 

forralja a vérét – állapította meg Almássyné a diagnózist. 
– De ha titokban elfogadom a figyelmét, rést ütök saját rendíthetetlen tisztessé-

gemen, és ezzel vége a vonzerőmnek. Lehet, hogy inkább az elutasításommal kel-
lene ingerelnem – jegyezte meg Aimee gúnyosan. 

– Mesteri logika! – bólintott Almássyné. De már alig állt a lábán, így gyorsan 
akart megszabadulni a levéltől. – Csak fogadja el. Talán mégis Fülöpnek ajánl újabb 
gyógymódot. 

Ellentmondást nem tűrően Aimee Fülöpöt markoló kezébe nyomta a levelet, és a 
szemével már a kocsit kereste, amit leinthet. A mozdulatot látva Jeanne előbújt a 
kapualjból, ahová úrnője beszélgetése közben tisztelettudóan félrehúzódott. 

Hamarosan akadt is kocsi, felcihelődtek a vásárolt holmikkal, és elhajtattak; 
Almássyné megkönnyebbült, boldog mosollyal integetett a hintó üvegablakán át. 

Aimee letette Fülöpöt, és megnézte a levelet. Címzésként csak ennyi állt rajta: 
Mme Aimee Bardy, Bruxelles. Fábián nem tett az a-ra ékezetet, pedig igazán tud-
hatta, hogy az oda még hiányzik. Nem írt rá feladót sem. Tehát a levél álruhában 
érkezett. Aimee a táskájába tette, és kissé megrántotta a két gyerek kezét, ahogyan 
a lovaknál a kantárszárat szokás, hogy jelet adjon az indulásra. 

Fülöp szótlanul totyogott anyja szoknyája mellett. Aimee ugyanilyen némán 
lépdelt gondolataiba merülve. Egyedül Matildot feszítette a közlésvágy, és meg is 
rángatta az anyja kabátját, hogy a figyelmét kérje. 

– Mama, szeretnéd, ha elmondanám, hogy milyen játékaik vannak az Almássy 
gyerekeknek? 

– Tessék, drágám? – ijedt fel a mélázásából Aimee. 
– Szeretnéd, ha elmondanám, hogy milyen játékaik vannak az Almássy gyere-

keknek? 
– Szeretném. 
– Hintaló, játék katona, dob, fakard, golyók, kugli, trombita, malom, építőkocka, 

kis szekér – sorolta kétségbeesetten Matild, abban a reményben, hogy a játékok 
választékának végtelen bősége ugyanolyan álmélkodást kelt majd édesanyjában, 
mint benne, és így eltereli a figyelmét arról, ami miatt az arca elfelhősödött. 
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– Babaházuk is van, pedig fiúk, hallod, mama? 
– Hallom. 
– Éppen olyan, mint az ő házuk. Három emelet. A földszinten főz a szakácsné. 

Az első emeleten – ezek igazi babák – anya és apa teáznak, és a gyerekek laknak a 
tető alatt. Ha nagy leszek, nekem is éppen ilyen házam lesz. Ha egy gazdag ember 
elvesz feleségül. 

Aimee elképedve nézett a kislányra, és Matild most már abban a boldog tudat-
ban folytathatta a megkezdett gondolatmenetét, hogy sikerült megnyernie anyja 
osztatlan figyelmét. 

– Béla mondta. Mert én mondtam, hogy nekem ilyen házam lesz, ő meg, hogy 
nem lesz, mert szegény lány vagyok, csak ha egy gazdag ember elvesz. Ő például 
lesz a férjem, ha akarom, ő nagyon gazdag lesz, magyar földbirtokos Magyarorszá-
gon. C’est notre patrie – tette hozzá franciául, mert nyilván Bélától is franciául hal-
lotta, hogy „az a mi hazánk”. 

– Te nem vagy szegény kislány, apukának is sok földje van ott Magyarországon. 
– De apuka nem mehet oda vissza, mert bezárják a németek. 
Aimee meg sem kérdezte, kitől ered az értesülés, mert az, ahogyan a németeket 

emlegette – „les allemands” – nyilvánvalóan utalt rá, hogy a három magyar gye-
rektől, akikkel játék közben franciául társalog. Nem is voltak itt Brüsszelben más 
játszótársai. 

– És mit mondtak még a kisfiúk, mikor legutóbb ott voltál? – kíváncsiskodott 
Aimee. 

– Attila nem mondott semmit – szögezte le Matild a legfiatalabb, már Párizsban 
született Almássy gyerekre utalva. Ő csak verte a dobot. Aladár is csak néha szólt 
bele. Főleg Béla beszélt. 

– De miről beszélt Béla? – faggatózott tovább Aimee, mert lánya kezdeménye-
zése abban az értelemben sikerrel járt, hogy ő nem nézett már maga elé üres tekin-
tettel, hanem enyhe gyanakvással, ám érdeklődve várta a beszámoló újabb részle-
teit. 

– Béla azt mondta, hogy ők haza fognak menni. Hamarosan. Az apukája okos, és 
kitalálja, hogyan. Magyarország… Miféle hely az, ma chère maman? – sóhajtott Ma-
tild. Játszópajtásai egyre nagyobb hatást gyakoroltak a szókincsére. – Mit szeret 
rajta Béla? 

Aimee nem először találta magát abban a helyzetben, hogy Magyarországot úgy 
kellett leírni a gyerekeknek, mint a mennyek országát, azzal a különbséggel, hogy 
Magyarországon már járt, a mennyországban még nem. A gyerekek viszont egyik 
helyen sem, így mindkét esetben hasonló módon kellett táplálni a képzeletüket, 
hogy megjeleníthessék maguk előtt. 

– Magyarország… – kezdte Aimee, majd megtorpant és elhallgatott, mintha 
megszólalás előtt el kellene hessegetnie mindazt, ami hirtelen a nyelvére tolul. 

Újrakezdte. 
– Pest és Buda az ország szíve. Egy széles folyó választja el őket egymástól. Pes-

ten sok a szép új ház, Budán pedig… hegyek vannak. 
– Olyan, mint Párizs? 
– Nem. Sokkal kisebb. A folyó viszont nagyobb. 
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Matild eltűnődött a hallottakon, mert mintha nem egyeztek volna avval, amire 
számított. 

– Béla nem erről beszélt. Azt mondta, Magyarországon saját lova volt, saját ko-
pója, és akkora házban laktak, mint a Maison du Roi. Nekem is lesz lovam, ha ha-
zamegyünk oda? 

– Majd a papa megmondja. Ő tudja ezeket a meséket. Hogy milyen Magyaror-
szág, és mi lesz, ha visszatérünk oda – mondta idegesen Aimee. 

– De ott mi is gazdagok leszünk, ugye? 
– Igen – felelte kínjában Aimee, és ezzel befejezettnek tekintette a beszélgetést. 
 
 
 

2. 
 

Bárdy ingujjban, mellényben, nadrágban, de legalább nyakkendő nélkül aludt az 
ágyon. Jobb kezében egy nyitott könyvecske, amit álmában sem engedett el. Valami 
németül írott emlékirat volt. Egy magyar szemtanú, egy magyar résztvevő, egy 
idegen, de magyar szívű szemtanú, egy idegen, de magyar szívű résztvevő emlék-
irata, esetleg az Ügy jóakaratú szimpatizánsának vagy megrögzött ellenségének 
vitairata. Hiszen csak ezek sorakoztak Bárdy íróasztalán németül, franciául, ma-
gyarul; könyvtámaszként pedig egy feltehetően magyar anyaföldet tartalmazó 
befőttesüveg szolgált. Bár az sem volt kizárható, hogy Almássy adott bele egy ma-
rékkal a waterlooi véráztatta földből. 

Aimee kihúzta Bárdy ujjai közül a könyvet, és odatette a többi közé. 
Egy ideig tanácstalanul nézte az ágyat, mert Bárdy egy órája csak úgy ledőlt, 

hogy beleolvasson a könyvbe, és keresztben foglalta el a fekhelyet, így se jobbról, se 
balról nem lehetett mellé odaférni. 

Aimee mindenesetre vetkőzni kezdett. Amikor elcsendesedett a ház, felerősöd-
tek a fentiek neszei. Egy rövid-egy hosszú, ha Marci sántikált, döngő léptek, ha 
Ádám úr masírozott. Mást nem lehetett odafentről hallani, hiába reszketett tőle 
Bárdy. Még a szavukat sem. Nyilván halkan, nyugodtan beszéltek egymással. Éj-
félre járt, ilyenkor már nemigen neszeztek. Rendszerint korán aludni tértek, így 
kilenc után már nem rengtek a gerendák. 

Aimee először a derekat dobta a szék háttámlájára, aztán a szoknyát. Olyan fű-
zőt viselt, amit tükör előtt egyedül is meg tudott oldani. Kicsavarodott nyakkal 
követte tükörképe mozdulatait. Lehúzta a csipkés bugyogót is, és hálóingbe bújt. 

Átment a gyerekekhez, a gyertyatartót a két ágy között álló kisszékre tette. Ennél 
több bútordarab el sem fért volna a szűk szobában, amelynek ablaka nem is egy 
belső udvarra, hanem a párhuzamos utca házainak hátsó falára nyílt. Aimee fel-
szedegette a földről a szétszórt játékokat: fából kifaragott, szépen megfestett jeges-
medvét, oroszlánt, tigrist, medvét, elefántot, meg egy felismerhetetlen fajtájú ma-
darat. 

Fülöp olyan kiságyban aludt, amelynek két oldalára sűrű szövésű, egyébként ki-
sebb halak fogásához használt halászhálót rögzített Aimee. Ha a kicsi legurult vol-
na, a háló megfogja. Matild már enélkül használta a másik kiságyat. Mindketten 
erősen szuszogtak, de Fülöp hangosabban, kissé hörögve. 
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Aimee letérdelt az ágy mellé, és egy darabig hallgatta a kisfiú lélegzését. Végig-
simította gömbölyű, sima homlokát, feszes, rózsaszín arcocskáját. A hörgés nem 
erősödött föl, csak halk háttérzajként volt érzékelhető. Aimee Matildnak a haját 
simította ki az arcából. A kisszékről felvette a Godfrey’s Cordial feliratú kis palackot, 
és nagyot kortyolt belőle, mintha valami égetett szeszbe kóstolna. Aztán az orvos-
sággal és a gyertyatartóval a kezében visszatért a nagyobbik szobába. 

Az asztalon nyitva hevert a vastag könyv, mindig ugyanott felütve – ott, ahol 
egy bizonyos dr. Alphonse Teste francia homeopata orvos elmagyarázza, hogyan 
kezeli a gyerekeknél előforduló asztmát. Mellette szétszórva a sok kis fiola. Mintha 
a türelmetlen keresésben mindegyik kikerült volna a helyéről. A helyük ugyanis a 
fa utazótokban volt, akkorában, mint egy szótár vagy lexikon. A piros selyemmel 
bélelt tok kis rekeszei üresen tátongtak az üvegcsék nélkül. 

A kis útikészlet csak a fő szerekre terjedt ki, és Aimee szemlátomást ebből sem 
használta az összeset. Az alaposan megfogyatkozott opium és coralia rubra címkét 
viselő fiolákat helyezte el a selyemtokokban. Utoljára egy secale cornutum feliratú 
üvegcsét emelt a fény felé, abban hosszúkás fekete magok zörögtek. Kihúzta az 
aprócska dugót, és beleszagolt, de aztán mégis visszatette az ampullát a helyére. 
Ezzel el is készült, rácsapta a tetőt. 

Az ágyhoz lépve megrázta az alvó Bárdyt. Az nyöszörgött egyet és kicsit moco-
rogni kezdett, de nem ébredt fel. Aimee belecsípett a karjába – erre még csak meg 
sem moccant. Így a nő először a kíváncsiságát elégítette ki. Az íróasztalt kutatta 
végig alaposan, de újságokon és politikai röpiratokon kívül nem talált semmit, ami 
érdekelte volna. 

Lassan, óvatosan kihúzta a jobb oldali fiókot. Leszámolta az Erdélyből érkezett 
leveleket: mindössze öt borítékra lelt a sógora kézírásával. Az az öt volt, amiről ő is 
tudhatott. Elemér szűkszavú magyar levelei, az utolsó kettőhöz papírrongyon tin-
tapacás gyerekírás csatolva. Aztán Amálka két, pár mondatos küldeménye – egyik-
ben férjhezmeneteléről, másikban párizsi látogatásáról értesíti Bárdyt – az oldal 
negyedét elfoglaló aláírással: MADAME Amelie SEIGLE. Mintha a nagybetűk is 
azon ujjonganának, hogy a fiatal nő révbe érkezett. 

Aimee végignézte a levelek mappájában tárolt régi miniatűröket is, hátha isme-
retlen arc kerül elő. De ezeket nyilván látta már: az egyik egy vékony ajkát akarato-
san összepréselő, acélos tekintettel a távolba meredő, klasszikus arcélű, szőke für-
tös fiatal nőt ábrázolt, mell alatt zöld selyemszalaggal megkötött empire ruhában. 
A másikon két majdnem egyidős növendék lányka bújt össze, göndör, sötétbarna 
tincseik szinte összevegyültek. Se csúnyák, se szépek nem voltak: barna szemű, 
barna hajú, eszményítetten finom vonásokkal ábrázolt bakfislányok néztek a képről 
bamba mosollyal a szemlélőre. 

A harmadikat, egy szöszke kislány arcképét Aimee meg sem nézte, inkább a 
többi holmit túrta át. Almássy levelei, Bárdy piszkozatai, merített levélpapír, bon-
tatlan tintásüveg. Semmi ismeretlen, semmi titok. A bal oldali fiók viszont nem 
moccant a húzásra: kulcsra volt zárva. Aimee ismét az alvó Bárdyra nézett, de nem 
merte átkutatni a zsebeit, nehogy éppen most ébressze fel. 

Véletlenül mégis hozzáért az ágyról lelógó lábához, amikor a matrac alól kihúzta 
a „Mme Aimee Bardy, Bruxelles” címzéssel ellátott borítékot. Az asztalhoz menet 
bontogatta. Nem Bárdy íróasztalához tért vissza, hanem az étkezőasztalra tette a 
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tintatartót. Kihajtotta a levélpapírt, és kezébe fogta a tollat. Először gyorsan végig-
futotta a szöveget, és nekilátott a kivonatolásához. 

Nem szerelmes levél volt, ezt Aimee bizonyára örömmel nyugtázta, amikor a 
megszólításon és a végső bekezdésen gyorsan átszaladt a szeme. Kedves Asszonyom! 
Tisztelője, D. Fábián. 

Aimee megmártotta a tollat a tintában, és hosszú, határozott vonallal húzta alá 
az első mondatot. Ha a levél pecsétjén gyűrűmnek F. D. monogramot formázó lenyomata 
látható, Almássy báróné a gyanú felett álló személyek sorába kerülhet. Aimee megvizs-
gálta a pecsétet, de így, feltörve már nem lehetett megállapítani, hogy eredetileg 
sértetlen volt-e. 

Ekkor bizonyára elszégyellte magát, mert letette a tollat, és megtámasztotta a fe-
jét. Nézte a fontoskodó, paranoiás mondatot – „ha a levél pecsétjén gyűrűmnek F. 
D. monogramot formázó lenyomata látható, Almássy báróné a gyanú felett álló 
személyek sorába kerülhet” – és nagyot sóhajtott. Aztán ismét felvette a tollat, és 
bemártotta. Újabb mondattöredékeket húzott alá: Kém… besúgó… óvakodjon. 

Koppanást hallott, és felkapta a fejét. Az utcára néző ablakhoz koccant valami, 
ami akár egy csőr is lehetett, de mivel az üveglapra vetülő fényben a szobabelső 
tükröződött, az éjszakába nem lehetett kilátni. Gyorsan elfújta a gyertyát. 

Ezen az éjszakán nem világított a hold, és a felhők még a csillagokat is eltakar-
ták. Ha körül akart nézni, ki kellett nyitnia az ablakot. Beburkolózott a nagyken-
dőbe, odament az ablakhoz, és kitárta az ablakszárnyakat. Ha járt is ott az a bagoly, 
amit Aimee keresett, már elrepült. A párkány amúgy is túl keskeny lett volna neki, 
hogy azon gubbasszon. Odakintről dermesztően hideg levegő dőlt be, Aimee mégis 
várt egy darabig, hogy hátha meghallja a madár huhogását valahonnan. 

Csak gyermeksírást hallott – miért ne hallhatott volna, bármelyik házban lehetett 
kicsi gyerek. Fülelt egy darabig, hogy megállapítsa, milyen életkorú lehet: újszülött, 
csecsemő, esetleg totyogó baba. Figyelte, melyik ablakban gyúl fény, de sem lámpát 
nem gyújtottak, sem a kisgyermeket nem vigasztalták meg: egyre csak sírt, halkan, 
de nyugtalanítóan. Aimee megborzongott. Aztán lenézett a néptelen, macskaköves 
utcára, felnézett a város fölé boruló koromsötét égre, és gyorsan bezárta az ablakot. 

Visszaült az ebédlőasztalhoz, és kezébe vette a tollat. A levél következő bekez-
déséhez tette a toll hegyét, hogy ismét elmélyedjen benne. Volt szerencsém Mr. 
Roggéval megismerkedni, írta Fábián, és Aimee-nek erről mintha eszébe jutott volna 
valami. Bárdy íróasztalához ment, és feltúrta az egymásra hajtogatott újságok hal-
mát, mintha egy bizonyosat keresne. Egy német nyelvű napilapot húzott elő, és a 
vezércikk aláírását olvasta el: Arnold Rogge. Aztán feljebb siklott a szeme, a címre, 
és elfintorodott. Ungarn: schwache Radikale. 

Hosszú, szenvedélyes cikk volt, felkiáltójelekkel, kérdőjelekkel teli. Aimee bizo-
nyára ráismert az írásban emlegetett gyenge magyar radikálisok nevére, de ezen 
túl, nyelvtudás híján nem talált a cikkben olvasnivalót, így félrerakta, és visszatért a 
kivonatoláshoz. Keze élével tűrte füle mögé az arcába hulló haját, hogy a halántéka 
tintás ne legyen az ujjaitól. 

Mrs. Rogge – ezt két vonallal húzta alá. Kedves… készségesen mesélt… ifjúkor… 
Edinburgh… meglepő részletek. Aimee három olvashatatlan szót jegyzett a margóra a 
saját céljaira, feltehetőleg angolul. Nagyot sóhajtott, aztán megint megmártotta a 
tollat, és aláhúzta az utolsó előtti, valamiféle szolgálatkészségre utaló mondatot. 



 47

Erről azonban személyesen kívánok önnel beszélni, hiszen hinni csak önnek fogok. FÉREG – 
firkantotta oda Aimee csupa nagybetűvel, és lecsapta a tollat. 

Felkapta az asztalról a kanalas orvosságot, és ezúttal a palack teljes tartalmát ki-
itta. Aztán elfújta a gyertyát, és ledobta az ágy támlájára a hálóingét. Töltött egy 
keveset a mosdótálba a kancsóban álló hideg vízből, és a kívülről beszűrődő gyen-
ge fényvilágnál megkereste a szappant és a törülközőt. 

Nem tudni, Bárdy mire ébredt fel: a vízcsobogásra, vagy különös módon éppen 
a sötétség beálltára? Mindenesetre megdörzsölte a szemeit, de mozdulatlan ma-
radt. Jó ideig a rézágy rácsai mögül figyelte a neki háttal, meztelenül hajlongva 
mosakodó nőt, néhány perc után azonban erőt vett magán, nesztelenül felpattant és 
a nő háta mögé lépett. 

– Ma chere, veuillez-vous plier un peu. Merci – mondta suttogva. 
S miközben Aimee az utasítás szerint előrehajolt és megkapaszkodott a mosdó-

állványban, ő jobb kezével megmarkolta felesége csípőjét, bal kezével pedig nad-
rágját kezdte kigombolni. 

 
 
 

3. 
 

– Két hete abban a pensionatban tartok angol társalgást a növendékeknek – muta-
tott Aimee egy távoli épületre. – De a férjem nem szereti, ha beszélek róla. 

– Hát a kisgyerekek? 
– Hetente csak egyszer jövök, délelőtt, és a portásnő vigyáz rájuk, amíg az órákat 

megtartom. Az új tanévtől felvennének teljes állású tanárnak. Akkor keresnék any-
nyit, hogy fogadhatnék melléjük bonne-t. 

– És ehhez mit szól a férje? 
– Hiszen tudja, a férjem vagyonos ember. Egy nagy birtok örököse, de Magyar-

országon kevés a pénz. Ha mi is Erdélyben maradhattunk volna, mindenünk meg-
lenne. A család megél abból, amit a birtok nyújt, de készpénzt nehézkesen tudnak 
utánunk küldeni. Legalábbis ezt mondják. 

„So they say”, így fejezte ki magát, a hangjában kétellyel és hitetlenséggel. 
A lady megértően bólogatott. Még annál is soványabb volt, mint legutóbb, és a 

kora miatt a fogyás nem fiatalította, hanem öregítette. Feltehetően nem csupán a 
fáradtságtól látszott megviseltnek, hiszen a jobb kezében egy elefántcsont fejes 
sétabotot tartott, és arra támaszkodott. Másik kezével Aimee karjába kapaszkodott. 

Egy üveghomlokzatú épület előtt álltak, amelyből jobbról-balról oszlopsoros 
szárnyak nyíltak. Az utat tavaszi napfényben éledező rododendronok szegélyez-
ték, és ez a napfény más gyengélkedőket is arra indított, hogy kimerészkedjenek a 
parkba. Először egy anyja kíséretében mankókkal bicegő fiúval, majd egymás után 
két, látványosan lábadozó kövér angol nővel találkoztak szembe, és a ladyt ez a 
társaság szemlátomást nagyon elkedvetlenítette. 

– Megbántam már ezt a sétát. Forduljunk vissza! 
– És azt is megbánta, hogy eljött Brüsszelbe? 
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– Megígértem, és a fürdőre menet nem nagy kitérő. Csak azt nem mondtam 
még, hogy Louise miért nem jöhetett – mondta a lady, és a mosolygástól az arcát 
behálózó sok apró ránc egyszerre elevenedett meg. 

– És miért? 
– Gyerekkel van. Jön a tizenhatodik unokám. Nos, nem szeretne egykori neveltje 

gyermekének nevelőnője lenni? Louise ugyanúgy kifizeti az évi száz fontot, mint 
én annak idején. A pensionatban soha nem kap annyit. 

Aimee úgy tett, mintha meg sem hallotta volna az ajánlatot, csak a hírt, amiből 
következett. 

– Ó, micsoda öröm! Még ma írok neki – válaszolta lassan, nyilván azért, mert 
közben számolgatni kezdte Louise bátyjainak és nővéreinek lehetséges utódait, és 
belezavarodott, hogyan is jön ki a többi tizenöt. 

– Feltétlenül. Louise szörnyen unja magát, mert dr. Fleury ráparancsolt, hogy el 
ne hagyja az ágyat. Gyengének tartja, engem meg azzal riogat, hogy Louise-nak 
szűk a medencéje. 

– Lám, mindenki várandós – mélázott el Aimee. 
– Ki mindenki várandós még? 
– Almássyné – vágta rá Aimee. – Egy előkelő magyar asszony. Ők is itt teleltek 

Brüsszelben. Annyira vágyik kislányra, hogy csak cukrosat eszik. 
– Mindig ugyanazt ettem, és született ilyen is, olyan is. Hát maga, maga nem vá-

randós? 
– Isten őrizz! – szisszent fel Aimee, mintha pók csípte volna meg. 
– Ugyan, drágám. Ilyet ne mondjon. A gyermek ajándék. Nem tudja az ember, 

mi alakban küldi Isten a jót. 
– Volt idő, amikor én is így gondoltam. A sors különös rendeléseit nyugtáztam. 

De most már… Bizonytalanság gyötör… Nem lett volna-e jobb vénlánynak ma-
radni. Szép, nyugodt életem lenne. Egy párizsi palotában élnék, még ha ablakom 
háztetőkre nézne is, a legfinomabb holmikban járnék, még ha az úrnőm levetett 
ruhája is, a legfinomabb falatokat enném, még ha azok a módos emberek asztaláról 
lehulló morzsák is. De már nem lehet az idő kerekét visszaforgatni. – Ezt olyan 
jelentőségteljesen mondta, mintha most adna választ az évi százfontos fizetéssel 
járó állásajánlatra. 

– Pedig milyen szépek ezek a gyerekek… 
– Ugyan kérem, minden gyerek szép! Mi lesz ezekből a földönfutó párákból? 

Minek is hoztam őket a világra! Valami beteges derűlátás elhitette velem, hogy 
ezek a gyermekek is úgy élhetnek majd, mint azok, akikről posztom volt gondos-
kodni. A méhemben hordtam őket, és felelősségem teljes tudatában hittem, hogy jó 
élet vár rájuk. Nem, ezt az utolsót már úgy szültem, hogy ezt sem hittem. Bűnösnek 
érzem magam, hogy mégis a világra hoztam. 

A végére már annyira felzaklatta magát, hogy szinte hadart, és a hangját is fel-
emelte. 

– Ezek a gyerekek magyarok. Ha elég idősek lesznek, visszamennek abba az el-
átkozott országba, hogy mindenféle szabadságokért harcoljanak. Nem szülhetek 
több magyar gyereket. 

– Maga várandós – mondta kategorikusan a lady. 
– Jaj, nem! – sikoltotta Aimee. – Nem lehetek. 
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– Magának elment az esze. Mi félnivalója van? 
– Elmondhatatlan, mit érzek, miután a magam választotta férfival kötöttem há-

zasságot; ugyanoda vagy még mélyebbre süllyedtem, mint egy férjhez lökdösött 
kereskedőlány. Szenvedünk mindannyian, a gyermekek is, és én magam sem tu-
dom megváltani a családomat. Amit elkényeztetett kölykök tanításával keresek, az 
kenyérre, sajtra ha elég. 

– Tehát az – ismételte el utoljára határozottan lady Odile, de beleunt a parttalan 
vitába. Botjára támaszkodva továbbsántikált a szökőkútig, és kimerülten lerogyott 
a márványkávára. – Nagyon csalódott leszek, ha Baden is így tele lesz angolokkal. 

– Kérem, ez Brüsszel, itt nyüzsögnek. 
– Nézze meg azt, ott – mondta a lady a pillantása irányában sétálgató angol tár-

saságra célozva. – Úgy ordítanak, mintha ők lennének egyedül a földön, a többi 
embernek pedig más dolga sem maradna, mint hogy festői életképekbe rendeződ-
jön vagy szolgáljon nekik az utazásaik során. Időnként még az is elkeserít, hogy a 
gyermekeim franciák lettek, mert én büszke vagyok rá, hogy skót vagyok. Legyen 
ön is büszke rá! Ez elegáns dolog. És örüljön neki, hogy a gyermekei magyarok. 
Milyen ordenáré volna, ha angolok, németek vagy oroszok volnának – mondta a 
lady, és le sem vette gyűlölködő tekintetét a valóban kissé karikaturisztikus külsejű 
és harsány társaságról. Két különös színű ruhadarabokba öltözött férfit egy kicsat-
tanóan pirospozsgás lányka és két pulykaszerű, nagydarab nő követett. Mind az 
öten méltatlankodtak, bizonyára a megalázó belga viszonyokon. De a hangjuk nem 
hallatszott el a szökőkútig. 

– Azért van itt ilyen sok közönséges angol, mert Belgium olcsó nekik. Az otthoni 
jövedelmükből itt jobb életet élnek. Nyilvánvalóan nem a legelőkelőbbek költöznek 
ide. De ha kelet felé tart, ahogy halad, úgy lesz egyre több közönséges osztrák meg 
német – magyarázta Aimee az utolsó mondatnál elhalkulva. 

A lady szórakozottan bólogatott, miközben a botra támaszkodva felállt. 
– Ugye, önnek is feltűnt, Aimee, hogy Mathilde nagy szépségnek ígérkezik – te-

relte vissza makacsul a beszélgetést a gyerekek témájához. – Higgyen nekem, annyi 
gyermeket láttam már felnőni, meglátom a bájos kislányban a gyönyörű nőt. Ki 
volt ilyen szép a családban? 

Aimee láthatóan meghökkent azon, hogy a lady nem feltételezi, hogy a szépség 
tőle eredhet, mégis nyugodtan válaszolt. 

– Férjem anyja. Brassói szász lány. 
– Vannak a férjének lánytestvérei? 
– Igen, de azok csúnyák – csúszott ki Aimee száján. – Amikor Szurdokra megér-

keztem, azonnal láttam, hogy a kisasszonyok ebben a családban nagyon ostobák és 
tanulatlanok. Jobbára csak hímezni tudtak. Elmés társalgásban, nyelvekben, művé-
szet- és irodalomértésben messze elmaradtak azon fiatal hölgyek mögött, akikkel 
eddigi életem során érintkezni szoktam volt. A legidősebb kisasszony-lányt megle-
hetősen csúf, dülöngélő deszkakerítésre emlékeztető fogazattal verte meg az ég, 
hozzá előreálló ír fogakkal. Morcos képpel bámult maga elé, amikor fiútestvérei a 
hőn áhított eljegyzés elől messzi országba távozó udvarlóját emlegetve ingerkedtek 
vele. 

A lady sóhajtva a botjára támaszkodott, és nem is a tirádát hallgatta, hanem az 
emlék által felidézett indulatot figyelte. Aimee feldúltan tovább sorolta: 
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– Családjához méltatlan férfival jegyződött el titokban, vagy még több is történt, 
nem lehetett tudni. A kisasszony garde dame nélkül, idegenek társaságában utazott 
kétszer is, senki sem tudja, hová… 

– Egy szó, mint száz: nem szerette őket – vágott közbe a lady. – Jaj, drágám! Ma-
ga ne legyen ilyen! Ne kezdjen el úgy beszélni, mintha érdekelné a Bárdy lányok jó 
híre. 

– De ők kétségbe vonták az én jó erkölcseimet. 
– És joggal! Ön kétségbe vonta az övékét. Szintén joggal! Pedig milyen jól mu-

lattak volna, ha nem ezzel foglalatoskodnak. Menjünk, drágám, menjünk, mert 
összeesek. 

– A nagyvonalúság mit sem ér – fortyogott tovább Aimee. – Itt Brüsszelben ki-
nevethetjük őket, de amikor ott éltem közöttük, és a hibáimat számolták, én sem 
tehettem mást, mint hogy számba vettem az ő gyengeségeiket. „Az anyám szereti 
magát” – mondta a férjem, de vágyát tolmácsolta inkább, mint a valóságos helyze-
tet. „Gyanakodva fogadta, ezt ő maga is elismerte, de aztán idővel rájött, hogy 
maga jóravaló asszony, most már nagyra becsüli. Neki mindennél fontosabb a csa-
lád összetartása, gyermekei boldogsága.” 

– Drágám, maga nem egy rokonszenves nő, miért éppen az anyósa szeretné ma-
gát? Én se szeretem a menyeimet. Az egyik lusta és a terhességektől terebélyesre 
hízott. A másik kacér és nem foglalkozik a gyerekeivel. A harmadik olyan oktondi 
és önelégült, hogy nem lehet elviselni. Vajon én szeretném-e magát, ha a menyem 
lenne? Nyilván nem. Viszketést kapnék az állandó gyászba borult fejétől. Sajnál-
nám a fiamat, hogy egy ilyen kedélytelen, búskomor nővel kell élnie, aki jóked-
vében arról mesél, hogy hogyan jósolják meg a baglyok a haláleseteket. A lányai-
mat viszont bálványozom. Mind szép és okos. 

Aimee teli szájjal felnevetett. Vagy azért, mert mulattatta a nyers kirohanás, 
vagy pedig azért, hogy megmutassa, hogy mégsem kedélytelen és búskomor. De 
igazából most is éppen olyan rosszkedvű volt, mint általában, és ajka hamar le-
biggyedt, tekintete elfelhősödött. 

Belekarolt a ladybe, és miközben visszafordultak az útra, amelyen ideballagtak, 
úgy sugdosott a fülébe titokzatoskodva, mintha kihallgathatnák az angol beszéd-
hez szokott fiatal cédrusok. 

– Tavaly év végén egy zaklatott fúria megfenyegetett az utcán, akinek kilétére 
csak utólag jöttem rá. Azt mondta, mindent tud rólam, és tönkretesz. Most meg két 
napja egy angol nő akar találkozni velem. A földszinti szomszédnál hagy üzenete-
ket. Gondolhatja, mennyire aggaszt. Ha az uram ismeretlen kézírású levelet kap, 
mindig reszketek. 

– Ki volt az a nő? 
– Bátyám, mielőtt a tengerre ment, sokáig hitegetett egy nőt, edinburghi szom-

szédunk idősebbik lányát… 
– Tehát valóban mindent tud. 
– Igen, és nem fél mocskolódni. Én akkoriban már nem éltem otthon, de anyám 

néhány éve írt róla nekem, hogy ez a bolond Jane azzal kürtölte tele a várost, hogy 
a nagymama gyermekgyilkos. 

– Ez azért túlzás. 
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– Nyilván az – vonta meg a vállát Aimee. – De az igazat megvallva, tényleg az 
angyalcsinálásból gyarapodott, mert a sikerült szülésekért inkább természetben 
fizettek: egy szekér szénát, egy zsák zabot, tyúkokat, fiatal malacot. A magzatel-
hajtásért kapta a pénzt. 

– Messze földön a legjobb volt. Nem halt meg nő a keze között – bólogatott a la-
dy. – Egynéhányszor én is küldtem hozzá előkelő megesett hölgyeket. 

– Számtalanszor láttam a saját szememmel: éjszakánként kopogtak a síró, kö-
nyörgő, átkozódó, szoknyája szegélyét csókolgató, mindenre elszánt lányok, asszo-
nyok – tódította Aimee. – Ki tudta volna az arcukba csapni az ajtót, és azt mondani, 
öljétek magatokat a folyóba, nincs más kiút. Pusztuljanak inkább az élet csírájával 
együtt, pedig van rá mód, hogy a kettőből legalább az egyik élet megmenthető? 

A lady szinte megfeledkezett a botról, és noha bal kezét műtéti hegére szorította, 
nem sántikált, hanem Aimee elé állt, és a szemébe nézett. Ebben a helyzetben a 
nagymama tisztára mosdatását nyilvánvalóan felesleges szócséplésnek tartotta, és 
mivel azonnal a lényegre kívánt térni, Aimee szavába vágott: 

– Mivel némi közöm nekem is van a dologhoz, felajánlanék egy kisebb összeget. 
Ez nyilván egy pénzéhes proletárnő… 

– Nem. Annak a hivatásos német forradalmárnak, Roggénak a neje. Kommu-
nista. 

– Szent ég! – sápadt el a lady. – Azok kegyetlenek. Mi a legrosszabb, ami önnel 
történhetik, ha minden kiderül? Csak nem hagyja el a férje! 

– Én már határoztam. Ha szembesítésre kerül a sor, tagadni és hazudni fogok – 
mondta Aimee olyan elszánt arccal, mintha egy zászlóra esküdne fel. A lady báto-
rítóan megszorította a kezét, aztán újra a botjára támaszkodott. 

– Tegyen így! Szégyen, hogy az ember lányának mindig a legszebb perceit kell 
eltagadni. Még tavaly megkezdtem a harcot Bertrand törvényesítéséért, de sem-
mire sem megyek. Az uram egy ideig játszotta a szabadgondolkodót, de amióta 
szegény Bertrand ellentmondást nem tűrően a természetes apja lefegyverző külse-
jét kezdte ölteni, először azt követelte, hogy haladéktalanul adjam katonaiskolába, 
aztán legutóbb kijelentette, hogy ha én meghalok, a petit bâtard ne számítson sem-
mire. 

Ha a ladynek anyanyelvén kellett volna „kis fattyúnak” neveznie legkisebb fiát, 
bizonyára nem teszi, de valamiért szellemes dolognak tartotta, hogy ezzel a francia 
szóval utaljon rá. 

– Harminc éve a felesége vagyok, a hozományom felett nem rendelkezem. Ha 
bármit megpróbálnék ráhagyni a kisfiúra, a halálom után könnyűszerrel visszaperli 
tőle. A nagyobb gyerekeim sem állnak ki mellettem, mert mindig is utálták az 
olaszt, és emellett még a részüket is féltik. Ilyen a házasság, drágám, soha ne bízzon 
a férjében! 

Aimee kutatóan nézte a lady arcát, de az alighanem komolyan gondolta, hogy a 
férjének kutya kötelessége lenne vagyonát megosztani egy lánglelkű carbonaro 
ágyékából származó dacos és konok kamasz fiúval. 

– Ismétlem: harminc évet éltem azzal, aki most legádázabb ellenségemnek mu-
tatkozik, szültem egy csomó undok gyermeket, és persze néhány kedveset is. Most 
szívesebben választanék magamnak családtagokat kedvem szerint, akikben bízha-
tok. De ön mindig húzódozott attól, hogy családtagnak tekintsem… 



 52 

– Hűvös van. Visszakísérem a szállodába. Holnap reggel mikor indul tovább? – 
kérdezte Aimee közömbösséget mímelve. 

Szemlátomást zavarba hozták a lady szavai és a végrendelkezés állandó emle-
getése. Lady Odile kétségtelenül rossz bőrben volt, de képtelenség volt megítélni, 
hogy csak az önsajnálatban kéjeleg vagy valóban a végét járja. 

– Lám. Ami magának nem sikerült, sikerülhet a lányának. Ez nem ígéret, de ta-
lán hozzámehetne a fiamhoz. Neki amúgy sincs kilátása fényes házasságra, mert 
mindenki tudja, hogy nem az uramtól van, és címet, vagyont nem örököl. De kis 
szerencsével nevére íratok egy párizsi házat. Egy érdekes származású, ragyogó 
szépségű nővel nagy társasági sikereket aratnának, és ezzel magán is segítenék – 
gondolkodott hangosan. – Mindenesetre fordítson gondot a kislány neveltetésére. 

– Minő romantikus agyrém – jelentette ki Aimee kategorikusan, aztán meg is 
torpant és elengedte a lady karját. 

Ő is megállt, és Aimee szemébe nézett. 
– Miért? Ez még nem vérfertőzés! Tudja, Aimee, én sem vagyok francia, és nem 

mondok valamit csak azért, hogy jó hangulatban váljunk el a találkozás végén. 
Maradjunk annyiban, hogy ha minden érintettnek kedvére lesz, én támogatom. 

Aimee nem szólt semmit, újra belekarolt a ladybe, és szótlanul baktatott az ol-
dalán. 

– Én miben dönthetek? – nézett fel értetlenül néhány lépés után. 
– Bocsásson meg, kedvesem, ha megsértettem. Lehet, hogy csak azt szerettem 

volna, hogy gondoljon a fiamra, az én kései gyermekemre, ha én már nem leszek. 
– Akkor, könyörgök, ezt mondja. Nem kell őket ötévesen összeházasítanunk. 
– Igen, igen. Bár Bertrand már tizenkettő. Bocsásson meg, drágám. Én most, szó-

val most – ismételte el még egyszer, és végignézett sántikáló önmagán – kezdek újra 
szentimentális lenni. Valóban bolondság, igaza lehet – tette hozzá és felnevetett. – 
El is képzeltem hirtelen a férjemet mint gonosz várurat. Amint a pincében tartja 
leláncolva Bertrand-t. A maga szépséggé serdült lánya virágot szed az erdőben, 
amikor a klastrom romjainál meghallja a szenvedő rab föld alól felszűrődő nyögé-
seit. Kiszabadítja, Bertrand elárulja születése titkát. Sírom felett titokban eljegyzik 
egymást. De a gonosz várúr a nyomukban van, mert valójában magának szemelte 
ki a szép szűz lányt, Bertrand-t viszont mindenképpen el akarja veszejteni… Ön, ön 
milyen szerepet szán magának ebben a rémes történetben? Mert látja, én az oltár-
ként szolgáló sírhant vagyok. 

– Én pedig a csökött értelmű, de jó szándékú keresztanya – mondta Aimee, és 
kissé megkönnyebbülve nézett a ladyre. 

Messzire eltávolodtak a botanikus kerttől, de még nem értek a város szívébe. 
 
 
 

 


