PROZA ES VIDEKE

CsABAI LASZLO

Az utolso zarandoklat

A szabalyos halomma kushadt r6zsettiz tartds, de tavoli nappa nyugodva vilagit, a
gytlrd, mely a ttiz koré rakott kovek és a vorosfeny6-rengeteg kozott htizodik, még-
is inkabb a Szaturnusz képzetét kelti Szindbadban. Vannak kisbolygék is ebben a
gytrtiben: zarandokok. Mocorognak, rongyaikat rendezgetik, annyit mentek egész
nap, hogy képtelenség csak tgy hirtelen lezokkenni és iilve maradni. Es kozben a
jotékony fény felé fordulnak. Azt lehetne hinni, nem is a csernyizovi kénnyez6
ikonért keltek tGtra, hanem hogy a ttiznek dldozzanak. Es taldn ezer meg ezer évig a
vidék hallgatag 6slakéi, a tunguzok, tényleg igy tettek. Vagy titokban (mert lagerbe
hurcoltdk az 6 saimanjaikat is), még mindig aldoznak. ,Olyan nagy a kiilonbség a
szentképek és a tliz imadata kozott?” - topreng Szindbad, a szibériai detektiv. Még
nem jott el a pillanat, hogy a zardndokok vezet6jéhez, Andrej igumenhez elindul-
jon. Mert Andrej, a szerzetes-pap megall a ttiznél, folemeli a pervijplani gytilekez6-
helyen az indulas els6 1épése el6tt folkapott, azéta szorongatott, s kozben pasztor-
botta atlényegiilt rudat (tényleg olyan igy az 6reg, mint egy sdmén), morog valamit
(nyilvan 6szlavul, amit a detektiv még nem ért, de lehetne tunguz lélekkiséré dal
vagy burjat torokéneklés is), s mikor leengedi, csillapodik a mozgas. De ketten
felallnak s a maglya atellenes oldalain koveket helyeznek egymadsra, erre vastag,
tuizet allni képes dorong kertil, melynek kozepén, lancon, tist 16g. Az tistben viz.
Késa kertil bele. Valészintitlen gyorsasaggal lepi el a tisztast a hajdina édes illata.
Semmi nincs, ami kizokkentené a detektivet abbol az érzésbél, hogy nem a husza-
dik szdzad idusdhoz kozeledve, hanem valamikor az id6k kezdetén vannak, ami-
kor a jo és art6 szellemek és istenek gy alltak lesben a feny6k mogott, ahogy most
nappal hiazok figyelik 6ket.

A vonat mésfél éve indult el vele. Es sorstarsaival.

Nagyviéradig este haladtak, ekkor, legaldbbis visszagondolva gy ttinik, még
egymast érték a fények. Ahol véget ért a szolnoki kozvildgitds, ott kezd6dott a
szajoli kocsma fénykore, aztan a tanyédk ablakaiban ég6 petré oldotta fel annyira a
sotétséget, hogy az ellagyitott részek egyméshoz érhettek. Erdélyben, a hegyek
kozott, méar a sotétség volt az ar, s ezt pottyozték fénypaszmak. Kivéve, ha egy
varos mellett haladtak el. Focsaniban eltoltottek harom éjszakét és harom nappalt,
folyton arra sévérogva, barcsak kiengednék Sket a szerelvénytSl karnydjtasnyira
1év6 csaphoz. (Nem engedték ki, egy vodor vizet kapott a vagon.) Aztan, a
Karpatokat végleg elhagyva, Odesszaba csorogtak. Itt hat napig sinyl6dtek egy
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patkdnylyukban, mely valéban patkanyokkal volt tele. Majd Kiev, Harkov, at az
Uréalon inneni Oroszorszagon. Az orosz nagyvarosokban a lakdsokban sem igen
égett fény, de legaldbb a még éjszaka is lancszakadasig dolgoz6, markolokka atala-
kitott hadigépek ldmpaibol és a gépek kordtti miihelyek, melegedsk tiizeibol at-
szurta valami a vastag feketeséget. Mert akkor jott az igazi szakadék. Szverdlovszk,
Tyumen utadn? (A detektiv nem tudja, hisz veliik semmit nem kozoltek, azt sem,
likvidalni vagy mads céllal vagoniroztik-e be Sket.) Mert a végtelen kutmélység
kovetkezett. A nemhogy ember csiholta vilagossag nélkiili, de még a csillagok hal-
vany fényét is elnyel6 mélység. Ezer és ezer kilométeren 4t. Nappal az alul kopasz
vorosfeny6k, mint a semmi csontvéazai, és mégis, a vagon vastag résein kitekintve
ezekbe a csontvazakba kapaszkodott tekintete, mert a pusztulas is elviselhetébb, ha
valés formét 6lt, s nem az elmével teremt maganak szornyeket. Fjjel azt érezte, bér
szazndl tobben préselédtek egy vagonban, annyian, hogy ha valaki megforditotta
tilepét, fordulni kellett az egész sornak, hogy soha ennyire elviselhetetlentil egye-
diil nem volt még. Mintha két naprendszer kozotti galaktikus térben lebegett volna
a vagon. Vagy mintha ez a kinti feneketlenség valéjdban egy allat lenne, melyet
el6bb-utébb felriaszt Alméabol a kihivé pofogéssel testébe furakodé szerelvény, s ez
a vilagnagy éllat morog és csap egy retteneteset, vagy kitatja széjat és folfalja 6ket.

,Fantasztikus taldlmany a tiz. A semmi kdzepén gyuijtott tiz vildgteremtés. Annyit
ér, mint karacsonyi fényben tisz6 eurdépai katedralisok ezre” - ez jar most, a tiszta-
son, a detektiv fejében.

- Hrisztosz voszkresz (Krisztus feltdmadt) - mondja lehajtott fejjel Szindbad a kon-
zervdoboz edénybdl kasat kanalazé Andrej igumennek. Mig ideballagott, a meg-
felel tidvozlésen torte a fejét. Hasvét két hete volt, nem tudja, meddig érvényes ez
a megszolitas. Rdadasul az oreg tarthatja 6t az NKVD emberének is, s akkor gu-
nyolédasnak fogja vélni szavait.

- Voisztini voszkresz (Valoban feltdmadt) - feleli az treg, s akar a konzervdo-
boz, az 6 szeme is megcsillan. Nem vette gtinyol6dasnak. - Koszonom fiam. Erzem
a kiejtésedbdl, meg tudom is, hogy nem a mi népiinkbél valé vagy, de azzal, hogy
tiszteltettel szoltal hozzdm, hogy nem rohantél le rogton indulaskor, hagytad elin-
ditanom a nyajamat és magad is megtetted ezt az egész napi kimerité... - simogatja
az igumen szavaival a detektivet, amit viszont az nem engedhet, mert aki megdi-
csér, az folényben van, marpedig itt a detektivnek kell folényben lennie, neki kell
iranyitania. Ha lehet tigy, hogy a masik ne érezze.

- Héanyadik zarandoklata ez? Ugy értem... a sziinet el6ttieket is beleszamitva -
kérdi Szindbad, s ezzel végleg valaszut elé allitja az oreget: vagy provokatornak,
bestigbnak fogja tartani, vagy elnyeri rokonszenvét. De a bestigék detektiveknek
jelentenek, nem maguk a detektivek végzik a bestigést. Bar ez talan csak Nyarlige-
ten volt igy. Erte mar Szindbadot elég meglepetés a Birodalomban.

- Apam nyolcszor hozott el, aztan, mikor "12-ben felszenteltek, mar én tereltem a
hiveket. Amig lehetett. Es “42-t6] megint terelem.
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Szindbad késziilt. Elolvasta az igumen kartonjat és tudja, hogy az 6reg ugyan-
abban a pervijplani lagerben toltott el tizennégy évet, ahol 6 hat hénapot. Ez ok
lehetne a beszélgetésre, de nagy kertil6 a detektiv szdndékdhoz. Inkabb a ttizbe
bamul és hallgat. Legalabbis igy tesz. Val6jdban az embereit figyeli. Ink, a beosztott
nyomozoé (papiron Szindbad fénoke), egy kislannyal viccel6dik. Bajar, a technikus,
vaszonra ontott kasabol kanalaz, nehézkesen megy az evés, mert bal kezében van
az eveszkoz, holott jobbkezes. Csakhogy Bajar jobbja foglalt: Fedkajat tartja, igy
védi ezt a, most elemdzsids zsakban vekninek dlcédzott, SN kamerat, melyet kiilon
engedéllyel kapott a megszallas el6]1 Harkovbdl a Pervijplannal, legalabbis szibériai
mércével mérve, szomszédos, vagyis a Pervijplantdl alig ezervtszdz kilométerre
1év6 Berdszkbe koltoztetett gyarbol.

A detektiv az igumen szemébe nézve a lényegre tér:

- A jelentésben az 6n neve nem fog szerepelni. Nem fogjak becitdlni térgyaldsra
De tudnom kell: meggyénta-e magénak a fia, hogy megolte Mésat vagy sem? -
mondja Szindbad, im, a fél sikert megcélozva.

Az igumen szédmitott a kellemetlen kérdésre. Egy tépés szikkadt lepénnyel ki-
torli a konzervdobozt, keresztet vet és elrakja.

- "21-ben a pokol mélyére jutottunk - mondja a szerzetes, és meglep&dik sajat,
életveszélyes Gszinteségen, de az egyik lagernyiknak a mésikkal szembeni elemi
(bar néha veszélyes, mert itt minden veszélyes) részvéte és rokonszenve legy6zi
megtorpanasat. - Es nem csak az egyhéz, hanem... - Tesz egy kort a kezével, ami-
vel, ha nem is a vildgra, de legaldbb az egész Birodalomra kiterjeszti itéletét. - Es a
kinzasok utdn mi magunk is belokdostiik egymast a pusztuldsba. - Megiiti mellka-
sét, jelezve, hogy a szerzetesrendjére gondol, aztdn még tobbszor megiiti. Szindbad
érzi, hogy neki meakulpazik. Neki gyon a gyontaté. - Mindenféle ocsmanyséagot
vallottunk egymésra, mert azt gondoltuk, ha aldozatokat hozva kielégitjiik vér-
szomjukat, paran legalabb megmaradunk. Es paran megmaradtunk. Akikre keve-
sebben vallottak. Bér, ki tudja, hogy is mtikodott ez val6jaban... Elhallgat az treg,
Szindbad tudja, olyan ezekrél beszélnie, mintha végigjarna a Via Dolorosat. - De
két szentséget mindig megtartottunk! (most eldszor biiszkén, szinte fenyegetén) Sosem
tagadtuk meg a Megvaltét és sosem adtunk ki gyoénasi titkot!

- Csakhogy most nem politikai machinaciérél van sz6, hanem hogy megfojtottak
egy tizenhat éves lanyt - dorren fel a detektiv, amivel letromfolja az igument, de a
szopérbajt mégis elvesziti, mert a szerzetes el6tt megjelenik ugyanaz a kép, mint
ami a detektiv el6tt; az, ahogy a szinte még gyermek Masa Szokolova oszladozé
holttestét kihtizzak az ingovanybdl, és ez a kép elnémitja az dreget.

A néma tand a legnagyobb veszély a nyomozasban.

- Nem arulja el mit, gyént meg - mondja a detektiv, az 6véihez visszatérve.

- Nem éarulja el, mit gyont meg? - kapja {6l a fejét Ink. - Hisz ez azt jelenti, van
valaki, aki meggyont valamit, ami kapcsolatban lehet a gyilkossaggal.

- Sulyos btint. Gyilkossagot - teszi hozza Bajar. - Mert egy tytklopadson biztos
nem akadna fenn az oreg.
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- A gyéntaté sem emberdslést, sem tyuklopdst nem adhat tovabb - igazitja ki
Szindbad. - Nem ez a lényeg. Hanem az: azt hiszi, tudom, ki az, aki gyont. Es tgy
kérdeztem r4, hogy ebben a hitében megerésitsem. Nem mertem névre rakérdezni.

- Jol tetted - mondja Ink. Nem arulta el, mit gyoént, tehat azt sem arulta volna el,
ki gyont. Félig bejott a bloffod! - mondja, mely éppoly kellemetlen dicséret, mint az
igumené az el6bb.

,Egy hivének megmaradt faluban, ha valaki féltékenység miatti felindulasbol
megfojtja szerelmét, nem bloff feltételezni, hogy nem birja el a terhet és elarulja
valakinek...” - oktatna ki Szindbad, de inkdbb a tényekre szoritkozik:

- Amikor bementem a tanédcselnokhoz, az igumennel beszélt. Ki akarta kiildeni,
de mondtam, hogy maradhat. Megéreztem a kinalkoz6 alkalmat. S mikor beszélni
kezdtiink a btintényrél és soroltam a gyanus személyeket, az igumen remegett,
mintha viaskodott volna magaval. Nemcsak én, a tandcselnok is észrevette!

- Ki kell mondanod egy nevet! Préba-szerencse alapon. - tandcsolja Bajar. - El-
végre a gyanusitottak szdma nem végtelen. A falubdl hat fitt széditett Masa. Aztan
ott van a ttizvédelmi feltigyel6, aki szintén élénken érdekl6dott utdna, meg a csip6-
ficamos, a komszomol-tovabbképzés szervezs. Ez nyolc. Meg esetleg az erdész.
(,Az erdész nem” - gondolja Szindbad, - ,azon csak 6szinte dobbenet latszott.”)
Ha tigyes mondatba ftizéssel kiboksz egy nevet, és 6 érzelemnyilvanitds nélkiil
elutasitja a valaszt, akkor megvan, ki gyént. Ha meghokken a név hallatéra, akkor
nyilvanvaléan mast jart ndla. Vagyis nem az a tettes. De ez is valami. Legalabb
csokken a megdolgozanddk szama. Valamilyen irdnyba lépniink kell!

Maésa Szokolova gyalog indult Proletarszkba, a rokonaihoz. Akiktsl 6t nap milva
érkezett a levél, hogy miért nem jon mar.

A holttestet hdrom hétre talaltdk meg. A meleg mocsarban erésen deformals-
dott, reménytelen volt ujjlenyomatot keresni rajta. Az orvosszakérté megéllapitotta,
hogy a lanyt meger&szakoltdk, és hogy a nyelvcsontja és a pajzsporca eltort: tipikus
jelei a fojtogatdsnak. A tettes nyilvan enyelegni akart vele, Mésa elutasitotta, a ma-
sikban rogton feljottek a pletykdk és sérelmek, a lany visszautasité maradt, a fit
vagy férfi nem birt gerjedelmével és diithével.

A hat, Masa altal széditett fiti egész nyaron ugyanazt csinalta: a szovhoz rétjén
kaszélt, szénat gytijtott, barmelyikiik elmehetett azon a bizonyos napon a
Hlomovka melletti ingovanyhoz, hogy elkapja a lanyt. A ttizvédelmis és a
komszomol-felvilagosit6 otthon volt, az anyjuk a tanti. Ami semmit nem jelent.

- Kevés eggyel csokkenteni - értékel Szindbad.

- A ttizvédelmis és a propagandista sem johet széba - érvel Ink. - Nem vallaso-
sak.

- Ki tudja, kib6l mit hoz ki a gyilkossag trauméja. Raaddsul nem lehet teljesen
kizérni, hogy a tettes valamelyik kornyékbeli telepiilésre val6. Az én sziil6folde-
men szokds a szomszéd faluban gyoénni. Idegen papnak kénnyebben kitarulkozik
az ember. Mésa dtment hébe-korba Hlomovkéaba meg Nyizsinyecbe, szemet vethe-
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tett rd ott is valaki. Nekem egy konkrét személy kell - mondja a detektiv és megfe-
sziti dlkapcsat. Fogai megcsikordulnak.

Egy aludni késziil6 asszony felkapja fejét a hangos széra.

Ink az alvok miatt is 6vatosan szélal meg:

- Van még egy lehet6ség. Tudod jol, mire gondolok. Osszeszedjiik a leginkdbb
sz6ba johet6 hat vagy kilenc személyt, vagy akar tobbet is, a szomszéd falvakbdl is.
Es, hat... elhivjuk az NKVD szakembereit. Csindltuk parszor...

- Csak aztan nehogy tobben pusztuljanak bele a kihallgatdsba, mint amennyit
megolt az elkovets. Es kiilénben is, akkor én, mihez kellek?! Es minek vagyunk itt?!
- vagja oda mérgesen Szindbad, takarét rant magéara és az erd¢ felé fordul.

Szindbad tgy érzi, a kerget6z6 gondolatok nem engedik elszunnyadni, mégis meg-
lepi egy rovid, de mély, szempillat ragacsozé dlom. Hajnalig.

Az a zigas, pattogas, vonyitas, ami el6z6 nap kortilvette, most megszabadult az
embersereg énekét6l, dobogasatol, igy ki tud venni bel6le egy halk csorgedezést.

Nincs messze a forrds. Mar csillan egyet a lombok kozott, mar a vizsugar is lat-
szik, oriil a detektiv, hogy egy kis felfrissiilésben lesz része. Megel6zte valaki. De-
rékig meztelentil van. Hattal felé. Hosszt szakallat el-elkapja a reggeli szél. Az
igumen az. Szindbad megdobben az oreg feszes izmain, bérének fehérségen, tiszta-
sadgan, ami éppen illeszkedik a forrds és a harmatt6l szikrazo levelek tisztasdgahoz.
S arra is rajon, hogy 6 maga viszont szennyes. Szennyes szandéku. Lelkiismerete
elleni tettre kéri az treget, épp, mint akik megnyomoritottdk és lagerbe zartak. S
akik lagerbe cipelték Szindbadot is. Mintha beallt volna ezek kozé. Es mikor elfo-
gadta a lagerparancsnok meg a pervijplani rendérkapitany ajanlatat, hogy ha segit
a nyomozasban, kijohet a lagerb6l, tulajdonképpen be is allt. Beallt?

- Magaért imadkoztam - szélal meg Andrej igumen.

- A lelki tidvomért?

- Nem. Hanem, hogy juttassa bortonbe a tettest. Talaljon bizonyitékot. Engem is
nyom ez a teher. De csak az a megoldas: hogy bizonyitékot szerez. Nélkiilem is.

- Nincs bizonyitékom.

- Majd lesz. Azt mondjak, a maga képességei rendkiviiliek.

- Taloznak.

- Ha egy lagernyik a rendérség alkalmazasaba 1ép, annak vagy a kapcsolatai
vagy a képességei rendkiviiliek.

Szindbad ledobja zubbonyat, ingét és egy maroknyi vizet 6nt mellére. Szeme
fonnakad, olyan titésként éri az ordité hideg. Egy ronkre roskad 6sszeszedni ma-
gat. Az 6reg mosolyogva locsolgatja magat tovabb.

Ahogy felengednek a detektiv csontjai, gy érzi, egy él6 ikont 14t maga el6tt.
Szindbad sosem birta folfogni a szentséget, de mindig lenytigozte. A vegyianyag-
raktarra atalakitott egykori templom ikonosztazandl és a kis kdpolnédban is, amit a
mosodatroszt egyik fészerében alakitottak ki. Es most, az oreg el6tt dllva.

Es 6 megsértette és meg fogja sérteni ezt a szent embert, mert Szindbad szaméra
van egy mindent feliiliré szentség és torvény, az, hogy aki gyilkolt, annak btinh6d-
nie kell.

Nem tud masként gondolkodni Szindbad. Mert Szindbéad egy detektiv.
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- Taldn nem érti, miért kell ragaszkodnom a titkomhoz - folytatja az ikon. - Be-
vallom, sok torvénytinknek én sem fogom fel a céljat. Csak azt tudom, veszedelem
szarmazik a megszegésiikb6l. Az élet amugy is tele van meghokkenté dolgokkal.
Tudja, mikor voltam a legboldogabb? 41 &szén. Mikor fiainkat tankok tapostdk a
sérba, én 6romkonnyekkel adtam halat a Teremt6nek.

- Amiért megnyiltak a templomok?

- Ha ilyen &ron is, de orszdgunk vezet6i megértették: Isten nélkiil elvesziink.
Hogy tjra misére hivhat a harang, hogy zardndoklatot szervezhetiink, nagyobb
gy6zelem, mint amekkora veszteség milli6 és milli6 meggyilkolt gyermek, mert a
fasisztdk csak az evilagi életet vehetik el, de mi Istent6l kikonyoroghetjiik nekik, és
magunknak, az oroklétet. Ahogy azt tudom, hogy holnap reggel lesz, hogy a bogar
megég, ha kozel repiil a tlizhoz, olyan biztos vagyok ebben. Ha nem lennék, nem-
csak misét lennék képtelen tartani, de az agybol sem tudnék kikelni.

- Tisztelem 6nt atyam, s6t irigylem, és kinoz, hogy eskiije elleni cselekedetre ké-
rem, de igy meg az kinoz, hogy (nem tudom, ki tette - van a detektiv nyelvén, de az
utolsé pillanatban valt), szabadon van az a veszedelmes ember.

Az oreg sziinetet tart. Most 6 kiizd a szavaival, mert tudja, ami jon, azt végképp
nem fogadja el a detektiv.

- Es ha Isten igy akarja?

- Ki? Micsodéat? Hogy a gyilkos megtssza?

- Honnan tudhatnank? Mi még egy nyomorult aranyeret sem tudunk meggy6-
gyitani (fijdalmasan dsszerdndul az arca), 6 meg egy univerzumot iranyit. Lehet, az a
terve, hogy az elkovet$ szabadon maradjon. Meggyilkolt egy embert, de talan egy-
szer megmenti harom maésik életét.

- Hérom életét? Egy egyszer( ficko, aki... (a szovhozban robotol, van a detektiv
nyelvén, amivel, ha az 6reg biccent vagy nem reagél, végképp kizarhatna a propa-
gandistat, a tizvédelmist meg az erdészt, de ezt a mondatot is elharapja).

- Igen, aki vasat kalapal - folytatja az igumen. - Miért ne? Nem kell ahhoz or-
vosprofesszornak, novénynemesitének vagy hadvezérnek lenni. Példaul egy egy-
szer( fické is szemtantja lehet egy balesetnek, amit ha gyorsan jelent...

- Hogyan? Aki vasat...- kérdezi a detektiv, mert egy szot nem értett tisztan.

- Vasat, igen...- mondja az oreg indulattal. - Szindbad latja az igumen villané
szemét, s nem tudja, méreg vagy ijedtség miatt villan-e. - Mindegy az. Vagy szorp-
gyarban robotol, vagy kabelt csévél egész nap, vagy barmi...

- Arra kérem - éllitja le Szindbad -, ha még egyszer elmenne magéhoz, mondja
neki, hogy a foldi igazsagszolgaltatas is része lehet Isten tervének.

Az oreg kienged még néhany szot, amelyekre mar raéllt a torka és a nyelve, de
mikor elér hozza a detektiv kérése, s megérezni véli benne a visszakozast, elmoso-
lyodik.

- Ez természetes. Hiszen mondtam is neki, hogy legjobb lenne feladnia magat.
De erével nem kényszerithetem.

- Készonom. Minden jot.

- En inkébb tgy mondanam: viszontlatasra. Egyszer jojienek el veliink munkan
kiviil is. Ne, ne gondolja, hogy ez lehetetlen. Senki nincs mar az él6k kozott, akikkel
egylitt szenteltek fo6l, és tgy vagyok szerzetes, hogy mér nincs is meg a rendem
kolostora, és mégis optimista vagyok. Nagy szenvedés aran, de kezdenek helyre
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razédni a dolgok. Az édllam persze éli majd a maga 6nz6 életét, ahogy mindig is
tette, mert régen sem volt olyan j6, mint most sokan gondoljak. Tudja, mit mtvelt a
car Gapon pépa munkésaival? A mi 8svénytink mindig a keserves, keskeny csvény
volt. Az allam lesz, amilyen, de mar nem fogja eltiltani t6liink a nyajat. Mert rajott,
hogy csak jol jar, ha visszaengedi hozzank. En tudom ezt. Es azt is, hogy nem ez az
utols6 zarandoklat.

- Szép lassan lemaradunk - vezényel Szindbad. Szomortan, mert az igazi ok a
zarandoklaton val6 részvételre nem a nyomozas érdeke volt, hiszen, ha berendelte
volna az igument az irodédba kihallgatni, nem tudta volna ugyan figyelni a szerze-
tes és a nyaja viszonyat, viszont a rend6rségi idegen, rideg kornyezetben torténd
kihallgatast nehéz elviselni, ott jobban megtorhetett volna az ¢reg. Szindbad nosz-
talgidbol tartott a zarandokokkal. Gyermekkordban sok pécsi zarandoklaton vett
részt, aztan, szokni késziil6 hittel, azt gondolta, a prosecciok elmulasztdsa is oka
lehet elbizonytalanodédsanak. Folyton tervezte, hogy a kovetkezén ott lesz, mig el
nem Kkertilt ide, Szibéridba, ahol, s talan ez is Isten csoddja, gy tlint, megint al-
kalma nyilik meglatni egy konnyez6 ikont. De mégsem fog elmenni oda, mert a
zarandoklat soran egyetlen mtitton haladnak &t, s az most kovetkezik. A detektiv
ugy szadmolta, délre fognak ideérni, akkorra rendelte az autét. Még hire-hamva
sincs. De igen. Amikor mér csak hdrman vannak, egy szikla mogiil halkan el6gurul
a tank nagysagu IZS. ,,Okos gyerek, j6 sof6r ez a Vityka, bolondok voltak a moszk-
vaiak, hogy egy viccért szamtizték.”

- Lattam, egyszerre jottetek vissza az dreggel. Sikertilt mégis kiszedni bel6le vala-
mit? - kérdi Ink a kocsiban. Szindbad behunyoritja szemét, s a tobbiek mar tudjak,
hogy gondolatban ismét a forrasnal van.

- Talan - sz6lal meg végre. - Van Pervijplanban vagy Proletarszkban vagy bar-
hol a kérnyéken szorpgyar?

A fejiiket razzak. Aztan illend6ségb6l gondolkodnak. Es megint razzak. Ink ki-
egésziti:

- Viszont hézndl sokan féznek varényét, az a tedba vald, hasonlit a szérphoz.
Aztan a kocsmékba tizliteres tivegekben hoznak, legaldbbis a haboru el6tt hoztak,
Irkutszkboél meg Ulan-Udébdl erdei szorpot.

- Es Taskentb6l sargadinnyeszorpot - teszi hozza Bajar.

- Ugy van. Azt a Nagy Oktéber sorozében higitottdk fol, onnan vitték a tobbi
kocsmaéba. Az persze nem szorpgyar, de mégis valami olyasféle.

- Dolgozott ott valaki Méasa ismer6si koziil? Olvastuk mindnek a kartonjat, nem
emlékeztek?

- Legfeljebb inni, ha betértek, de nem vizet - mondja gtinyosan Bajar. Ink leinti,
és sorolja:

- Az élkomszomolista, miéta dolgozik, azt csinalja, mint most: szervezi a szemi-
nariumokat. A ttizvédelmis halaszott a Bajkélon, aztdn katona lett. Berlinnél meg-
sebestilt. Rendbejott. A hat szovhoznyik koziil négy vilagéletében az allatokkal
meg a folddel foglalkozott, taldin még a falujat sem hagyta el. A voros haja Petya
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viszont szerencsét probalt a vastatndl. A novoszelki dlloméson volt. De ahogy a
habord miatt minden vagont meg mozdonyt elvittek a hadiszallitisokhoz, nagyon
lecsokkentették itt a személyforgalmat, sok vasutast elkiildtek. Ot is.
Novoszelkiben nincs gyar, és nem is telepitettek a nagy keletre evakualasok idején
sem, maradt a szovhoz. Az a gondor, dadogds Vitosa meg a Szibrneft-nél volt egy
évig. Vezetéket fektettek.

- Villamosvezetéket? Kabelt? - kérdi a detektiv.

- Nem, a Szibrneft csak gaz- meg kéolajvezetékekkel foglalkozik, ha jol tudom.

- Mert az a mésodik kérdésem, hogy kébellel dolgozott-e valaki a jeloltek koziil.

- Kabelgyér fogalmam sincs, hol van legkozelebb. Kébel van minden iskoldban
meg tandcshdzan. Azt nem hinném, hogy van ember, aki kifejezetten azt tartja kar-
ban, béar Pervijplanban a telefonkdzpontban meg a villamoseloszténal mégis lehet.
Készitstink réluk egy listat, nézziik meg, van-e koztiik valaki, aki kapcsolatba ke-
riilhetett Maséaval?

- Majd meglatjuk... - feleli Szindbad, mert mindezt csak azért mondta a tobbi-
eknek, hogy ragédhassanak valamin, amig neki sikertil pontosan visszaidézni az
oreg szerzetes szavait. ,Hogy is mondta az igumen? Hlopajet? Vagy klopajet? Es az
is volt, hogy vas. Igen, hogy a vasat...”

- Fémlemezt gyartanak Pervijplanban? - kérdi végiil. - Nem? Persze, hogy nem.
Es fémlemez-megmunkalds hol van?

- Sok helyen - szélal meg Bajar. - Van karosszériamthely a lagerben, a lakta-
nyéban, a taxi- és tehergépkocsi-javitoban, a buszjavitoban.

- A mez6gazdasagi gépjavitéban, és még ahol a tlizoltésdg és az NKVD jarmd-
veit szervizelik - egésziti ki Ink.

- Mert valami ilyesmivel példalézott az creg, hogy ahol a vasat kezelik, kala-
paljék... Allj! - Szindbad kiéltasa a soférnek szol.

- Miért? Nyitva a soromp6! - néz hatra meglepetten. A detektiv nem foglalkozik
vele. Egy magisztralhoz érkeztek, ami itt a Trasszibériai vonalat jelenti. A detektiv
elindul a b6dé felé, a bakter mar jon tisztelegve.

- Maga szokott ellenérzést tartani? - kérdi az aldzatossagtol és félelemtSl meg-
gorbiilt emberkét.

- Igen, polgartars. A sineket allandéan, az el6iras szerint. Es van, hogy nem so-
rompo6-, hanem kiegészit6 szolgélatban vagyok, akkor a mellékvaganyra allitott
szerelvényeket ellen6rzom. A kerekeket.

- Mivel?

- Szemmel és legf6képp - s el6htz egy hossza nyeld, kis fejti vasutas kalapacsot.
A vilag tals6 végén van Nyarliget, de ott is pont ilyet hasznéltak.

Szindbad mellé felsorakoznak mind a négyen, és 6 racsap a kalapaccsal a sinre.

- Mit csindl az, aki ezt mtveli? - teszi fel a kérdést mindannyiuknak.

- Kalapal - felelik meglepve.

Szindbad méasfél éve csak orosz beszédet hall, és dicsérik, mennyire birja a nyel-
vet, de mégsem tigy, mint az oroszok.

,Hogy is volt az az atkozott sz6? Nem ejtette ki tjra az 6reg, hidba kérdeztem ra
vissza...” - topreng a detektiv, annyira, hogy gyongyozni kezd a homloka, -
Hlopdjet, ezt mondjék most 6k. Az a kalapalas. Es mintha lenne a klopdjet is. Valami
hasonl6 jelentéssel. Nem tudom. K-val vagy h-val mondta? Hm, inkébb h-val kez-
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d6édott, mint k-val. Khhh, hhhh, igen, inkdbb h-val. Pedig kolotyit lenne a ,kopog-
tat”. De ez az i-hang nem rémlik. Van még a pohlopajet, nem, nem p volt az elején.

- Tehét kalapalok? - fordul Bajar felé. - Nem csak azért mondjatok, mert az
elébb a kérdésben én magam is kiejtettem ezt a sz6t? Mert a , kalapal valamit”, az
inkabb azt jelenti, hogy ,,megmunkalja, formalja azt a dolgot”. Nem?”

Osszedugjék négyen a fejiiket és megvitatjdk a detektiv kérdését.

- Nincs azzal a széval semmi baj - mondja ki Ink az itéletet.

, Tehét a hlopajet jelenti azt is, hogy kalapal, meg azt is, hogy kopogtat” - sztiri
le Szindbad.

- Fiuk. Mit dolgozott a voros haju Petya a vasttnal?

- Szakmaja nem volt - feleli Ink mosolyogva. - Palyamunkaskodott. Széval va-
l6szintileg ugyanazt, mint most te. Kihallgatjuk?

- De még mennyire!
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