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Április vége. Napsütés, színesedik a világ, ahogy kell. Mint a régi diafilmvetíté-
seken, mikor az első pár kocka még nem a mese része, csak azért vannak, hogy be 
lehessen lőni a gépet, élesíteni. Zummolni a meszelt szobafalra. Ahová később pop- 
és rockposzterek kerültek. De erre (a diázásra) majd később visszatérünk. 

 Gyalogolsz a Duna-parton, Vácott, és valahonnan egy apró, de határozott szél-
lökés ér. Hunyorításra késztet, mint egy elfűszerezett egytálétel. Mintha valami 
zsákba szerették volna szorítani a márciusi fagyos, bolond szeleket, de egy kölyök-
szél kicsúszott volna az erős kezek közül és most szabadon nyargalász a világban, 
önfeledten, meglibbent minden útjába kerülő lányhajat és virágszirmot, megcibál 
minden pókhálót és száradni kitett ágyneműt. Homlokodhoz ér, te elmosolyodsz, 
utána röhögsz, de jó dolgod van.  

 
* 

 
Kétségtelen tavasz. Már a ház előtt tartják a lakógyűléseket, megbeszélni a villám-
hárítót, kábeltévét, közös költségeket. Ez is valami. Panelparlament. Van, akinek 
eseményszámba megy. Fényképezi a többieket. Milyen érdekes lesz 20 év múlva, 
ahogy álltak ott a vasárnapi ruháikban, előre- vagy hátratett kezekkel, kispolgárian, 
ki unottan, ki zavartan. Egy beszélt, a többi hallgatta. Aztán egyszerre beszélt négy 
és az egy hallgatta. 

 
* 

 
Átmelegednek a lépcsőházak, kiszellőztetik a muskátlik édeskés dögszagát. Nyitva 
a lépcsőházajtó, érezni a vasárnapi ebédek illatát. Odabent még jobb ez. Ahogy 
összetorlódik a félemeleten a rántott hús, zöldbableves, borsos tokány, palacsinta, a 
domestos és a légyirtó illata, elvesznek egymásban. Hogy létrehozzanak valami 
igazán különlegeset. Valami egyszerit. Félemeleti lépcsőházszag. Van, hogy kilépsz 
az erkélyre. Nézelődni, szaglászni. Meglepődni. Van abban valami különleges, 
mondjuk ki, gusztustalan, hogy van az a városi kisnyugdíjas réteg, aki állatsze-
retetből, vagy valamiből kifolyólag az erkélyek alatti park bizonyos fix pontjain 
helyezi el nem kis mennyiségű ételmaradékait. Jó gondolat, egyenek szegény cicák 
és kutyák. Csak kissé megnehezíti a köznapokat, hogy mész le, ki a parkba, és lép-
ten-nyomon csirkelábszárakba, féltányérnyi csigatésztákba, pörköltmaradékokba 
botlasz. Kenni a cipőtalpat a fűbe, de nem gondolni közben nagy dolgokra. Rájönni 
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megint, hogy minden személy karaktere idős korára kristályozódik ki teljesen. 
Teljesedik ki. Ér a csúcsra. Nyeri el végső fényét. El kell telnie vagy nyolcvan év-
nek, hogy nyugodtan tudjunk magunkban beszélni az erkélyen, minden fiatal 
szomszéd lányt Margitnak hívni, lemargitozni az ifjúságot. Mit számít. De azért 
aranyosnak lenni. Maradni, jószívűnek. Vagy csak simán jónak. Mint a parkbéli 
fák. Együtt érezni a körforgást, hogy átjárjon az utolsó sejtig. Hogy éjjel a városi 
srácok teledobják csikkel, borosüveggel a homokozót, a padok környékét, reggel az 
öregek kiszedik, kidobják. Hogy aztán este elölről kezdődjön az egész, cigi, 
bebaszinger, reggel, görnyedés, felszedés, szuszogás, odabotorka a kukához, hal-
kan anyázni egy kicsit. Belelépni mamusszal egy kupac pörköltszaftos csigatész-
tába, érezni a talpaddal, ahogy csúszkálva szétnyomódik alatta a zsíros halom. De 
nem haragudni meg. Senkire nem haragudni igazán. 

 
* 

 
A merészebbek pléddel mennek a folyópartra, belazulnak, előkerülnek a szend-
vicsek, üveg bor, piknik, rejtvényújság, áprilisi viccek, fenékmegnézések, háttérben 
áprilisvégi rádióhírek. Ez még nem a Szinyei-féle Majális-fíling. Sem kompozíció-
ban, sem színekben. De azért jó már valamire, el kell kezdeni valahol, meg kell adni 
az első, bátortalan, de lelkes hangokat a nagy mű kiteljesedése előtt. Elő lehet venni 
a digitális gépet, automatára állítani, hogy ne kelljen pepecselni (szép szó, egyik 
kedvenc) a beállítással, mindenki éles lesz. Lehet tehát fotózni, aztán kitenni min-
den közös nevetést a közösségi portálokra, de jó nekünk, tényleg jó, lehet meg-
nyitni a legújabb mappát a számítógépen, átnevezni, kétezertizenegy április vége, 
Duna-part. Több száz új mappa nyílik az este folyamán, fájlok ezreit tölti át a lakos-
ság, cöccögnek az egerek, ropognak az enterek. 

 
* 

 
Húsvét. Nedves a város, serrennek az apró kavicsok a locsolkodni igyekvők talpai 
alatt. Könnyű, de rossz kölniszag a lányhajakon. Szabad-e. Mindig szabad. 

 
* 

 
Április 25. Vác, Deákvár. Csendes délutáni eső, a madarak csendesek, mintha vár-
nának valamire, egy jelre, hogy oké, most újra lehet. Némelyik el-elpilled, pilla-
natra bealszik. Billeg kicsit a faágon, megbillen, de aztán újra megtalálja az egyen-
súlyát. Résnyire nyitja pontszemeit, aztán újra be. 

 
* 

 
Madárcsivitelés ömlik a fákból. Különösen ezen az utolsó héten. Egymást túlkia-
bálva adnak hírt valami jelentősről. Talán, hogy a harangok Rómába mennek. Most 
kicsit ők, a deákvári madarak jöhetnek, ők érvényesülhetnek. Amíg lehet. 

 
* 
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Az égből magányos repülőgépzaj szivárog (megszűrik a lombok), elvegyül a ma-
dárcsicsergéssel, különös elegyet képezve. Mint mikor vasporral szórod meg a 
tojásrántottádat, mert szereted a kihívásokat. A másodpilóta kinéz az ablakon, és 
eszébe jut, hogy hétvégén le kell nyírja otthon a füvet.  

 
* 

 
Ottfelejtett lusta csík az égen. 

 
* 

 
Ottfelejtették, mint rockzenekar a lelkes, de tehetségtelen basszusgitárost. Elhagy-
ták szegényt a dalon belül. A tömzsi embernek úgy kellett a többiek után kocognia 
két refrén között, várjatok má’. A bősz basszőr fénylő homlokkal dolgozott, mint 
egy depresszív történelemtanár. Ha azok ilyenek, de tegyük fel, hogy van ilyen. 

 
 

* 
 

A madárzajban az is jó, hogy leülsz a, mittudomén, mondjuk parkban, átadod ma-
gad ennek a féktelen, szűnni nem akaró csicsergésfolyamnak, amit bekapcsolt az a 
nagy kéz, az a nagy akarat, az a nagy szeretet. Hogy kedveseim, tessék hát, lehet 
nyomatni, kedvetekre, ahogy jól esik. Jól esik. Behunyt szemmel hallgatod, hátra-
szegett fejjel, szinte belemártod fejed ebbe az édes énekbe. Aztán eljön az idő, men-
ned kell. Elindulsz, visszanézel a padra, nem hagytál-e ott valamit, porladó szar-
foltok a padon, nadrágon, de nem törődsz vele. Néhány hanyag mozdulattal elsi-
mítod hátul nadrágod, inkább csak jelzésértékű mozdulattal, mint valódi takarító-
mozdulattal. Nem számít. Nem is figyelsz oda. A lényeg, hogy tavasz van, nagyon 
tavasz, hőtágulunk, mint a pinty. Nagyot ásít minden eldobott vödör, gerjednek a 
kutyák, tele a levegő illatokkal, Duna-illat, kompillat, lábillat, zsömle és felvágott, 
turistaszalámit hord a szél, leveszed orral, és befröccsen a szád, vagánykodni sze-
retnél, de nem vagy vagány, ha annak is tűnsz. 

 
* 

 
Délutánra összezárnak a felhők. Tejföl és cement kenődik össze a folyó feletti égen. 
Összesűrűsödik, összegyógyul. Aztán esni kezd. 

 
* 

  
Séta. Felvenni valaki sétaritmusát. Egy régi séta íze a szájban. Egy régi, apás ha-
zasétára gondolni. Közértből, talán fagyistól. Séta hazafelé, az apa cigarettázik, a 
gyerek a kényelmesnél kicsit hosszabb léptekkel mellette. A cigiről a hamut a gye-
rek szájába fújja valami kerge szél. A hamu ízére gondolni. Az a régi séta, az a 
hamuíz. 
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* 

 
A fákon tömött virágorgia, a bőségnek, bujaságnak az a fajta áradása, ami térdre 
kényszerít minden áporodott lelkűt.  

 
* 

 
Az eső elálltával ellepik a járdát, és a járdamenti füves területeket a csigák. Leg-
többjük egészen kicsi, kölyökcsiga, csigagyerek. Csigalány és csigasrác, ha lehet ezt 
így. Csak vigyázz, nehogy rálépj valamelyikükre. A peronon több csigatetem jelzi, 
vannak a nemodafigyelők, az odafigyelők között. A leszaromok és a hoppábocsik.  

 
* 

 
Régi diavetítésekre gondolni. Bölcs-bárgyú mesefigurák a falon, a felmelegedett 
diafilm és az égett por szaga a különös formájú vetítőből. Volt az a fajta kerekített 
formavilágú vetítő, amire könnyen, ösztönösen vághatta rá mindenki (na jó, ponto-
síts: a legtöbbje), hogy SZÉP. Iparművészet volt abban a régi vetítőben. Bekapcsol-
tad (anyuka bekapcsolta), ha kellett, alápolcolt még mesekönyvet, legóelemet, ami 
jött, hogy ne torzítson, és kellő magasságban legyen a műsor. Jöttek az első kép-
kockák, azokkal a nehezen felejthető színes kockákkal, amikkel be lehetett állítani a 
képélességet. És ha minden oké volt, jó kép, kellő feszkó a gyereklélekben, jöhettek 
hát a jók és rosszak, vasorrok és paloták, kacsalábon forgó rút kiskacsák, letorkolt 
alma, bestresszelt törpecsapat, ésatöbbi, aztán a jó elnyeri a méltó dolgokat, a rossz 
megy a levesbe, ahogy mondják. Néha megzavart a sok szösz, ami repkedett a 
fénycsóva előtt, akkor elidőztél egyiken, elterelt, lejöttél a meséről, elbambultál, 
nem értetted onnét a mesét, zavart a kimaradt 6 kocka, de nem mertél szólni. A 
gyerekszem elidőzik aztán anyuka arcán, profilból látja, ahogy anyuka átéli a me-
sét, tükröződik a vetített kép anyuka szép szemén.  

 
* 

 
Hátradőlni egy langyos tavaszi padon és behunyt szemmel figyelni a hangra, 
ahogy egy régi, nagy kéz tekeri a régi nagy gombot, ahogy élesíti a tavaszi képet. A 
tavaszi világot. Kicsit az egyik színes kockának lenni. Kicsit a lebegő szösznek. Az 
átmelegedett diafilm langyos szagának. 
 
 


