

FILIP TAMÁS

## **Soha, Pessoa**

Sehogy se akar véget érni  
a jégtáblák közt zajló  
ütközet. Egyetlen hadvezér  
irányít minden sereget, és nem  
tud megbirkózni a feladattal.

A víz épp fölfal egy csokor  
virágot, és éhes marad.  
Akihez tartozik, zsebébe dugja  
az üresen maradt kezét, és  
úgy siet tovább a hídon, hogy  
figyelmét nem kötik le a sirályok,  
se a villamosok.

Állóhajóra váltott jegyet, és  
nem akarja lekésni  
a soha-el-nem-indulást.

## Hold a Halakban

*Mikola Péternek*

Óvodás táskám a fogasra tettem,  
benne lakik a vajaskifli illat.  
Csak a fogas nincs már meg,  
akár a ház, ahol laktam.

Az óvoda áll még, a napló  
ki tudja melyik oldalán. Ha  
keresem, elsőre sosem találok,  
mindig bele kell írnom újra.

Így lesz egyre több óvodám;  
de hiába: egyedül játszom  
mindegyikben. A barátaim  
ugyanis már nem gyerekek.

## Fél

Hirtelen itt van, de nem  
áll meg, csupán lassít egy  
kicsit, ahogy a fapados  
légitársaságok gépei szoktak  
a célállomás fölött.

-- Most ugorjon, uram.

Kapkodok levegő után,  
lelkiismeret-fulladás  
gyötör, mint egy szerencsétlen  
pillanatban jött nyelvbtlás  
az ünnepi szónokot.

Valamiért át kellett  
rohannom a piszkítótűzön;  
jól bekormozta fehér ingemet.

Artéria-erdőm lombjába tép  
a napszél, összezilálja  
sejtjeimet, mintha csak  
kockázna velem a felettes ő.  
Csikorogtatja, aminek  
áramlania kéne.

És nem tudom, kitől lehetne  
megkérdeni, hogy ha  
van félmúlt, miért  
nincs féljövő?

## Sodrás

Az értéképen eltévedtem – valami  
történhetett vele. Egy láthatatlan  
kéz talán a világtájakat összekeverte?

Máááj Vééééj – mindig ezt énekeltem –  
pedig százezer éve evezem ezt a folyót,  
érezem a lapátra fonódó sodrást –  
egyenlő erők küzdenek.

Arany Lélegzetnek hívják a házat,  
ahova tartok. Egyetlen szobája van,  
egy szék, egy ágy, egy asztal.

Hívogat, hogy megfulladjak benne,  
önkívületben lapátolok, hogy még  
időben odaérjek, a levegőm fogyni kezd,  
mégis egyre messzebbre vagyok tőle –

Az nem lehet, hogy nem ott halok meg.