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AYHAN GÖKHAN 

mese 1. 

az ikon ugyanazt a történetből kibukó levegővételt,  
az utolsó szent ember levegővételét őrzi magában. 
 
a meséből kanyarulat, hosszú ösvény vezet keresztül 
a házasélet fényes hajópadlójához. ott üldögél 
 
a feleségem. hajóúton, azt mondja, hosszú, öreg folyón 
a vízbe ejtették a székesegyházból hozott összes ikont. 
 
az arcukon összeért a csillogó víz. abban az időben 
a hírek más úton érkeztek, más csatornákon át. 
 
a történelem csuklóján függő utolsó ikon zárta 
magába végül az előtte térdeplő szent levegővételét. 
 
amióta a házasság hajópadlóján sétál férfi és nő,  
azóta a villanyoszlop mellett hull a hó.  
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mese 2. 

a mesék nyugalmával írok neked. a fejedelem 
rodostói könyvtárából előkerült tekercs be- 
 
bizonyította, a könyvekről gondolt összes tudás 
hamis, amennyiben ezt a levelet olvasod, hát 
 
ez sem egészen igaz. vagyis, nem teljesen úgy. 
mesélek egy történetet. nem, pontosítok: egy 
 
történet fog most elmesélni engem. 
három falu és három város, nem sok, szóval  
 
annyival innen élt egy ember. vak volt, soha 
könyv vagy papír nem került a kezébe. egyszer 
 
a király arra sétált és betért az öreghez. könyvekről 
kezdtek el beszélgetni, kint a lovak, katonák 
 
nyugodtan megpihentek. a beszélgetés végén 
könnyűnek érezte magát a király. az öregember 
 
sértetlen, szűz tudásán áthatolt a könyvek súlya és 
lélegzete, a király boldog arca, mint a tiszta 
 
papírlap. az öreg lassan és nagyon sokáig, 
három órán át szédülve dőlt a király lábai elé. 
 
 


