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A csend is egy btutor

Vérsz-e valakit? Varsz-e valamire? Vagy csak maga a varakozas var
téged, te pedig id6zo1 kényelmesen. Az alkalom les rad. Evszakok ar-
nyai vetiilnek rdd. Kezedben sz6l6levelet tartasz. Vagy egy fotét. Egy
arc néz vissza rad, mintha varna valahol, az id6 mogotti térben.

*k%

Kimész a folyohoz, hatulrél latod magadat, ahogy ott allsz. Hossza
kabatban vagy. A hidon egy kamion halad el, ponyvajan tizenkettes.
, Leltari targy valaki képzeletében a pillanatnyi tizenkettes kamion.”

*k%

Maéskor egy kihtilt szobaban ébredsz. Elhtizod a fiiggonyt, odakint
varjak tollaszkodnak. Kod van. Arra nyitod szemeid, hogy ébredésed
maga a cél, a megérkezés. Az egyszeri dlom olyan, mint a multad.
Visszakivankozol.

*kk

Nyar van és elindulsz éjjel sétalni a parton. A foldit savjai sziirkén
derengenek. Cigarettad felparazslik. Moccané diszletek koriilotted.
Orias makett. A taj bttorai. Neszek, roppanasok. Szemben alvé hor-
gasz.

*k%

A csend is egy butor. Kirakott fotel az éjben. Beletilsz, kényelmes a
mozdulatlansag. A csend teste ez, stilyos, de puha.

*k%

Gyermek vagy még, allsz a molon, nézed a hullamok adasat. Apré
halak rajba ver6dve vonulnak. Kezedben fagylalt, a megolvadt vanilia
récsurog a csuklédra. Talpad alatt forrét érzel, mégis beleborzongsz.

*k%

Megérkezik, akire vartal, s most mér egyedtil szeretnél lenni. Csak til-
tok egymas mellett néman. Kezedben foté valaki masrdl. Vagy egy
sz616levél. Erezete ttjaid. Semerre, gy érzed, az lenne a legjobb.



Valaki nélkiil

Orék 6ta él bennem a hajnali dlom. Hogy eltorott a karja az egyik sze-
replémnek, de Ggy, hogy letorott, ott volt a betonlépcsén, a telkiink-
kel szemben. Leesve. Atasztunk, és megkértiik a parton napozé 1a-
nyokat, hogy vigyenek be benntinket autéval a varosba, de azt mond-
tdk, hogy semmi kedviik. Ott alltunk, a szerepl6m kezében a letorott
karjaval, és alltunk, csopogott hajunkrél a viz. A lanyoknak nem volt
kedviik bemenni. Flegma picsak, gondoltam. Kitsztam abbdl az
dlombol. Bele az ébrenlétbe.

Csurom vizesen keltem ki az dgyambdl, mint aki megftirdott. Még
parnahuzatot is cseréltem.

Akkor gyakran dlmodom azt, hogy nagyvérosban élek. Nem Buda-
pest, csak részleteiben. Id6pontokra figyelek. Jarmtivekre varok, to-
megbe firom magam, utazom, és az 6rdmat nézegetem. Majd hossza
gyaloglas a palyaudvarig. Nincs megérkezés. Elindulds sem. Csak a
késziil6dés, az allando készenlét siirgets jelenléte. Itt is, ott is lakom.
Kollégium, albérlet, sziil6i haz. Latom a boltokat, boltiveket, macska-
koves tereken cipelem magam és a taskdm. S az érzést, hogy innentél
hetekig nélkiile. Valaki nélkiil. A hidnyérzet 6rok ezekben az almok-
ban.

A multkor belenéztem a tiikorbe. Mélyen. Jobbra-balra fiirkésztem
benne. Egész kiilonleges a tér, allapitottam meg. Kiviilrél érdekes a
rutin is. A tedscsésze az asztalon. Talan méas lenne minden iz, ha a
tiikron keresztiil érezném. Talan nem lenne iz és vagyakozas. Barcsak
ne vagynék a tiikorbe s az dlmokba.

Nyitott, Trabant markajua repiil6vel indultunk vissza a vacsorarél. Az
Arpadban volt megteritve néhany asztal. Csak salatat ettem. A szék
tal alacsony volt, nem lattam, mi van a tanyéromban. Majd felszall-
tunk. Felettiink egy masik repiil6 ztgott el alacsonyan, s parszdz mé-
terrel odébb a foldbe csapodott. Ugy 16gattam a ldbam, mint egy libe-
g6n. Alattunk majus elsejei felvonulés haladt. A cip6m orréval majd-
nem elértem az egyik transzparenst.

Reggel szédiiltem, ahogy feliiltem az agyamban.



Mintha latna a forgalmat.
Felszisszen veszélyes el6zéskor.
Ismeri a csavaros fagyi {zét,
amit az Arpéd sarkdn mértek,
még a nyolcvanas években.

Elmondja tiz év madlva.
Vagy hisz.
Ilyen vagy, kozli majd.
Es én nem fogadom el.
Harcolunk.

Felfedezem régi fotékon.

Mintha allna valaki a tuja mogott.
Ott volt veliink, a telken.

O hagyta égve hatul a lampét.
Elvitte reggelre a csénakot.

Halat pucolt a parton.

Azok az apré csukapikkelyek.
Bevet6st dobott az akadéhoz.
Visszajart hajnalonta.
Vildgom volt az 6rome.



