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,KAVEHAZI SZEGLETEN. ...

HARTAY CSABA

A csend is egy btutor

Vérsz-e valakit? Varsz-e valamire? Vagy csak maga a varakozas var
téged, te pedig id6zo1 kényelmesen. Az alkalom les rad. Evszakok ar-
nyai vetiilnek rdd. Kezedben sz6l6levelet tartasz. Vagy egy fotét. Egy
arc néz vissza rad, mintha varna valahol, az id6 mogotti térben.

*k%

Kimész a folyohoz, hatulrél latod magadat, ahogy ott allsz. Hossza
kabatban vagy. A hidon egy kamion halad el, ponyvajan tizenkettes.
, Leltari targy valaki képzeletében a pillanatnyi tizenkettes kamion.”

*k%

Maéskor egy kihtilt szobaban ébredsz. Elhtizod a fiiggonyt, odakint
varjak tollaszkodnak. Kod van. Arra nyitod szemeid, hogy ébredésed
maga a cél, a megérkezés. Az egyszeri dlom olyan, mint a multad.
Visszakivankozol.

*kk

Nyar van és elindulsz éjjel sétalni a parton. A foldit savjai sziirkén
derengenek. Cigarettad felparazslik. Moccané diszletek koriilotted.
Orias makett. A taj bttorai. Neszek, roppanasok. Szemben alvé hor-
gasz.

*k%

A csend is egy butor. Kirakott fotel az éjben. Beletilsz, kényelmes a
mozdulatlansag. A csend teste ez, stilyos, de puha.

*k%

Gyermek vagy még, allsz a molon, nézed a hullamok adasat. Apré
halak rajba ver6dve vonulnak. Kezedben fagylalt, a megolvadt vanilia
récsurog a csuklédra. Talpad alatt forrét érzel, mégis beleborzongsz.

*k%

Megérkezik, akire vartal, s most mér egyedtil szeretnél lenni. Csak til-
tok egymas mellett néman. Kezedben foté valaki masrdl. Vagy egy
sz616levél. Erezete ttjaid. Semerre, gy érzed, az lenne a legjobb.



Valaki nélkiil

Orék 6ta él bennem a hajnali dlom. Hogy eltorott a karja az egyik sze-
replémnek, de Ggy, hogy letorott, ott volt a betonlépcsén, a telkiink-
kel szemben. Leesve. Atasztunk, és megkértiik a parton napozé 1a-
nyokat, hogy vigyenek be benntinket autéval a varosba, de azt mond-
tdk, hogy semmi kedviik. Ott alltunk, a szerepl6m kezében a letorott
karjaval, és alltunk, csopogott hajunkrél a viz. A lanyoknak nem volt
kedviik bemenni. Flegma picsak, gondoltam. Kitsztam abbdl az
dlombol. Bele az ébrenlétbe.

Csurom vizesen keltem ki az dgyambdl, mint aki megftirdott. Még
parnahuzatot is cseréltem.

Akkor gyakran dlmodom azt, hogy nagyvérosban élek. Nem Buda-
pest, csak részleteiben. Id6pontokra figyelek. Jarmtivekre varok, to-
megbe firom magam, utazom, és az 6rdmat nézegetem. Majd hossza
gyaloglas a palyaudvarig. Nincs megérkezés. Elindulds sem. Csak a
késziil6dés, az allando készenlét siirgets jelenléte. Itt is, ott is lakom.
Kollégium, albérlet, sziil6i haz. Latom a boltokat, boltiveket, macska-
koves tereken cipelem magam és a taskdm. S az érzést, hogy innentél
hetekig nélkiile. Valaki nélkiil. A hidnyérzet 6rok ezekben az almok-
ban.

A multkor belenéztem a tiikorbe. Mélyen. Jobbra-balra fiirkésztem
benne. Egész kiilonleges a tér, allapitottam meg. Kiviilrél érdekes a
rutin is. A tedscsésze az asztalon. Talan méas lenne minden iz, ha a
tiikron keresztiil érezném. Talan nem lenne iz és vagyakozas. Barcsak
ne vagynék a tiikorbe s az dlmokba.

Nyitott, Trabant markajua repiil6vel indultunk vissza a vacsorarél. Az
Arpadban volt megteritve néhany asztal. Csak salatat ettem. A szék
tal alacsony volt, nem lattam, mi van a tanyéromban. Majd felszall-
tunk. Felettiink egy masik repiil6 ztgott el alacsonyan, s parszdz mé-
terrel odébb a foldbe csapodott. Ugy 16gattam a ldbam, mint egy libe-
g6n. Alattunk majus elsejei felvonulés haladt. A cip6m orréval majd-
nem elértem az egyik transzparenst.

Reggel szédiiltem, ahogy feliiltem az agyamban.



Mintha latna a forgalmat.
Felszisszen veszélyes el6zéskor.
Ismeri a csavaros fagyi {zét,
amit az Arpéd sarkdn mértek,
még a nyolcvanas években.

Elmondja tiz év madlva.
Vagy hisz.
Ilyen vagy, kozli majd.
Es én nem fogadom el.
Harcolunk.

Felfedezem régi fotékon.

Mintha allna valaki a tuja mogott.
Ott volt veliink, a telken.

O hagyta égve hatul a lampét.
Elvitte reggelre a csénakot.

Halat pucolt a parton.

Azok az apré csukapikkelyek.
Bevet6st dobott az akadéhoz.
Visszajart hajnalonta.
Vildgom volt az 6rome.



AYHAN GOKHAN

mese 1.

az ikon ugyanazt a torténetbdl kibuké levegtvételt,
az utols6 szent ember levegtvételét 6rzi magaban.

a mesébdl kanyarulat, hosszt 6svény vezet keresztiil
a hdzasélet fényes hajopadléjahoz. ott tildogél

a feleségem. hajouton, azt mondja, hosszt, 6reg folyon
a vizbe ejtették a székesegyhazbol hozott 6sszes ikont.

az arcukon dsszeért a csillogé viz. abban az id6ben
a hirek mas tton érkeztek, mas csatornakon at.

a torténelem csukléjan fiiggs utolsé ikon zarta
magaba végiil az el6tte térdepls szent levegtvételét.
amio6ta a hazassag hajopadléjan sétal férfi és né,
azoéta a villanyoszlop mellett hull a hé.



mese 2.

a mesék nyugalmaval irok neked. a fejedelem
rodostoi konyvtarabol el6keriilt tekercs be-

bizonyitotta, a konyvekrél gondolt sszes tudas
hamis, amennyiben ezt a levelet olvasod, hat

ez sem egészen igaz. vagyis, nem teljesen ugy.
mesélek egy torténetet. nem, pontositok: egy

torténet fog most elmesélni engem.
harom falu és harom varos, nem sok, széval

annyival innen élt egy ember. vak volt, soha
konyv vagy papir nem kertilt a kezébe. egyszer

a kiraly arra sétalt és betért az oreghez. konyvekrol
kezdtek el beszélgetni, kint a lovak, katondk

nyugodtan megpihentek. a beszélgetés végén
konnytinek érezte magat a kiraly. az éregember

sértetlen, sz(iz tudasan athatolt a konyvek stlya és
lélegzete, a kiraly boldog arca, mint a tiszta

papirlap. az oreg lassan és nagyon sokaig,
harom 6ran at szédiilve dolt a kiraly l4bai elé.



FiLip TAMAS

Soha, Pessoa

Sehogy se akar véget érni

a jégtablak kozt zajlo

titkozet. Egyetlen hadvezér
iranyit minden sereget, és nem
tud megbirkézni a feladattal.

A viz épp folfal egy csokor
virdgot, és éhes marad.

Akihez tartozik, zsebébe dugja
az iiresen maradt kezet, és

ugy siet tovabb a hidon, hogy
figyelmét nem kotik le a siralyok,
se a villamosok.

All6hajéra véltott jegyet, és
nem akarja lekésni
a soha-el-nem-indulast.



Hold a Halakban

Ovodas taskam a fogasra tettem,
benne lakik a vajaskifli illat.
Csak a fogas nincs mar meg,
akéar a haz, ahol laktam.

Az 6voda éll még, a naplo

ki tudja melyik oldalan. Ha
keresem, els6re sosem talalom,
mindig bele kell frnom tjra.

Igy lesz egyre tobb 6vodam;
de hidba: egyediil jatszom
mindegyikben. A barataim
ugyanis mér nem gyerekek.

Mikola Péternek
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Hirtelen itt van, de nem

all meg, csupan lassit egy
kicsit, ahogy a fapados
légitarsasagok gépei szoktak
a célallomas folott.

-- Most ugorjon, uram.

Kapkodok leveg6 utén,
lelkiismeret-fulladés

gyotor, mint egy szerencsétlen
pillanatban jott nyelvbotlas

az linnepi szénokot.

Valamiért at kellett
rohannom a piszkitéttizon;
jol bekormozta fehér ingemet.

Artéria-erd6m lombjéba tép
a napszél, osszezilalja
sejtjeimet, mintha csak
kockazna velem a felettes 6.
Csikorogtatja, aminek
dramlania kéne.

Es nem tudom, kit6l lehetne
megkérdeni, hogy ha

van félmault, miért

nincs féljovs?



Sodras

Az éntérképen eltévedtem - valami
torténhetett vele. Egy lathatatlan
kéz talan a vilagtajakat 6sszekeverte?

M4ééaj Vééééj - mindig ezt énekeltem -
pedig szézezer éve evezem ezt a foly6t,
érzem a lapatra fon6d¢ sodrast -
egyenl6 er6k kiizdenek.

Arany Lélegzetnek hivjék a hazat,
ahova tartok. Egyetlen szobaja van,

egy sz€k, egy agy, egy asztal.

Hivogat, hogy megfulladjak benne,
onkiviiletben lapatolok, hogy még

id6ben odaérjek, a levegém fogyni kezd,

mégis egyre messzebbre vagyok t6le -

Az nem lehet, hogy nem ott halok meg.

11
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NEMES Z. MARIO

Selyemalagut

A félmajmok éjszaka jarnak. Nagy fiileik vannak, veliik vitorlaznak az
éjszakai égben. Ilyenkor a parasztok vérrel locsoljak a fak aljat. A fél-
majmok nem az éjszaki urai, de megbecsiilik az aldozatot és visongva
kerget6znek a grofi szértin. Batthyany Ilona is vérrel csalogatja Sket
magahoz: midta férjét bortonbe vetette a birodalom, azéta csak fél-
majmokkal tud aludni. Izmos legényei lesben allnak a bokrok kozott
(néha élcel6dnek egymds izmén) és halét vetnek minden mohé ma-
jomra. Az éllatokat aztdn a gréfné elé hurcoljak, aki ledugja ujjat a
legkovérebb torkan, mert érezni akarja selymes alagutjat. Mivel egy
majomnak mindegy, hogy melyik végén tagul, az dldozat joles6en ho-
rog. llona az agya folé l6gatja a haloba csavart 1ényt és a férjérsl be-
szél neki, aki annyira rettegett a parasztokt6l, hogy soha nem merte
bejarni sajat uradalmat, nehogy megpillantson egy apolatlan testet. A
félmajom horgésekkel adja drngje tudtara, hogy szeretni és apolni
kell, hiszen ugyan tobbféle fajbél raktak 6ssze, mégis maganyos ma-
radt az élet erdejében. A grofné egy éjszaka dltalaban két félmajmot
hasznél el, mert édes alméat nehéz biztositani. Az uradalom lakoéi mar
egyre jobban szoronganak, hogyha egyszer elfogynak a majmok az
égrol, akkor majd hogyan talal el az iirné a selyemalagttba.



Muamia

A kislany egyre izmosabb, letolja nadragjat és mutogatja a mumidjat.
A mumia egy régi vildgban a kirély legkisebb fia volt, de mérget evett
a mez6n, és a népe sirva temette az 6sok kozé. Most mar nincsen né-
pe, csak egy szaraz fej maradt bel6le. Ha elmultél tiz éves, viselj pi-
zsamat, stgjak a kerti bokorban, de a kislany kineveti a hangokat,
mert 6 mar elmlt tiz éves, és nem hord mast este, csak egy halott kis-
fiat. ,Egytitt noviink fel és viragok lesziink, melyek egymast eszik.” -
mondja a mtmianak, de a szaraz testet razza a kohogés. O mar nem
né sehovd, csak inni szeretne a kerti csapbdl, miel6tt felégetik az er-
doét, hiszen a gyerekek nem aludhatnak sotétben.

13



14

KANTAS BALAZS

UJJAIM KOZOTT
fekete kavicsokat morzsolgatok.
Bolygok.

Palyéjuk a tenyerembe
vésett szinusz-gorbe.

Ha elég tiirelmes vagyok,
talan lefrjak
valaki szivdobbanasat.

RETEGEKRE BONTOTT
Orfeusz-torténet.

Palackpostaba szamuizott,
djraélhetetlen éjszaka.

A fdk még emlékeznek
az utolso arcvonasokra,
de nem rajzoljdk Sket

a leveg@be tobbé.

A VISSZASZAMLALAS POETIKAJAT
veted papirra.

A nyakadban ldngol

az érzéketlen jadekereszt.

Cezurat iktatsz a foghfjas
hazfalak kozé,

a szétégett eserny6 aluminium-
véazara zold ponyvat vizionalsz.



MEZOST MIKLOS

Versmiifaj-tipologia

Ejjeli 6da
(enyhe blaszfémidval)

koszontom eszmeraldine-t
ki mindig szép mosollyal int
kedvesen felém

hogyha barmit ir

mert az énnekem csak ir
nem mintha most egy mély seb
gyotdrne meg

vagy tompa fajdalom

mib6l dalom

édesen-sz6kén fakad

nem lankad és el nem lohad
mig draga metszésti szemed
mosolyban fiirdetné szived

Balzsamos szavad ha kortyolom:
olyan nekem, mint viz, ha szomjazom,
vagy mint gytimolcs levének arja:

ugy udit, mert szivem lesi-vérja;
olyan, mint bor ha benne szikra tancol.

A tlizlop6 titdnnak latszom?

Annak, ki lancon

fuggve hegyfalon fesziilt keresztbe?

Nem! Nem Prométheusz, mert nem titan,
csupdn egy kedves isten legfoljebb, ha tan -
egy isten 6, ki igy teremt vildgot:

szivedbe pompat-fényt-dertit lopott.

Minek? - hisz pompad messzi elragyog.
Minek fényt napba hordani, tejttra csillagot,
kedvet szivedbe - mondd, mivégre, mondd?
Szivedbe zengem én a kedvet, édes,

édes Khariszom, ki kedvem nem szegted soha!

Szeretlek most - ezért e verset koltom én.
Hogy j6 legyen neked: majd tigy akarlak én
szeretni téged, Gracidm, te n6i koltemény.

15
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Vasarnapi 6da

Minden kérdések mostan legnagyobbika
ugy fajtat bennem, mint a mitikus bika
(tudod, Poszeidon isten félelmes-nagy allata,
ki szépséges-sztiztiszta Hippoliitoszt
konyortelen-szérnytien elpusztitotta).

Hogy mondhatnam, mi mondhatatlan,

am diiborgve legbeliil feszit a katlan?

Most hogy bels6 erém szabadda tetted, Grécia,
kedvem nem szegted és kedves valal:
dolgoznom illenék, alkotni volna jo!

En alkotasom most te vagy, te lany:

ajandék vagy nekem, kivéltsag.

Balsejtelem fészkelt belém,

furdalni kezd§ sejtelem.

Pompassa tettelek - szép izgalomma
varazsoltam kedves lednyos életed.

Pedig csupén el6csaltam szivedbdl

azt, mi lényeged: kedvesség és zavar,
szépség és kedv kart karba oltve jartanak.
Igy alkottalak téged én

pompasnak és varazslatosnak...

Pompéd tiéd, e kedves és részvéttelen-deriilt,
magabdl fesl6 és kibomlé s ram mosolygo,
éltem tovisse kozt az ttamat szegélyz6
rézsacsokri kedv-tokéletesség.

Oszi reggelen ha szépen atragyog szemed,

a sz616 sincs ilyen, ha vizcsepp iramlik réla el.
Honnét, honnét nem kelt e pompa és derd,
akérmekkorka részem volt e tagterti
szépségben, feltéve hogyha volt egyaltalan -
az tiéd, sajatod és rendelkezel vele.

Elmondom néked azt azért,

diadolgatok neked sok szép mesét,

e pompat és szépséget hogy miért
keltettem és ébresztettem fol én.
Elmondom hét, hogy éll a pompa és a vers.

Kolts, ki kolt - ez, mint vakablak, oly vildgos.

Nézziik a sz6t, fejtsiik fel a sz6 fonalat a szovetbdl:

kolt6 akkor az ember, hogyha felébreszt.



Kolts, ki kelt - vagyat, pompat, szerelmet:
egyremegy, a lényeg mindben egy:

alvoét s a mélyen szunnyadot éber allapotba tesz.
Egy érzést felkelt, mondhatom: felébreszt,

dlom lagy paplanjat félrehajtja -

van, hogy szemérmetlentil tarja

fel, mi rejtve volt.

Otéle érzed azt, hogy felkelt mar a nap,

meg azt, ha nyugszik épp aranylé pirja.

Kelés van sziveden: 6t6le folfakad

s mar nem mérgez, nem f&j, mi mart;

keltészta igy kel meg s lesz édes-j6 a fank
farsang-id6ben, beléstitott szalaggal izlik am.
Pedig, hidd el, semmit nem csindl és nem teremt,
olyat, mi eleinktsl fogva nem lenne meg.

Koltés ez, 6 igen: tojas melengetése ez,

rejt6zkodo fiokak hogy napvilagra buajjanak.
Tojast kolt hat a kolt6? Vilagtojas az, nem 6vé.
Napvildgra j6, mi rejtve volt: igy keletkezik derd.
0, a kolts, csupén e vildg-omlett mellett siindorog,
nem-létez6 vagy épp csak rejtez6 formakat 6
létez6kként napvilagra hoz: eképp 6 a felfedd.

Az, mi eddig rédborult s alaktalan homalyba bujt:
kihozza onnan, kodvészt kortile szerteft;,

kelt6-dalt dudoraszva - mi kod volt, vonja dertibe.

Folkel, akar trénjarol a Hajnal, vagy Semirdmis,
az, kit a kolt6 kelt, ébreszt fol az éjjeli kodbdl.

A vers, mint mindig (ez torvényszerd),
opélosan homalyl6 vissza-fény csupan
targyahoz képest: nem magaba-fordulé
tokéletesség, és nem is részvéttelen derdi.

Amde ottan, ttl a nagyszobén, ebédbe fordult reggelim

aranylevessel és egyébbel plusz még némi sor
mar int nekem - mégis jobb élni, igy van-e?
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Két szonett

1.

Kodbél folfényls rézsa-ujjt hajnalom

jo éjszakat meg egy nagyon csinos halom
pasztor-6rat kivanok neked s nekiink
hogy egyméssal mi sok-sok jot tegytink

mai estéhez mit sz6Inal angyalom
szeretnélek szeretni most nagyon
olelnélek lent nem félek én ott fent
csOpp ,szobankban” cledben ott bent

én szép forr6 vledbe bajva mézet
innék hajad mogiil s nyakadban érzem
illatat ha hajlatidnak hajnal-ében

belém illanni hagyhatom bukéjat
és cs6kbol rakhatnank sokféle gulat
hajnal hasad s kardom hasit belé

2.

Cs6k mindenhol s még tobb helyiitt is illet
téged, kedves! Mondd el, hogy és mint lett
veliink a pasztor-6ran: kedves-illata
estébdl éjszakaba hajlé, jobora

olelkezésinkben? Mondd el, hogyan szerettiink,
mint telt be vagyunk és dlmunk nekiink,

mik rég taplaltak minket kedvvel, dlmodassal,
porcikankba’ édestil6 szarnyalassal!

Bucstizom lassan: eljott mar az éjjel -
szonettemet nem hagynam esni széjjel,
csiszolgatom: fényét remélem igy emelni.

Most pedig, szép holgy, btcstt kell venni -
muszdj, muszaj - bar csokra hiv a vagy,
te félszegen megvirradé Smaragd-leany!



Utols6é mentése

egyet se busulj kett6t nevess mi értiink
téged mi jol egészen jol terécsliink

a vasott izlést hogyha kell se sértstik

a sz6 a szon elcafrangolva mért cstigg

egy félszon at kell most mindent bemérntink

kacagva nehéz sirunk konnyedén elérjiik
taldan még nem de egyszer majd megértjitk
ne szomorkodj akarhol vagy te mostan
derti mosoly eléd iiljenek harmatossan

miértiink borzas fejed sose fajjon
mily rimet verjek ide? legyen Byron
mentse versem 6 a hés az édes dlom
eljon hozzank és evvel itt a fajront

(bdnom almaim fusson shalom reédtok
rimek ti vagytok versemen az atok

teli zsdkom félig almom belevagom
ilyféle karvallott sz6-orkok tdmolygasa
volna akkor és szivednek vanszorgasa
olvas6 ha meg nem all e rim-6z6n

és el nem ttinik most kézen-kozon)
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SUHAI PAL
Van Gogh iitott-kopott bakancsa

. Ez a fortelmes, 6rokos jelen...”
(Székely Janos)

Napok tolongnak, s bar a kedd
sarkat orok hétfs tapossa,

Van Gogh itott-kopott bakancsa
egyhelyben toporog veled.

Idiilt jelent dagaszt a lab,
cipéjével foszlik le réla
jovéije és illazidja,

el6re igy haladsz tovabb.

Magadban. Es amig ruhad
kitart, mig sorvadas vagy attak
le nem tépi - letépheti.

Biztonsagod elméleti,
s barmit igérjen is a holnap,
egy maval mindig megszegi.



Két impromptu

Egy nap egy élet, ennyi csak,
nem sok, nem is kevés ez:
foly6ja szinte forr, kicsap,
labadra froccsen lava-habja:
megtancoltat

egy pillanatra,

s egy életre bevérez.

*

Hoba fult évek, rossz telek,
s a fényben 1sz6 kertek

mar mind szemedbdl intenek:

orok vakok, kik képeiddel,
mig azon ttin6dsz,

hogyan ttinj el,

festetik ki e vermet.
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Téli munkak elé

Utolso6 simités a kerten:

téled, foldem igy buacstzom:

a rozsdés 4sot kihozom,

s hasod szurkélni, vagni kezdem.

A kertem mitivelem, id6t

és faradségot nem kimélve
lépek és d6lok vasra, nyélre,
igy asok fol egy temet6t,

gyokerek, larvak langy lakasat,
igy asom foldbe arcomat,
miel6tt végleg lehivat

és eltom odva, vagy kidssak

e mimidk még, s égbe ing,

mig szdrnyukon a kék magasban
a fény s a por egymasba lobban,
s tekintetemmel ott kering,.



BIRO JOZSEF

Kilenc haiku
YUSEONG
hold' - szi - véar - vany .. ko -
ze - pén .. visz - sza -tik - 16 - z6 -
dé - sét ... : cso - ddl - ja
HOMELESS
fetreng .. a .. szennyben
- aldozat ? ... netin ... ? - .. mindegy
: 4 - lép - nek .. : raj - ta

EXORCIST SNAPSHOT

( - to Tenzin Gyatso - )

. szent GAUTAMA ...
mulhatatlan - mosolya
: ragyog ... : arcodon

HESITATING UNDER FULL MOON

szemkoOzt ... : a szemek
- kébe - zart - pavalepkék -
. moc ca nat la nok
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CHANGCHOU

.adj ! ... édespénzt .. : és ..
- HARAGVO- .. -HALALMADAR -
: hozz .. : csészényi rizst
DO
mindenkor ... mint ... most

- ( - az IDO .. halhatatlan - ) -
:te - li - hold .. tik - re

TUDJA ... -, HOGY ...

. a LET' felé tart ...
- sounds of immersion -
: semmit sem felejt

OULU

rozsdds - ... - hunyorgo
csillagok kozott ... suhan
tej - szin' - éjszaka

DEATHLESS DEATH

a ha lal .. il la
ta .. - tobbé-kevésbé - .. : ké
ril ir ha tat lan



SZEKELY AKOS

Hat szines kis fonak

Serena Williams felfutasai a hdléhoz az Amerikai Nyilt Teniszbajnoksagon

nergniinul
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SZAVAIRATOK

SZAVAT ATTILA

Diafilmszag

2011.

Aprilis vége. Napsiités, szinesedik a vildg, ahogy kell. Mint a régi diafilmvetité-
seken, mikor az els6 par kocka még nem a mese része, csak azért vannak, hogy be
lehessen 16ni a gépet, élesiteni. Zummolni a meszelt szobafalra. Ahova késébb pop-
és rockposzterek kertiltek. De erre (a didzadsra) majd kés6bb visszatériink.

Gyalogolsz a Duna-parton, Vécott, és valahonnan egy apr6, de hatérozott szél-
lokés ér. Hunyoritasra késztet, mint egy elftiszerezett egytalétel. Mintha valami
zséakba szerették volna szoritani a marciusi fagyos, bolond szeleket, de egy kolyok-
szél kicstszott volna az er6s kezek koziil és most szabadon nyargalasz a vildgban,
onfeledten, meglibbent minden tutjaba kertil6 lanyhajat és virdgszirmot, megcibal
minden pokhalét és szaradni kitett dgynemtt. Homlokodhoz ér, te elmosolyodsz,
utana rohogsz, de jo dolgod van.

Kétségtelen tavasz. Mar a haz el6tt tartjak a lakégytiléseket, megbeszélni a villdm-
haritot, kabeltévét, kozos koltségeket. Ez is valami. Panelparlament. Van, akinek
eseményszamba megy. Fényképezi a tobbieket. Milyen érdekes lesz 20 év milva,
ahogy élltak ott a vasarnapi ruhaikban, el6re- vagy hatratett kezekkel, kispolgarian,
ki unottan, ki zavartan. Egy beszélt, a tobbi hallgatta. Aztdn egyszerre beszélt négy
és az egy hallgatta.

Atmelegednek a lépcs6hézak, kiszell6ztetik a muskatlik édeskés dogszagat. Nyitva
a lépcs6hazajt6, érezni a vasarnapi ebédek illatat. Odabent még jobb ez. Ahogy
osszetorlodik a félemeleten a rantott hus, zoldbableves, borsos tokéany, palacsinta, a
domestos és a légyirt6 illata, elvesznek egymasban. Hogy létrehozzanak valami
igazan kiilonlegeset. Valami egyszerit. Félemeleti 1épcs6hazszag. Van, hogy kilépsz
az erkélyre. Nézel6dni, szaglaszni. Meglep6dni. Van abban valami kiilonleges,
mondjuk ki, gusztustalan, hogy van az a vérosi kisnyugdijas réteg, aki allatsze-
retetb6l, vagy valamibél kifolydlag az erkélyek alatti park bizonyos fix pontjain
helyezi el nem kis mennyiségti ételmaradékait. J6 gondolat, egyenek szegény cicak
és kutyak. Csak kissé megneheziti a kéznapokat, hogy mész le, ki a parkba, és 1ép-
ten-nyomon csirkelabszarakba, féltanyérnyi csigatésztdkba, porkoltmaradékokba
botlasz. Kenni a cip6talpat a ftibe, de nem gondolni kézben nagy dolgokra. Rajonni
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megint, hogy minden személy karaktere id6s korara kristalyozédik ki teljesen.
Teljesedik ki. Er a cstcsra. Nyeri el végsé fényét. El kell telnie vagy nyolcvan év-
nek, hogy nyugodtan tudjunk magunkban beszélni az erkélyen, minden fiatal
szomszéd lanyt Margitnak hivni, lemargitozni az ifjisagot. Mit szamit. De azért
aranyosnak lenni. Maradni, jésziviinek. Vagy csak siméan jéonak. Mint a parkbéli
fak. Egytitt érezni a korforgdst, hogy atjarjon az utolsé sejtig. Hogy éjjel a varosi
sracok teledobjak csikkel, borosiiveggel a homokozoét, a padok kornyékét, reggel az
oregek kiszedik, kidobjak. Hogy aztin este elolrél kezdédjon az egész, cigi,
bebaszinger, reggel, gornyedés, felszedés, szuszogas, odabotorka a kukahoz, hal-
kan anyazni egy kicsit. Belelépni mamusszal egy kupac porkoltszaftos csigatész-
téba, érezni a talpaddal, ahogy cstszkélva szétnyomédik alatta a zsiros halom. De
nem haragudni meg. Senkire nem haragudni igazan.

*

A merészebbek pléddel mennek a foly6partra, belazulnak, el6keriilnek a szend-
vicsek, tiveg bor, piknik, rejtvénytjsag, aprilisi viccek, fenékmegnézések, hattérben
aprilisvégi radidhirek. Ez még nem a Szinyei-féle Majalis-filing. Sem kompozicié-
ban, sem szinekben. De azért j6 mar valamire, el kell kezdeni valahol, meg kell adni
az els6, batortalan, de lelkes hangokat a nagy mf kiteljesedése el6tt. E16 lehet venni
a digitélis gépet, automatara allitani, hogy ne kelljen pepecselni (szép sz6, egyik
kedvenc) a bedllitassal, mindenki éles lesz. Lehet tehét fotdzni, aztan kitenni min-
den kozos nevetést a kozosségi portalokra, de j6 nekiink, tényleg j6, lehet meg-
nyitni a legjabb mappat a szdmitégépen, atnevezni, kétezertizenegy aprilis vége,
Duna-part. Tébb széz Gj mappa nyilik az este folyaman, fajlok ezreit tolti 4t a lakos-
sag, coccognek az egerek, ropognak az enterek.

Husvét. Nedves a véros, serrennek az apré kavicsok a locsolkodni igyekvék talpai
alatt. Kénnyt, de rossz kolniszag a lanyhajakon. Szabad-e. Mindig szabad.

Aprilis 25. Vac, Dedkvar. Csendes délutani es6, a madarak csendesek, mintha var-
nanak valamire, egy jelre, hogy oké, most Gjra lehet. Némelyik el-elpilled, pilla-

natra bealszik. Billeg kicsit a fadgon, megpbillen, de aztan djra megtalalja az egyen-
salyét. Résnyire nyitja pontszemeit, aztan djra be.

*

Madarcsivitelés omlik a fakbol. Kiilondsen ezen az utolsé héten. Egymast talkia-
balva adnak hirt valami jelent6srél. Talan, hogy a harangok Réméaba mennek. Most
kicsit 6k, a dedkvéri madarak johetnek, 6k érvényestilhetnek. Amig lehet.

*
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Az égbdl maganyos repiil6gépzaj szivarog (megsztrik a lombok), elvegytil a ma-
darcsicsergéssel, kiilonos elegyet képezve. Mint mikor vasporral szérod meg a
tojasrantottadat, mert szereted a kihivasokat. A masodpiléta kinéz az ablakon, és
eszébe jut, hogy hétvégén le kell nyirja otthon a fiivet.

*

Ottfelejtett lusta csik az égen.

Ottfelejtették, mint rockzenekar a lelkes, de tehetségtelen basszusgitarost. Elhagy-
tdk szegényt a dalon beliil. A tomzsi embernek tgy kellett a tobbiek utan kocognia
két refrén kozott, varjatok ma’. A b6sz basszér fényl6 homlokkal dolgozott, mint
egy depressziv torténelemtanar. Ha azok ilyenek, de tegyiik fel, hogy van ilyen.

A madarzajban az is j6, hogy letilsz a, mittudomén, mondjuk parkban, dtadod ma-
gad ennek a féktelen, sztinni nem akar6 csicsergésfolyamnak, amit bekapcsolt az a
nagy kéz, az a nagy akarat, az a nagy szeretet. Hogy kedveseim, tessék hat, lehet
nyomatni, kedvetekre, ahogy jol esik. J6l esik. Behunyt szemmel hallgatod, hatra-
szegett fejjel, szinte belemartod fejed ebbe az édes énekbe. Aztan eljon az id6, men-
ned kell. Elindulsz, visszanézel a padra, nem hagytal-e ott valamit, porladé szar-
foltok a padon, nadragon, de nem tor6dsz vele. Néhany hanyag mozdulattal elsi-
mitod hatul nadragod, inkabb csak jelzésértékti mozdulattal, mint valédi takarito-
mozdulattal. Nem szamit. Nem is figyelsz oda. A lényeg, hogy tavasz van, nagyon
tavasz, h6tdgulunk, mint a pinty. Nagyot asit minden eldobott vodor, gerjednek a
kutyak, tele a leveg6 illatokkal, Duna-illat, kompillat, labillat, zsomle és felvagott,
turistaszalamit hord a szél, leveszed orral, és befroccsen a szad, vaganykodni sze-
retnél, de nem vagy vagany, ha annak is ttinsz.

Déluténra osszezarnak a felhSk. Tejfol és cement kenédik 6ssze a foly6 feletti égen.
Osszestirtisodik, osszegy6gyul. Aztan esni kezd.

Séta. Felvenni valaki sétaritmusat. Egy régi séta ize a szdjban. Egy régi, apas ha-
zasétara gondolni. Kozértbdl, talan fagyist6l. Séta hazafelé, az apa cigarettazik, a
gyerek a kényelmesnél kicsit hosszabb léptekkel mellette. A cigir6l a hamut a gye-

rek széjdba fajja valami kerge szél. A hamu izére gondolni. Az a régi séta, az a
hamuiz.
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A fakon tomott virdgorgia, a b6ségnek, bujasdgnak az a fajta aradédsa, ami térdre
kényszerit minden aporodott lelk{it.

Az es6 elalltaval ellepik a jardat, és a jardamenti fiives tertileteket a csigak. Leg-
tobbjiik egészen kicsi, kolyokesiga, csigagyerek. Csigalany és csigasréc, ha lehet ezt
igy. Csak vigyazz, nehogy ralépj valamelyikiikre. A peronon tobb csigatetem jelzi,
vannak a nemodafigyel6k, az odafigyel6k kozott. A leszaromok és a hoppéabocsik.

*

Régi diavetitésekre gondolni. Bolcs-bargyt mesefigurdk a falon, a felmelegedett
diafilm és az égett por szaga a kiilonos formajta vetit6b6l. Volt az a fajta kerekitett
formavildgu vetit6, amire konnyen, 6sztondsen vaghatta ra mindenki (na jo, ponto-
sits: a legtobbje), hogy SZEP. Iparmtivészet volt abban a régi vetitében. Bekapcsol-
tad (anyuka bekapcsolta), ha kellett, alapolcolt még mesekonyvet, legdelemet, ami
jott, hogy ne torzitson, és kell6 magassagban legyen a mtsor. Jottek az elsé kép-
kockak, azokkal a nehezen felejthet6 szines kockédkkal, amikkel be lehetett allitani a
képélességet. Es ha minden oké volt, jo kép, kells feszko a gyereklélekben, johettek
hat a jok és rosszak, vasorrok és palotak, kacsalabon forgé rut kiskacsak, letorkolt
alma, bestresszelt toérpecsapat, ésatobbi, aztan a jo elnyeri a mélt6 dolgokat, a rossz
megy a levesbe, ahogy mondjak. Néha megzavart a sok szdsz, ami repkedett a
fénycsova el6tt, akkor elid6ztél egyiken, elterelt, lejottél a mesérsl, elbambultal,
nem értetted onnét a mesét, zavart a kimaradt 6 kocka, de nem mertél szélni. A
gyerekszem elid6zik aztdn anyuka arcan, profilbdl latja, ahogy anyuka atéli a me-
sét, titkrozédik a vetitett kép anyuka szép szemén.

*

Hatradélni egy langyos tavaszi padon és behunyt szemmel figyelni a hangra,
ahogy egy régi, nagy kéz tekeri a régi nagy gombot, ahogy élesiti a tavaszi képet. A
tavaszi vilagot. Kicsit az egyik szines kockdnak lenni. Kicsit a lebeg6 szosznek. Az
atmelegedett diafilm langyos szaganak.
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PROZA ES VIDEKE

CsABAI LASZLO

Az utolso zarandoklat

A szabalyos halomma kushadt r6zsettiz tartds, de tavoli nappa nyugodva vilagit, a
gytlrd, mely a ttiz koré rakott kovek és a vorosfeny6-rengeteg kozott htizodik, még-
is inkabb a Szaturnusz képzetét kelti Szindbadban. Vannak kisbolygék is ebben a
gytrtiben: zarandokok. Mocorognak, rongyaikat rendezgetik, annyit mentek egész
nap, hogy képtelenség csak tgy hirtelen lezokkenni és iilve maradni. Es kozben a
jotékony fény felé fordulnak. Azt lehetne hinni, nem is a csernyizovi kénnyez6
ikonért keltek tGtra, hanem hogy a ttiznek dldozzanak. Es taldn ezer meg ezer évig a
vidék hallgatag 6slakéi, a tunguzok, tényleg igy tettek. Vagy titokban (mert lagerbe
hurcoltdk az 6 saimanjaikat is), még mindig aldoznak. ,Olyan nagy a kiilonbség a
szentképek és a tliz imadata kozott?” - topreng Szindbad, a szibériai detektiv. Még
nem jott el a pillanat, hogy a zardndokok vezet6jéhez, Andrej igumenhez elindul-
jon. Mert Andrej, a szerzetes-pap megall a ttiznél, folemeli a pervijplani gytilekez6-
helyen az indulas els6 1épése el6tt folkapott, azéta szorongatott, s kozben pasztor-
botta atlényegiilt rudat (tényleg olyan igy az 6reg, mint egy sdmén), morog valamit
(nyilvan 6szlavul, amit a detektiv még nem ért, de lehetne tunguz lélekkiséré dal
vagy burjat torokéneklés is), s mikor leengedi, csillapodik a mozgas. De ketten
felallnak s a maglya atellenes oldalain koveket helyeznek egymadsra, erre vastag,
tuizet allni képes dorong kertil, melynek kozepén, lancon, tist 16g. Az tistben viz.
Késa kertil bele. Valészintitlen gyorsasaggal lepi el a tisztast a hajdina édes illata.
Semmi nincs, ami kizokkentené a detektivet abbol az érzésbél, hogy nem a husza-
dik szdzad idusdhoz kozeledve, hanem valamikor az id6k kezdetén vannak, ami-
kor a jo és art6 szellemek és istenek gy alltak lesben a feny6k mogott, ahogy most
nappal hiazok figyelik 6ket.

A vonat mésfél éve indult el vele. Es sorstarsaival.

Nagyviéradig este haladtak, ekkor, legaldbbis visszagondolva gy ttinik, még
egymast érték a fények. Ahol véget ért a szolnoki kozvildgitds, ott kezd6dott a
szajoli kocsma fénykore, aztan a tanyédk ablakaiban ég6 petré oldotta fel annyira a
sotétséget, hogy az ellagyitott részek egyméshoz érhettek. Erdélyben, a hegyek
kozott, méar a sotétség volt az ar, s ezt pottyozték fénypaszmak. Kivéve, ha egy
varos mellett haladtak el. Focsaniban eltoltottek harom éjszakét és harom nappalt,
folyton arra sévérogva, barcsak kiengednék Sket a szerelvénytSl karnydjtasnyira
1év6 csaphoz. (Nem engedték ki, egy vodor vizet kapott a vagon.) Aztan, a
Karpatokat végleg elhagyva, Odesszaba csorogtak. Itt hat napig sinyl6dtek egy
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patkdnylyukban, mely valéban patkanyokkal volt tele. Majd Kiev, Harkov, at az
Uréalon inneni Oroszorszagon. Az orosz nagyvarosokban a lakdsokban sem igen
égett fény, de legaldbb a még éjszaka is lancszakadasig dolgoz6, markolokka atala-
kitott hadigépek ldmpaibol és a gépek kordtti miihelyek, melegedsk tiizeibol at-
szurta valami a vastag feketeséget. Mert akkor jott az igazi szakadék. Szverdlovszk,
Tyumen utadn? (A detektiv nem tudja, hisz veliik semmit nem kozoltek, azt sem,
likvidalni vagy mads céllal vagoniroztik-e be Sket.) Mert a végtelen kutmélység
kovetkezett. A nemhogy ember csiholta vilagossag nélkiili, de még a csillagok hal-
vany fényét is elnyel6 mélység. Ezer és ezer kilométeren 4t. Nappal az alul kopasz
vorosfeny6k, mint a semmi csontvéazai, és mégis, a vagon vastag résein kitekintve
ezekbe a csontvazakba kapaszkodott tekintete, mert a pusztulas is elviselhetébb, ha
valés formét 6lt, s nem az elmével teremt maganak szornyeket. Fjjel azt érezte, bér
szazndl tobben préselédtek egy vagonban, annyian, hogy ha valaki megforditotta
tilepét, fordulni kellett az egész sornak, hogy soha ennyire elviselhetetlentil egye-
diil nem volt még. Mintha két naprendszer kozotti galaktikus térben lebegett volna
a vagon. Vagy mintha ez a kinti feneketlenség valéjdban egy allat lenne, melyet
el6bb-utébb felriaszt Alméabol a kihivé pofogéssel testébe furakodé szerelvény, s ez
a vilagnagy éllat morog és csap egy retteneteset, vagy kitatja széjat és folfalja 6ket.

,Fantasztikus taldlmany a tiz. A semmi kdzepén gyuijtott tiz vildgteremtés. Annyit
ér, mint karacsonyi fényben tisz6 eurdépai katedralisok ezre” - ez jar most, a tiszta-
son, a detektiv fejében.

- Hrisztosz voszkresz (Krisztus feltdmadt) - mondja lehajtott fejjel Szindbad a kon-
zervdoboz edénybdl kasat kanalazé Andrej igumennek. Mig ideballagott, a meg-
felel tidvozlésen torte a fejét. Hasvét két hete volt, nem tudja, meddig érvényes ez
a megszolitas. Rdadasul az oreg tarthatja 6t az NKVD emberének is, s akkor gu-
nyolédasnak fogja vélni szavait.

- Voisztini voszkresz (Valoban feltdmadt) - feleli az treg, s akar a konzervdo-
boz, az 6 szeme is megcsillan. Nem vette gtinyol6dasnak. - Koszonom fiam. Erzem
a kiejtésedbdl, meg tudom is, hogy nem a mi népiinkbél valé vagy, de azzal, hogy
tiszteltettel szoltal hozzdm, hogy nem rohantél le rogton indulaskor, hagytad elin-
ditanom a nyajamat és magad is megtetted ezt az egész napi kimerité... - simogatja
az igumen szavaival a detektivet, amit viszont az nem engedhet, mert aki megdi-
csér, az folényben van, marpedig itt a detektivnek kell folényben lennie, neki kell
iranyitania. Ha lehet tigy, hogy a masik ne érezze.

- Héanyadik zarandoklata ez? Ugy értem... a sziinet el6ttieket is beleszamitva -
kérdi Szindbad, s ezzel végleg valaszut elé allitja az oreget: vagy provokatornak,
bestigbnak fogja tartani, vagy elnyeri rokonszenvét. De a bestigék detektiveknek
jelentenek, nem maguk a detektivek végzik a bestigést. Bar ez talan csak Nyarlige-
ten volt igy. Erte mar Szindbadot elég meglepetés a Birodalomban.

- Apam nyolcszor hozott el, aztan, mikor "12-ben felszenteltek, mar én tereltem a
hiveket. Amig lehetett. Es “42-t6] megint terelem.
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Szindbad késziilt. Elolvasta az igumen kartonjat és tudja, hogy az 6reg ugyan-
abban a pervijplani lagerben toltott el tizennégy évet, ahol 6 hat hénapot. Ez ok
lehetne a beszélgetésre, de nagy kertil6 a detektiv szdndékdhoz. Inkabb a ttizbe
bamul és hallgat. Legalabbis igy tesz. Val6jdban az embereit figyeli. Ink, a beosztott
nyomozoé (papiron Szindbad fénoke), egy kislannyal viccel6dik. Bajar, a technikus,
vaszonra ontott kasabol kanalaz, nehézkesen megy az evés, mert bal kezében van
az eveszkoz, holott jobbkezes. Csakhogy Bajar jobbja foglalt: Fedkajat tartja, igy
védi ezt a, most elemdzsids zsakban vekninek dlcédzott, SN kamerat, melyet kiilon
engedéllyel kapott a megszallas el6]1 Harkovbdl a Pervijplannal, legalabbis szibériai
mércével mérve, szomszédos, vagyis a Pervijplantdl alig ezervtszdz kilométerre
1év6 Berdszkbe koltoztetett gyarbol.

A detektiv az igumen szemébe nézve a lényegre tér:

- A jelentésben az 6n neve nem fog szerepelni. Nem fogjak becitdlni térgyaldsra
De tudnom kell: meggyénta-e magénak a fia, hogy megolte Mésat vagy sem? -
mondja Szindbad, im, a fél sikert megcélozva.

Az igumen szédmitott a kellemetlen kérdésre. Egy tépés szikkadt lepénnyel ki-
torli a konzervdobozt, keresztet vet és elrakja.

- "21-ben a pokol mélyére jutottunk - mondja a szerzetes, és meglep&dik sajat,
életveszélyes Gszinteségen, de az egyik lagernyiknak a mésikkal szembeni elemi
(bar néha veszélyes, mert itt minden veszélyes) részvéte és rokonszenve legy6zi
megtorpanasat. - Es nem csak az egyhéz, hanem... - Tesz egy kort a kezével, ami-
vel, ha nem is a vildgra, de legaldbb az egész Birodalomra kiterjeszti itéletét. - Es a
kinzasok utdn mi magunk is belokdostiik egymast a pusztuldsba. - Megiiti mellka-
sét, jelezve, hogy a szerzetesrendjére gondol, aztdn még tobbszor megiiti. Szindbad
érzi, hogy neki meakulpazik. Neki gyon a gyontaté. - Mindenféle ocsmanyséagot
vallottunk egymésra, mert azt gondoltuk, ha aldozatokat hozva kielégitjiik vér-
szomjukat, paran legalabb megmaradunk. Es paran megmaradtunk. Akikre keve-
sebben vallottak. Bér, ki tudja, hogy is mtikodott ez val6jaban... Elhallgat az treg,
Szindbad tudja, olyan ezekrél beszélnie, mintha végigjarna a Via Dolorosat. - De
két szentséget mindig megtartottunk! (most eldszor biiszkén, szinte fenyegetén) Sosem
tagadtuk meg a Megvaltét és sosem adtunk ki gyoénasi titkot!

- Csakhogy most nem politikai machinaciérél van sz6, hanem hogy megfojtottak
egy tizenhat éves lanyt - dorren fel a detektiv, amivel letromfolja az igument, de a
szopérbajt mégis elvesziti, mert a szerzetes el6tt megjelenik ugyanaz a kép, mint
ami a detektiv el6tt; az, ahogy a szinte még gyermek Masa Szokolova oszladozé
holttestét kihtizzak az ingovanybdl, és ez a kép elnémitja az dreget.

A néma tand a legnagyobb veszély a nyomozasban.

- Nem arulja el mit, gyént meg - mondja a detektiv, az 6véihez visszatérve.

- Nem éarulja el, mit gyont meg? - kapja {6l a fejét Ink. - Hisz ez azt jelenti, van
valaki, aki meggyont valamit, ami kapcsolatban lehet a gyilkossaggal.

- Sulyos btint. Gyilkossagot - teszi hozza Bajar. - Mert egy tytklopadson biztos
nem akadna fenn az oreg.
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- A gyéntaté sem emberdslést, sem tyuklopdst nem adhat tovabb - igazitja ki
Szindbad. - Nem ez a lényeg. Hanem az: azt hiszi, tudom, ki az, aki gyont. Es tgy
kérdeztem r4, hogy ebben a hitében megerésitsem. Nem mertem névre rakérdezni.

- Jol tetted - mondja Ink. Nem arulta el, mit gyoént, tehat azt sem arulta volna el,
ki gyont. Félig bejott a bloffod! - mondja, mely éppoly kellemetlen dicséret, mint az
igumené az el6bb.

,Egy hivének megmaradt faluban, ha valaki féltékenység miatti felindulasbol
megfojtja szerelmét, nem bloff feltételezni, hogy nem birja el a terhet és elarulja
valakinek...” - oktatna ki Szindbad, de inkdbb a tényekre szoritkozik:

- Amikor bementem a tanédcselnokhoz, az igumennel beszélt. Ki akarta kiildeni,
de mondtam, hogy maradhat. Megéreztem a kinalkoz6 alkalmat. S mikor beszélni
kezdtiink a btintényrél és soroltam a gyanus személyeket, az igumen remegett,
mintha viaskodott volna magaval. Nemcsak én, a tandcselnok is észrevette!

- Ki kell mondanod egy nevet! Préba-szerencse alapon. - tandcsolja Bajar. - El-
végre a gyanusitottak szdma nem végtelen. A falubdl hat fitt széditett Masa. Aztan
ott van a ttizvédelmi feltigyel6, aki szintén élénken érdekl6dott utdna, meg a csip6-
ficamos, a komszomol-tovabbképzés szervezs. Ez nyolc. Meg esetleg az erdész.
(,Az erdész nem” - gondolja Szindbad, - ,azon csak 6szinte dobbenet latszott.”)
Ha tigyes mondatba ftizéssel kiboksz egy nevet, és 6 érzelemnyilvanitds nélkiil
elutasitja a valaszt, akkor megvan, ki gyént. Ha meghokken a név hallatéra, akkor
nyilvanvaléan mast jart ndla. Vagyis nem az a tettes. De ez is valami. Legalabb
csokken a megdolgozanddk szama. Valamilyen irdnyba lépniink kell!

Maésa Szokolova gyalog indult Proletarszkba, a rokonaihoz. Akiktsl 6t nap milva
érkezett a levél, hogy miért nem jon mar.

A holttestet hdrom hétre talaltdk meg. A meleg mocsarban erésen deformals-
dott, reménytelen volt ujjlenyomatot keresni rajta. Az orvosszakérté megéllapitotta,
hogy a lanyt meger&szakoltdk, és hogy a nyelvcsontja és a pajzsporca eltort: tipikus
jelei a fojtogatdsnak. A tettes nyilvan enyelegni akart vele, Mésa elutasitotta, a ma-
sikban rogton feljottek a pletykdk és sérelmek, a lany visszautasité maradt, a fit
vagy férfi nem birt gerjedelmével és diithével.

A hat, Masa altal széditett fiti egész nyaron ugyanazt csinalta: a szovhoz rétjén
kaszélt, szénat gytijtott, barmelyikiik elmehetett azon a bizonyos napon a
Hlomovka melletti ingovanyhoz, hogy elkapja a lanyt. A ttizvédelmis és a
komszomol-felvilagosit6 otthon volt, az anyjuk a tanti. Ami semmit nem jelent.

- Kevés eggyel csokkenteni - értékel Szindbad.

- A ttizvédelmis és a propagandista sem johet széba - érvel Ink. - Nem vallaso-
sak.

- Ki tudja, kib6l mit hoz ki a gyilkossag trauméja. Raaddsul nem lehet teljesen
kizérni, hogy a tettes valamelyik kornyékbeli telepiilésre val6. Az én sziil6folde-
men szokds a szomszéd faluban gyoénni. Idegen papnak kénnyebben kitarulkozik
az ember. Mésa dtment hébe-korba Hlomovkéaba meg Nyizsinyecbe, szemet vethe-
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tett rd ott is valaki. Nekem egy konkrét személy kell - mondja a detektiv és megfe-
sziti dlkapcsat. Fogai megcsikordulnak.

Egy aludni késziil6 asszony felkapja fejét a hangos széra.

Ink az alvok miatt is 6vatosan szélal meg:

- Van még egy lehet6ség. Tudod jol, mire gondolok. Osszeszedjiik a leginkdbb
sz6ba johet6 hat vagy kilenc személyt, vagy akar tobbet is, a szomszéd falvakbdl is.
Es, hat... elhivjuk az NKVD szakembereit. Csindltuk parszor...

- Csak aztan nehogy tobben pusztuljanak bele a kihallgatdsba, mint amennyit
megolt az elkovets. Es kiilénben is, akkor én, mihez kellek?! Es minek vagyunk itt?!
- vagja oda mérgesen Szindbad, takarét rant magéara és az erd¢ felé fordul.

Szindbad tgy érzi, a kerget6z6 gondolatok nem engedik elszunnyadni, mégis meg-
lepi egy rovid, de mély, szempillat ragacsozé dlom. Hajnalig.

Az a zigas, pattogas, vonyitas, ami el6z6 nap kortilvette, most megszabadult az
embersereg énekét6l, dobogasatol, igy ki tud venni bel6le egy halk csorgedezést.

Nincs messze a forrds. Mar csillan egyet a lombok kozott, mar a vizsugar is lat-
szik, oriil a detektiv, hogy egy kis felfrissiilésben lesz része. Megel6zte valaki. De-
rékig meztelentil van. Hattal felé. Hosszt szakallat el-elkapja a reggeli szél. Az
igumen az. Szindbad megdobben az oreg feszes izmain, bérének fehérségen, tiszta-
sadgan, ami éppen illeszkedik a forrds és a harmatt6l szikrazo levelek tisztasdgahoz.
S arra is rajon, hogy 6 maga viszont szennyes. Szennyes szandéku. Lelkiismerete
elleni tettre kéri az treget, épp, mint akik megnyomoritottdk és lagerbe zartak. S
akik lagerbe cipelték Szindbadot is. Mintha beallt volna ezek kozé. Es mikor elfo-
gadta a lagerparancsnok meg a pervijplani rendérkapitany ajanlatat, hogy ha segit
a nyomozasban, kijohet a lagerb6l, tulajdonképpen be is allt. Beallt?

- Magaért imadkoztam - szélal meg Andrej igumen.

- A lelki tidvomért?

- Nem. Hanem, hogy juttassa bortonbe a tettest. Talaljon bizonyitékot. Engem is
nyom ez a teher. De csak az a megoldas: hogy bizonyitékot szerez. Nélkiilem is.

- Nincs bizonyitékom.

- Majd lesz. Azt mondjak, a maga képességei rendkiviiliek.

- Taloznak.

- Ha egy lagernyik a rendérség alkalmazasaba 1ép, annak vagy a kapcsolatai
vagy a képességei rendkiviiliek.

Szindbad ledobja zubbonyat, ingét és egy maroknyi vizet 6nt mellére. Szeme
fonnakad, olyan titésként éri az ordité hideg. Egy ronkre roskad 6sszeszedni ma-
gat. Az 6reg mosolyogva locsolgatja magat tovabb.

Ahogy felengednek a detektiv csontjai, gy érzi, egy él6 ikont 14t maga el6tt.
Szindbad sosem birta folfogni a szentséget, de mindig lenytigozte. A vegyianyag-
raktarra atalakitott egykori templom ikonosztazandl és a kis kdpolnédban is, amit a
mosodatroszt egyik fészerében alakitottak ki. Es most, az oreg el6tt dllva.

Es 6 megsértette és meg fogja sérteni ezt a szent embert, mert Szindbad szaméra
van egy mindent feliiliré szentség és torvény, az, hogy aki gyilkolt, annak btinh6d-
nie kell.

Nem tud masként gondolkodni Szindbad. Mert Szindbéad egy detektiv.
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- Taldn nem érti, miért kell ragaszkodnom a titkomhoz - folytatja az ikon. - Be-
vallom, sok torvénytinknek én sem fogom fel a céljat. Csak azt tudom, veszedelem
szarmazik a megszegésiikb6l. Az élet amugy is tele van meghokkenté dolgokkal.
Tudja, mikor voltam a legboldogabb? 41 &szén. Mikor fiainkat tankok tapostdk a
sérba, én 6romkonnyekkel adtam halat a Teremt6nek.

- Amiért megnyiltak a templomok?

- Ha ilyen &ron is, de orszdgunk vezet6i megértették: Isten nélkiil elvesziink.
Hogy tjra misére hivhat a harang, hogy zardndoklatot szervezhetiink, nagyobb
gy6zelem, mint amekkora veszteség milli6 és milli6 meggyilkolt gyermek, mert a
fasisztdk csak az evilagi életet vehetik el, de mi Istent6l kikonyoroghetjiik nekik, és
magunknak, az oroklétet. Ahogy azt tudom, hogy holnap reggel lesz, hogy a bogar
megég, ha kozel repiil a tlizhoz, olyan biztos vagyok ebben. Ha nem lennék, nem-
csak misét lennék képtelen tartani, de az agybol sem tudnék kikelni.

- Tisztelem 6nt atyam, s6t irigylem, és kinoz, hogy eskiije elleni cselekedetre ké-
rem, de igy meg az kinoz, hogy (nem tudom, ki tette - van a detektiv nyelvén, de az
utolsé pillanatban valt), szabadon van az a veszedelmes ember.

Az oreg sziinetet tart. Most 6 kiizd a szavaival, mert tudja, ami jon, azt végképp
nem fogadja el a detektiv.

- Es ha Isten igy akarja?

- Ki? Micsodéat? Hogy a gyilkos megtssza?

- Honnan tudhatnank? Mi még egy nyomorult aranyeret sem tudunk meggy6-
gyitani (fijdalmasan dsszerdndul az arca), 6 meg egy univerzumot iranyit. Lehet, az a
terve, hogy az elkovet$ szabadon maradjon. Meggyilkolt egy embert, de talan egy-
szer megmenti harom maésik életét.

- Hérom életét? Egy egyszer( ficko, aki... (a szovhozban robotol, van a detektiv
nyelvén, amivel, ha az 6reg biccent vagy nem reagél, végképp kizarhatna a propa-
gandistat, a tizvédelmist meg az erdészt, de ezt a mondatot is elharapja).

- Igen, aki vasat kalapal - folytatja az igumen. - Miért ne? Nem kell ahhoz or-
vosprofesszornak, novénynemesitének vagy hadvezérnek lenni. Példaul egy egy-
szer( fické is szemtantja lehet egy balesetnek, amit ha gyorsan jelent...

- Hogyan? Aki vasat...- kérdezi a detektiv, mert egy szot nem értett tisztan.

- Vasat, igen...- mondja az oreg indulattal. - Szindbad latja az igumen villané
szemét, s nem tudja, méreg vagy ijedtség miatt villan-e. - Mindegy az. Vagy szorp-
gyarban robotol, vagy kabelt csévél egész nap, vagy barmi...

- Arra kérem - éllitja le Szindbad -, ha még egyszer elmenne magéhoz, mondja
neki, hogy a foldi igazsagszolgaltatas is része lehet Isten tervének.

Az oreg kienged még néhany szot, amelyekre mar raéllt a torka és a nyelve, de
mikor elér hozza a detektiv kérése, s megérezni véli benne a visszakozast, elmoso-
lyodik.

- Ez természetes. Hiszen mondtam is neki, hogy legjobb lenne feladnia magat.
De erével nem kényszerithetem.

- Készonom. Minden jot.

- En inkébb tgy mondanam: viszontlatasra. Egyszer jojienek el veliink munkan
kiviil is. Ne, ne gondolja, hogy ez lehetetlen. Senki nincs mar az él6k kozott, akikkel
egylitt szenteltek fo6l, és tgy vagyok szerzetes, hogy mér nincs is meg a rendem
kolostora, és mégis optimista vagyok. Nagy szenvedés aran, de kezdenek helyre
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razédni a dolgok. Az édllam persze éli majd a maga 6nz6 életét, ahogy mindig is
tette, mert régen sem volt olyan j6, mint most sokan gondoljak. Tudja, mit mtvelt a
car Gapon pépa munkésaival? A mi 8svénytink mindig a keserves, keskeny csvény
volt. Az allam lesz, amilyen, de mar nem fogja eltiltani t6liink a nyajat. Mert rajott,
hogy csak jol jar, ha visszaengedi hozzank. En tudom ezt. Es azt is, hogy nem ez az
utols6 zarandoklat.

- Szép lassan lemaradunk - vezényel Szindbad. Szomortan, mert az igazi ok a
zarandoklaton val6 részvételre nem a nyomozas érdeke volt, hiszen, ha berendelte
volna az igument az irodédba kihallgatni, nem tudta volna ugyan figyelni a szerze-
tes és a nyaja viszonyat, viszont a rend6rségi idegen, rideg kornyezetben torténd
kihallgatast nehéz elviselni, ott jobban megtorhetett volna az ¢reg. Szindbad nosz-
talgidbol tartott a zarandokokkal. Gyermekkordban sok pécsi zarandoklaton vett
részt, aztan, szokni késziil6 hittel, azt gondolta, a prosecciok elmulasztdsa is oka
lehet elbizonytalanodédsanak. Folyton tervezte, hogy a kovetkezén ott lesz, mig el
nem Kkertilt ide, Szibéridba, ahol, s talan ez is Isten csoddja, gy tlint, megint al-
kalma nyilik meglatni egy konnyez6 ikont. De mégsem fog elmenni oda, mert a
zarandoklat soran egyetlen mtitton haladnak &t, s az most kovetkezik. A detektiv
ugy szadmolta, délre fognak ideérni, akkorra rendelte az autét. Még hire-hamva
sincs. De igen. Amikor mér csak hdrman vannak, egy szikla mogiil halkan el6gurul
a tank nagysagu IZS. ,,Okos gyerek, j6 sof6r ez a Vityka, bolondok voltak a moszk-
vaiak, hogy egy viccért szamtizték.”

- Lattam, egyszerre jottetek vissza az dreggel. Sikertilt mégis kiszedni bel6le vala-
mit? - kérdi Ink a kocsiban. Szindbad behunyoritja szemét, s a tobbiek mar tudjak,
hogy gondolatban ismét a forrasnal van.

- Talan - sz6lal meg végre. - Van Pervijplanban vagy Proletarszkban vagy bar-
hol a kérnyéken szorpgyar?

A fejiiket razzak. Aztan illend6ségb6l gondolkodnak. Es megint razzak. Ink ki-
egésziti:

- Viszont hézndl sokan féznek varényét, az a tedba vald, hasonlit a szérphoz.
Aztan a kocsmékba tizliteres tivegekben hoznak, legaldbbis a haboru el6tt hoztak,
Irkutszkboél meg Ulan-Udébdl erdei szorpot.

- Es Taskentb6l sargadinnyeszorpot - teszi hozza Bajar.

- Ugy van. Azt a Nagy Oktéber sorozében higitottdk fol, onnan vitték a tobbi
kocsmaéba. Az persze nem szorpgyar, de mégis valami olyasféle.

- Dolgozott ott valaki Méasa ismer6si koziil? Olvastuk mindnek a kartonjat, nem
emlékeztek?

- Legfeljebb inni, ha betértek, de nem vizet - mondja gtinyosan Bajar. Ink leinti,
és sorolja:

- Az élkomszomolista, miéta dolgozik, azt csinalja, mint most: szervezi a szemi-
nariumokat. A ttizvédelmis halaszott a Bajkélon, aztdn katona lett. Berlinnél meg-
sebestilt. Rendbejott. A hat szovhoznyik koziil négy vilagéletében az allatokkal
meg a folddel foglalkozott, taldin még a falujat sem hagyta el. A voros haja Petya
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viszont szerencsét probalt a vastatndl. A novoszelki dlloméson volt. De ahogy a
habord miatt minden vagont meg mozdonyt elvittek a hadiszallitisokhoz, nagyon
lecsokkentették itt a személyforgalmat, sok vasutast elkiildtek. Ot is.
Novoszelkiben nincs gyar, és nem is telepitettek a nagy keletre evakualasok idején
sem, maradt a szovhoz. Az a gondor, dadogds Vitosa meg a Szibrneft-nél volt egy
évig. Vezetéket fektettek.

- Villamosvezetéket? Kabelt? - kérdi a detektiv.

- Nem, a Szibrneft csak gaz- meg kéolajvezetékekkel foglalkozik, ha jol tudom.

- Mert az a mésodik kérdésem, hogy kébellel dolgozott-e valaki a jeloltek koziil.

- Kabelgyér fogalmam sincs, hol van legkozelebb. Kébel van minden iskoldban
meg tandcshdzan. Azt nem hinném, hogy van ember, aki kifejezetten azt tartja kar-
ban, béar Pervijplanban a telefonkdzpontban meg a villamoseloszténal mégis lehet.
Készitstink réluk egy listat, nézziik meg, van-e koztiik valaki, aki kapcsolatba ke-
riilhetett Maséaval?

- Majd meglatjuk... - feleli Szindbad, mert mindezt csak azért mondta a tobbi-
eknek, hogy ragédhassanak valamin, amig neki sikertil pontosan visszaidézni az
oreg szerzetes szavait. ,Hogy is mondta az igumen? Hlopajet? Vagy klopajet? Es az
is volt, hogy vas. Igen, hogy a vasat...”

- Fémlemezt gyartanak Pervijplanban? - kérdi végiil. - Nem? Persze, hogy nem.
Es fémlemez-megmunkalds hol van?

- Sok helyen - szélal meg Bajar. - Van karosszériamthely a lagerben, a lakta-
nyéban, a taxi- és tehergépkocsi-javitoban, a buszjavitoban.

- A mez6gazdasagi gépjavitéban, és még ahol a tlizoltésdg és az NKVD jarmd-
veit szervizelik - egésziti ki Ink.

- Mert valami ilyesmivel példalézott az creg, hogy ahol a vasat kezelik, kala-
paljék... Allj! - Szindbad kiéltasa a soférnek szol.

- Miért? Nyitva a soromp6! - néz hatra meglepetten. A detektiv nem foglalkozik
vele. Egy magisztralhoz érkeztek, ami itt a Trasszibériai vonalat jelenti. A detektiv
elindul a b6dé felé, a bakter mar jon tisztelegve.

- Maga szokott ellenérzést tartani? - kérdi az aldzatossagtol és félelemtSl meg-
gorbiilt emberkét.

- Igen, polgartars. A sineket allandéan, az el6iras szerint. Es van, hogy nem so-
rompo6-, hanem kiegészit6 szolgélatban vagyok, akkor a mellékvaganyra allitott
szerelvényeket ellen6rzom. A kerekeket.

- Mivel?

- Szemmel és legf6képp - s el6htz egy hossza nyeld, kis fejti vasutas kalapacsot.
A vilag tals6 végén van Nyarliget, de ott is pont ilyet hasznéltak.

Szindbad mellé felsorakoznak mind a négyen, és 6 racsap a kalapaccsal a sinre.

- Mit csindl az, aki ezt mtveli? - teszi fel a kérdést mindannyiuknak.

- Kalapal - felelik meglepve.

Szindbad méasfél éve csak orosz beszédet hall, és dicsérik, mennyire birja a nyel-
vet, de mégsem tigy, mint az oroszok.

,Hogy is volt az az atkozott sz6? Nem ejtette ki tjra az 6reg, hidba kérdeztem ra
vissza...” - topreng a detektiv, annyira, hogy gyongyozni kezd a homloka, -
Hlopdjet, ezt mondjék most 6k. Az a kalapalas. Es mintha lenne a klopdjet is. Valami
hasonl6 jelentéssel. Nem tudom. K-val vagy h-val mondta? Hm, inkébb h-val kez-

37



d6édott, mint k-val. Khhh, hhhh, igen, inkdbb h-val. Pedig kolotyit lenne a ,kopog-
tat”. De ez az i-hang nem rémlik. Van még a pohlopajet, nem, nem p volt az elején.

- Tehét kalapalok? - fordul Bajar felé. - Nem csak azért mondjatok, mert az
elébb a kérdésben én magam is kiejtettem ezt a sz6t? Mert a , kalapal valamit”, az
inkabb azt jelenti, hogy ,,megmunkalja, formalja azt a dolgot”. Nem?”

Osszedugjék négyen a fejiiket és megvitatjdk a detektiv kérdését.

- Nincs azzal a széval semmi baj - mondja ki Ink az itéletet.

, Tehét a hlopajet jelenti azt is, hogy kalapal, meg azt is, hogy kopogtat” - sztiri
le Szindbad.

- Fiuk. Mit dolgozott a voros haju Petya a vasttnal?

- Szakmaja nem volt - feleli Ink mosolyogva. - Palyamunkaskodott. Széval va-
l6szintileg ugyanazt, mint most te. Kihallgatjuk?

- De még mennyire!
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SZECST NOEMI

Nyughatatlanok
(Regényrészlet)

1.

Aimee a gytir(it kozvetleniil az ujjarél huzta le, tgy tette a becsiis elé.

A cvikkeres férfi az asztalkan all6 mérlegre helyezte az ékszert, és csak azutan
nézte meg a kovet.

- Tourmaline - sz6lalt meg Aimee kissé rekedten, mintha csak keresné a beszéd-
hangjat.

A férfi a targy alapos szemrevételezése utan egyetérten bélintott. Az Gsszeget
felirta egy kis céduléra, és odamutatta Aimee-nek.

- D’accord - hagyta helyben 6.

A férfi kiéllitotta a rézsaszin zalogcédulat és leszamolta a pénzt. Mikozben a
gytlrit szdmmal megjeldlve eltette a tobbi kozé, mar szélitotta a kovetkezét, egy
éltesebb nét, aki batyuba kotve a hazi eziistoket hozta el. Ennek felbecstilése az
el6ébbinél hosszabb processzusnak igérkezett. A né mogott allé fekete kopenyes
alak le is tette a foldre, amit egy taskdban magaval hozott.

A hodalyszerti teremben nagy volt a nytizsgés, de amtigy komor hangulat ural-
kodott. Az oszlopsor kozott htiz6dé faparavdanokba végott ablakok el6tt élltak
sorban az emberek. Tobbségiik szegényesen 6ltozott killvarosi lakos volt, de aki
nem, az azonnal kittint, akarhogyan igyekezett leplezni 6nmagat.

Aimee is a fejére hiizta a korgallérja csuklyédjat, és Matild mar harmadjara kér-
dezte meg, hogy miért, miért, miért, hiszen a szél sem ftj, az es6 sem esik, és
amugy is tet6 van a fejiik felett.

A terem kozepén alltak, hogy senkinek ne legyenek ttjaban, mert a pénz nem
fért bele a gyongyos kis erszénybe, és a zdlogcédulat is biztos helyre kellett tenni.

- Filopre figyelj! - mondta Aimee szigortan a kislanynak, mikozben a pénzt és
a cetlit egy félbehajtott papirlapba tette, amit aztdn negyedrét hajtott tssze.

Ezt a csomagot gyomoszolte bele az erszényébe, majd az egészet az 6vérsl lel6go
taskajaban helyezte el. Gondosan réhajtotta a kopenyét, aztan koriilnézett, hogy
nem ejtett-e le valamit.

- Gyertink - mondta, és ahogyan szoktdk, 6 a kislany kezét fogta, a kislany pe-
dig a fitcskét rangatta magéval. A kis utcan aztan mégis felkapta Fiilopot, mert a
kora tavaszi es6k miatt sok helyen allt a szennyes viz.

- Keriild ki a pocsolyat! - sz6lt Matildra, aki kissé lemaradva éppen egy técsaval
kokettélt, hogy belegazoljon-e. Most megtorpant, és az anyja utan szaladt. Azzal
akarta jelezni a menethez val6 csatlakozéaséat, hogy belekapaszkodott Aimee bér-
sonykopenyébe, és kissé el is engedte magat, hogy az anyja lendiilete vigye.

39



- Engedd el, az Isten 4ldjon meg! - mordult fel Aimee. - Van mit cipeljek, nem
kell, hogy te is htizasd magad.

Matild sért6dotten engedte el a kopenyt, és fejét lehorgasztva, szemével a sikator
vizfolyasait kovetve ballagott az anyja mellett. Eppen a magaslaton 4ll6 templom
el6tt haladtak el.

- Itt voltam édesapaval vasdrnap - mondta, de senki sem vélaszolt neki, csak Fii-
16p nézett at az anyja vallan és nydjtogatta felé apré kezét.

Haladtak tovabb az emelked6n. Aimee lihegve vitte a karjan a kisfitt, és kozben
az el6rerohand Matildot kovette a szemével, aki az utca végérdl kiabélta, hogy ,én
mar a Sablonon vagyok, ti még nem!” Villimgyorsan egy b6dé el6tt termett, és ott
bamészkodott s6varan. Aimee a kisfitival félig-meddig futva eredt utana, hogy
elkapja, miel6tt még messzebbre tavolodik.

- Chaud, chaud les marrons! - kantalta a vaskalyha el6tt acsorgé kotényes férfi.
Szinte kétségbeesetten kialtozott, mintha a koszos vaszonzsdkban mellette all6
kevéske gesztenyét még gyorsan el szeretné adni, miel6tt bekoszont a tavasz.

- Kérsz gesztenyét? - kérdezte Aimee békiilékenyen a kislanytol.

Az nem szo6lt, csak bélogatott, és a kezét nydjtva odaallt a gesztenyeérus elé. A
férfi letépett egy papirszeletet a szogrol, és tolcsért formalt bel6le. Abba toltotte kis
lapattal a forré gesztenyét, és a kislany kezébe adta. Aimee az 6vére erdsitett taska-
ban kutatott aprépénz utén, és amikor megtalalta és feltekintett, mar a negédesen
mosolygé Alméssyné nézett vele farkasszemet, hdta mogott a vasarolt holmikkal
alaposan felpakolt Jeanne-nal.

- Hat magét is 1atni? Na mi az? Miért jott agy zavarba?

- Nem vértam volna, hogy az utcan futunk ossze.

- Hetek 6ta felénk se néznek! Aladar kétszer is irt Rudolfnak, hogy jojjenek el ve-
liink a Botanique-ba.

- O, ha tudtam volna! Nekem nem mutatja meg a leveleit - mondta Aimee, és
ebben nyilvan nem is hazudott.

Almassyné vart valamire, hallgatott, hatha Aimee sz6lal meg. Muszaj volt neki
belekezdenie.

- Hat akkor nem tudja... - kezdte jelent6ségteljesen. Aimee azonnal bélogatni
kezdett.

- De, tudom. Akartam is irni...

- Miért irni akart, ha el is johetett volna? Elmentiink volna a gyerekekkel kocsi-
kézni a parkba, vagy Laekenbe...

Aimee Ténit méregette. Ugyanolyan volt, mint mindig. A b&re rézsas, tekintete
ragyogo, mozgasa eleven, hangulata pompas.

- Nem hény? Nem undorodik?

- Koszonom kérdését, jol vagyok. Talan nem istenkisértés kimondani, hogy soha
ilyen jol nem viseltem egyetlen terhemet sem. Pedig Attildval meg legutébb sze-
gény Helénkémmel nagyon megszenvedtem.

- Van-e érzése, mi lesz?

- Azt mondtak még otthon, ha sok édeset, sok tésztat eszem, akkor lany sziiletik.
Husra ra sem nézek.
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- Hust csak jol megsiitve, f6zve. De amugy, ami jolesik. Csak a rozzsal vigyaz-
zon. 1d6 el6tt bajt okozhat - mondta Aimee némi tudalékos ténussal a hangjaban.
Nyilvan eleddig nem hallott j6 tanaccsal akart elgallni.

- Miféle bajt?

- Ha halszagt vagy dohos, bele se késtoljon. Akkor bizonyara kozé keveredett
az anyarozs. Az pedig csak vajudé anyanak orvosség, visel8s asszonynak méreg.

- Nalunk ugyan csak a cselédek esznek rozskenyeret, de ezentdl még mesz-
szebbre kertilom. Koszonom a figyelmeztetést - fogadta Almassyné a szokésos
dertis udvariassaggal a kéretlen tandcsot. - Maga honnan tud ilyeneket, dragam?

- A nagyanyam hires babaasszony volt.

- Hogyan? Mar a nagyanyja is dolgozott? Micsoda csalad! - jegyezte meg j6in-
dulatt leereszkedéssel Téni.

Kezdett elfaradni, ezért egyik labarol a masikra 4llt, de prébalt odafigyelni a be-
szélgetésre.

- Az anyam mér nem. Mert az anyja egy megvetett mesterség mtivelésével olyan
jomodra tett szert, hogy lanyait mar triemberekhez adhatta férjhez - Aimee gy
jelentette be mindezt, mintha ez a tény a csaladi biiszkeség alland6 forrasat jelen-
tené a szamara.

- Es on ldtta, hogy mit mtivel? - kérdezte Alméassyné elképedve.

- Gyermekkoromban sokat id6ztem néla. A nap barmely szakdban bekopogtat-
hattak a cselédek, agg6dé nérokonok, vagy olykor olyan férjek, akiknek szolgajuk
nem volt, akit maguk helyett kiildhettek volna. Csak azt lattam, hogy mennyire
szamitanak a segitségére, és belé vetik minden bizalmukat. Szerettem volna ko-
vetni a hivatasaban, de a csaldidom megdobbent azon, hogy én vissza szeretném
forgatni az id6 kerekét...

- Soha nem hallottam még ilyesmit. Hogy egy né énszantdbol akarjon dolgozni.
Azt hittem, 6n azért allt munkéba, mert rakényszeriilt - rdzta a fejét hitetlenkedve
Almaéssyné.

Olyan 6szintén értetlenkedett, hogy taldn még Aimee sem orrolt meg ra. Mégis
mocorogni kezdett, mint aki indulni késziil. Matildra pillantott, aki éppen az utolsé
stilt gesztenyét ragta ki a héjabol. Megigazitotta a karjan il Fuilopot, és a kezét
nydjtotta a kislanynak.

- Gyere, dragam, megytink.

- Vérjon, Aimee. Még ne menjen. Eszembe jutott, miért is kellett volna magaval
talalkoznom. De ez diszkrét dolog, a férjeinken keresztiil nem tizenhettem. Eppen
azon voltam, hogy postara adom - mondta Almassyné, és egy boritékot vett el6.
- Az illet6 hosszt levélben nyugtatgatott, hogy ez nem olyan levél. De mivel sem
magatol, sem az uratol nem kért engedélyt, hogy onnek irhasson, rajtam keresztiil
kiildi, mert nekem sokszor intéz vasarlasokat Londonban. Kéri, hogy tiszta szan-
dékait ne vonjam kétségbe.

- Kicsoda?

- Fabian. Ki gondolta volna, hogy egyszer a postillon d’amourja leszek.

- Az imént mondta, hogy 6 maga kardoskodott amellett, hogy szandékai tisztak.

- Ugyan mar! Mondhat akdrmit! Csak a vak nem latta, hogyan nézett Parizsban
magara. Akarmit ir, azért irja, hogy maga valaszoljon. Arra aztan 6 felelhessen, és
szép lassan kionthesse szivét.
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Aimee visszahtzta a kezét, amivel az imént a levélért nyult. - Es én most mit te-
gyek? Legyek biiszke a hoditdsomra? Engem ezzel meg nem kisért - jegyezte meg
elutasitoan, és két kézzel fogta meg a kisfiat, hogy Alméssyné ne adhassa at a le-
velet.

- Biiszke lehet, hogy olyasvalaki figyelmét hivta fel magara, aki mar lemondott a
nékrél! Azok utan, hogy legutébb tgy szégyenbe hoztam magam, nem akartam
djabb baklovést. Kikérdeztem az uramat. Aladéar azt mondja, Fabian neje osztrak
holgy volt, és azért ment hozza Fabianhoz, mert annak akkor még megvolt a va-
gyona. De 6 mar akkor is folyton titon volt, obskuarus tigyekben hetekre, hénapokra
elutazott. A haztartashoz hazibarat csapddott, valami katonatiszt. Megtortént a baj,
de el lehetett volna tussolni, hiszen a csalfa teremtés alkalmanként a férjével is élt.
Eljott a sziilés napja. A kis né mar huszonnégy 6raja vajtudott, amikor odahivta a
férjét, és megvallotta neki, hogy a Teremt6 a pardznasigaért biinteti. Majd meg-
sziilt, de még aznap a gyermekkel egyiitt meg is halt.

- Es még azt mondjak, hogy a szégyen nem 61! - jegyezte meg Aimee.

- Fabidn megléatta onben a rendithetetlen tisztességet, neje bline utdn ez az, ami
forralja a vérét - dllapitotta meg Alméssyné a diagnozist.

- De ha titokban elfogadom a figyelmét, rést titok sajat rendithetetlen tisztessé-
gemen, és ezzel vége a vonzer6mnek. Lehet, hogy inkabb az elutasitisommal kel-
lene ingerelnem - jegyezte meg Aimee gtinyosan.

- Mesteri logika! - bélintott Almassyné. De maér alig allt a ldban, igy gyorsan
akart megszabadulni a levéltdl. - Csak fogadja el. Talan mégis Fuilopnek ajanl Gjabb
gyogymodot.

Ellentmondast nem ttir6en Aimee Fiillopot markol6 kezébe nyomta a levelet, és a
szemével mér a kocsit kereste, amit leinthet. A mozdulatot latva Jeanne el6bdjt a
kapualjbdl, ahova trnéje beszélgetése kdzben tisztelettudéan félrehtizédott.

Hamarosan akadt is kocsi, felcihel6dtek a véséarolt holmikkal, és elhajtattak;
Almassyné megkonnyebbiilt, boldog mosollyal integetett a hint6 tivegablakén at.

Aimee letette Fiilopot, és megnézte a levelet. Cimzésként csak ennyi allt rajta:
Mme Aimee Bardy, Bruxelles. Fdbidn nem tett az a-ra ékezetet, pedig igazan tud-
hatta, hogy az oda még hidnyzik. Nem irt rd felad6t sem. Tehat a levél dlruhaban
érkezett. Aimee a taskdjaba tette, és kissé megrantotta a két gyerek kezét, ahogyan
a lovaknal a kantérszarat szokas, hogy jelet adjon az indulésra.

Fulop szétlanul totyogott anyja szoknydja mellett. Aimee ugyanilyen néman
lépdelt gondolataiba meriilve. Egyediil Matildot feszitette a kozlésvagy, és meg is
réngatta az anyja kabatjat, hogy a figyelmét kérje.

- Mama, szeretnéd, ha elmondandm, hogy milyen jatékaik vannak az Almassy
gyerekeknek?

- Tessék, dragam? - ijedt fel a mélazasabol Aimee.

- Szeretnéd, ha elmondanam, hogy milyen jatékaik vannak az Almassy gyere-
keknek?

- Szeretném.

- Hintalo, jaték katona, dob, fakard, goly6k, kugli, trombita, malom, épit6kocka,
kis szekér - sorolta kétségbeesetten Matild, abban a reményben, hogy a jatékok
valasztékanak végtelen bésége ugyanolyan dlmélkodast kelt majd édesanyjaban,
mint benne, és igy eltereli a figyelmét arrol, ami miatt az arca elfelh8sodott.
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- Babahazuk is van, pedig fitk, hallod, mama?

- Hallom.

- Eppen olyan, mint az 6 hdzuk. Harom emelet. A foldszinten f6z a szakacsné.
Az els6 emeleten - ezek igazi babak - anya és apa tedznak, és a gyerekek laknak a
tet6 alatt. Ha nagy leszek, nekem is éppen ilyen hdzam lesz. Ha egy gazdag ember
elvesz feleségiil.

Aimee elképedve nézett a kislanyra, és Matild most mar abban a boldog tudat-
ban folytathatta a megkezdett gondolatmenetét, hogy sikeriilt megnyernie anyja
osztatlan figyelmét.

- Béla mondta. Mert én mondtam, hogy nekem ilyen hidzam lesz, 6 meg, hogy
nem lesz, mert szegény lany vagyok, csak ha egy gazdag ember elvesz. O példaul
lesz a férjem, ha akarom, 6 nagyon gazdag lesz, magyar foldbirtokos Magyarorsza-
gon. C’est notre patrie - tette hozza franciaul, mert nyilvan Bélatdl is francidul hal-
lotta, hogy ,az a mi hazank”.

- Te nem vagy szegény kislany, apukanak is sok foldje van ott Magyarorszagon.

- De apuka nem mehet oda vissza, mert bezarjdk a németek.

Aimee meg sem kérdezte, kit6] ered az értestilés, mert az, ahogyan a németeket
emlegette - ,les allemands” - nyilvanvaléan utalt r4, hogy a harom magyar gye-
rekt6l, akikkel jaték kozben franciaul tarsalog. Nem is voltak itt Briisszelben mas
jatszotarsai.

- Es mit mondtak még a kisfitik, mikor legutébb ott voltal? - kivancsiskodott
Aimee.

- Attila nem mondott semmit - szogezte le Matild a legfiatalabb, mér Parizsban
sziiletett Almassy gyerekre utalva. O csak verte a dobot. Aladér is csak néha szolt
bele. Féleg Béla beszélt.

- De mirdl beszélt Béla? - faggatézott tovabb Aimee, mert ldnya kezdeménye-
zése abban az értelemben sikerrel jart, hogy 6 nem nézett mar maga elé iires tekin-
tettel, hanem enyhe gyanakvassal, am érdekl6dve varta a beszamol6 tjabb részle-
teit.

- Béla azt mondta, hogy 6k haza fognak menni. Hamarosan. Az apukdja okos, és
kitaldlja, hogyan. Magyarorszag... Miféle hely az, ma chére maman? - séhajtott Ma-
tild. Jatszopajtasai egyre nagyobb hatast gyakoroltak a székincsére. - Mit szeret
rajta Béla?

Aimee nem el6szor taldlta magét abban a helyzetben, hogy Magyarorszégot tgy
kellett lefrni a gyerekeknek, mint a mennyek orszagat, azzal a kiilonbséggel, hogy
Magyarorszagon mar jart, a mennyorszdgban még nem. A gyerekek viszont egyik
helyen sem, igy mindkét esetben hasonlé moédon kellett taplélni a képzeletiiket,
hogy megjelenithessék maguk el6tt.

- Magyarorszag... - kezdte Aimee, majd megtorpant és elhallgatott, mintha
megszoblalas el6tt el kellene hessegetnie mindazt, ami hirtelen a nyelvére tolul.
Ujrakezdte.

- Pest és Buda az orszag szive. Egy széles foly6 valasztja el ket egymastol. Pes-
ten sok a szép Gj haz, Budan pedig... hegyek vannak.

- Olyan, mint Parizs?

- Nem. Sokkal kisebb. A foly6 viszont nagyobb.
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Matild elttin6dott a hallottakon, mert mintha nem egyeztek volna avval, amire
szamitott.

- Béla nem err6l beszélt. Azt mondta, Magyarorszagon sajat lova volt, sajat ko-
poja, és akkora hdzban laktak, mint a Maison du Roi. Nekem is lesz lovam, ha ha-
zamegyiink oda?

- Majd a papa megmondja. O tudja ezeket a meséket. Hogy milyen Magyaror-
szag, és mi lesz, ha visszatériink oda - mondta idegesen Aimee.

- De ott mi is gazdagok lesziink, ugye?

- Igen - felelte kinjdban Aimee, és ezzel befejezettnek tekintette a beszélgetést.

2.

Bardy ingujjban, mellényben, nadrédgban, de legaldbb nyakkend6 nélkiil aludt az
agyon. Jobb kezében egy nyitott konyvecske, amit dlmaban sem engedett el. Valami
németiil frott emlékirat volt. Egy magyar szemtand, egy magyar résztvevd, egy
idegen, de magyar sziv(i szemtand, egy idegen, de magyar szivli résztvevé emlék-
irata, esetleg az Ugy joakaratt szimpatizansédnak vagy megrogzott ellenségének
vitairata. Hiszen csak ezek sorakoztak Bardy iréasztaldn németiil, francidul, ma-
gyarul; konyvtdmaszként pedig egy feltehetSen magyar anyaféldet tartalmazoé
beféttestiveg szolgalt. Bar az sem volt kizdrhato, hogy Almassy adott bele egy ma-
rékkal a waterlooi véraztatta foldbol.

Aimee kihtizta Bardy ujjai koziil a konyvet, és odatette a tobbi kozé.

Egy ideig tandcstalanul nézte az dgyat, mert Bardy egy oraja csak tugy leddlt,
hogy beleolvasson a konyvbe, és keresztben foglalta el a fekhelyet, igy se jobbrol, se
balrél nem lehetett mellé odaférni.

Aimee mindenesetre vetkézni kezdett. Amikor elcsendesedett a haz, feler6sod-
tek a fentiek neszei. Egy rovid-egy hosszd, ha Marci santikélt, dong6 1éptek, ha
Adam Gr masirozott. Mast nem lehetett odafentrsl hallani, hidba reszketett téle
Bardy. Még a szavukat sem. Nyilvan halkan, nyugodtan beszéltek egymassal. Fj-
félre jart, ilyenkor mar nemigen neszeztek. Rendszerint koran aludni tértek, igy
kilenc utdn mar nem rengtek a gerendak.

Aimee el6szor a derekat dobta a szék hattdmléjara, aztan a szoknyat. Olyan fd-
z6t viselt, amit tiikor el6tt egyediil is meg tudott oldani. Kicsavarodott nyakkal
kovette tiikorképe mozdulatait. Lehdzta a csipkés bugyogoét is, és haléingbe buijt.

Atment a gyerekekhez, a gyertyatart6t a két gy kozott 4ll6 kisszékre tette. Ennél
tobb butordarab el sem fért volna a sztik szobaban, amelynek ablaka nem is egy
belsé udvarra, hanem a parhuzamos utca hazainak hétsé falara nyilt. Aimee fel-
szedegette a foldrél a szétszort jatékokat: fabol kifaragott, szépen megfestett jeges-
medvét, oroszlant, tigrist, medvét, elefantot, meg egy felismerhetetlen fajtdju ma-
darat.

Fulop olyan kisdgyban aludt, amelynek két oldaléra stirti szovést, egyébként ki-
sebb halak fogasdhoz hasznalt halaszhalét rogzitett Aimee. Ha a kicsi legurult vol-
na, a halé megfogja. Matild mar enélkiil hasznalta a masik kisdgyat. Mindketten
er6sen szuszogtak, de Fiilop hangosabban, kissé horogve.
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Aimee letérdelt az agy mellé, és egy darabig hallgatta a kisfia 1élegzését. Végig-
simitotta gombolyd, sima homlokét, feszes, rézsaszin arcocskajat. A horgés nem
er6sodott fol, csak halk hattérzajként volt érzékelhet6. Aimee Matildnak a hajat
simitotta ki az arcdbdl. A kisszékrdl felvette a Godfrey’s Cordial felirata kis palackot,
és nagyot kortyolt bel6le, mintha valami égetett szeszbe késtolna. Aztdn az orvos-
saggal és a gyertyatartéval a kezében visszatért a nagyobbik szobaba.

Az asztalon nyitva hevert a vastag konyv, mindig ugyanott feliitve - ott, ahol
egy bizonyos dr. Alphonse Teste francia homeopata orvos elmagyarazza, hogyan
kezeli a gyerekeknél el6fordulé asztmat. Mellette szétszérva a sok kis fiola. Mintha
a tuirelmetlen keresésben mindegyik kikeriilt volna a helyérél. A helyiik ugyanis a
fa utazétokban volt, akkordban, mint egy szétar vagy lexikon. A piros selyemmel
bélelt tok kis rekeszei iiresen tatongtak az tivegcsék nélkiil.

A kis tutikészlet csak a f6 szerekre terjedt ki, és Aimee szemlatomast ebbdl sem
hasznélta az osszeset. Az alaposan megfogyatkozott opium és coralia rubra cimkét
visel$ fiolakat helyezte el a selyemtokokban. Utoljara egy secale cornutum feliratt
tivegesét emelt a fény felé, abban hossztkas fekete magok zorogtek. Kihtzta az
aproécska dugot, és beleszagolt, de aztdn mégis visszatette az ampullat a helyére.
Ezzel el is késziilt, racsapta a tet6t.

Az agyhoz lépve megrazta az alvé Bardyt. Az nydszorgott egyet és kicsit moco-
rogni kezdett, de nem ébredt fel. Aimee belecsipett a karjdba - erre még csak meg
sem moccant. Igy a né elészor a kivancsisagat elégitette ki. Az irdasztalt kutatta
végig alaposan, de Gjsagokon és politikai ropiratokon kiviil nem tallt semmit, ami
érdekelte volna.

Lassan, évatosan kihtzta a jobb oldali fiokot. Leszamolta az Erdélybdl érkezett
leveleket: mindtssze 6t boritékra lelt a sdgora kézirdsaval. Az az 6t volt, amirdl 6 is
tudhatott. Elemér sztikszava magyar levelei, az utols6 kett6hoz papirrongyon tin-
tapacés gyerekiras csatolva. Aztan Amaélka két, par mondatos kiildeménye - egyik-
ben férjhezmenetelérsl, masikban péarizsi latogatasarodl értesiti Bardyt - az oldal
negyedét elfoglal6 aldirdssal: MADAME Amelie SEIGLE. Mintha a nagybettk is
azon ujjongananak, hogy a fiatal n6 révbe érkezett.

Aimee végignézte a levelek mappéjaban tarolt régi miniattiroket is, hatha isme-
retlen arc kertil el6. De ezeket nyilvan latta mar: az egyik egy vékony ajkat akarato-
san 0sszepréseld, acélos tekintettel a tavolba meredd, klasszikus arcéld, széke fiir-
tos fiatal n6t dbrazolt, mell alatt zold selyemszalaggal megkotott empire ruhaban.
A masikon két majdnem egyid6s novendék lanyka bujt 6ssze, gondor, sotétbarna
tincseik szinte dsszevegyiiltek. Se cstinyak, se szépek nem voltak: barna szemd,
barna haju, eszményitetten finom vondsokkal dbrézolt bakfislanyok néztek a képrél
bamba mosollyal a szemlélére.

A harmadikat, egy szoszke kislany arcképét Aimee meg sem nézte, inkabb a
tobbi holmit tarta 4t. Almassy levelei, Bardy piszkozatai, meritett levélpapir, bon-
tatlan tintastiveg. Semmi ismeretlen, semmi titok. A bal oldali fiok viszont nem
moccant a hdzasra: kulcsra volt zarva. Aimee ismét az alvé Bardyra nézett, de nem
merte dtkutatni a zsebeit, nehogy éppen most ébressze fel.

Véletlentiil mégis hozzaért az agyrol lel6go 1dbahoz, amikor a matrac alél kihtzta
a ,Mme Aimee Bardy, Bruxelles” cimzéssel ellatott boritékot. Az asztalhoz menet
bontogatta. Nem Bardy irdéasztaldhoz tért vissza, hanem az étkezbasztalra tette a

45



tintatart6t. Kihajtotta a levélpapirt, és kezébe fogta a tollat. El6szor gyorsan végig-
futotta a szoveget, és nekilatott a kivonatolasahoz.

Nem szerelmes levél volt, ezt Aimee bizonyara 6rommel nyugtazta, amikor a
megszoélitdson és a végs bekezdésen gyorsan dtszaladt a szeme. Kedves Asszonyom!
Tiszteldje, D. Fabidn.

Aimee megmartotta a tollat a tintdban, és hosszd, hatarozott vonallal hiizta ala
az els6 mondatot. Ha a levél pecsétjén gyiiriimnek F. D. monogramot formizo lenyomata
lathaté, Almdssy baroné a gyanii felett dllo személyek sordba keriilhet. Aimee megvizs-
gélta a pecsétet, de igy, feltorve mar nem lehetett megéallapitani, hogy eredetileg
sértetlen volt-e.

Ekkor bizonyéra elszégyellte magat, mert letette a tollat, és megtdmasztotta a fe-
jét. Nézte a fontoskodd, paranoids mondatot - ,ha a levél pecsétjén gytirtimnek F.
D. monogramot formdazé lenyomata lathat6, Almassy baréné a gyanu felett allo
személyek sordba keriilhet” - és nagyot s6hajtott. Aztan ismét felvette a tollat, és
bemartotta. Ujabb mondattoredékeket htizott ala: Kém... besiigd. .. dvakodjon.

Koppanast hallott, és felkapta a fejét. Az utcara néz6 ablakhoz koccant valami,
ami akdr egy csor is lehetett, de mivel az tiveglapra vetiil§ fényben a szobabels6
tikrozédott, az éjszakaba nem lehetett kilatni. Gyorsan elfgjta a gyertyat.

Ezen az éjszakdn nem vilagitott a hold, és a felh6k még a csillagokat is eltakar-
tdk. Ha kortl akart nézni, ki kellett nyitnia az ablakot. Beburkol6zott a nagyken-
débe, odament az ablakhoz, és kitarta az ablakszérnyakat. Ha jart is ott az a bagoly,
amit Aimee keresett, mar elrepiilt. A parkdny amugy is til keskeny lett volna neki,
hogy azon gubbasszon. Odakintrél dermeszt&en hideg levegs d6lt be, Aimee mégis
vart egy darabig, hogy hatha meghallja a madar huhogését valahonnan.

Csak gyermeksirast hallott - miért ne hallhatott volna, barmelyik hazban lehetett
kicsi gyerek. Fiilelt egy darabig, hogy megéllapitsa, milyen életkort lehet: Gjsziilott,
csecsemd, esetleg totyogo baba. Figyelte, melyik ablakban gyl fény, de sem lampat
nem gyujtottak, sem a kisgyermeket nem vigasztaltdk meg: egyre csak sirt, halkan,
de nyugtalanitéan. Aimee megborzongott. Aztan lenézett a néptelen, macskakoves
utcdra, felnézett a varos folé borul6é koromsotét égre, és gyorsan bezarta az ablakot.

Visszaiilt az ebédldasztalhoz, és kezébe vette a tollat. A levél kovetkezd bekez-
déséhez tette a toll hegyét, hogy ismét elmélyedjen benne. Volt szerencsém Mr.
Roggéval megismerkedni, irta Fabidn, és Aimee-nek err6l mintha eszébe jutott volna
valami. Bardy iréasztaldhoz ment, és feltarta az egymasra hajtogatott Gjsagok hal-
mat, mintha egy bizonyosat keresne. Egy német nyelvl napilapot hizott el6, és a
vezércikk aldirasat olvasta el: Arnold Rogge. Aztan feljebb siklott a szeme, a cimre,
és elfintorodott. Ungarn: schwache Radikale.

Hosszt, szenvedélyes cikk volt, felkidlt6jelekkel, kérdjelekkel teli. Aimee bizo-
nyéra raismert az frasban emlegetett gyenge magyar radikalisok nevére, de ezen
tal, nyelvtudas hijan nem talalt a cikkben olvasnivalét, igy félrerakta, és visszatért a
kivonatolashoz. Keze élével ttirte fiile mogé az arcaba hull6 hajat, hogy a haldntéka
tintds ne legyen az ujjaitol.

Mrs. Rogge - ezt két vonallal hazta ala. Kedves... készségesen mesélt... ifjiikor...
Edinburgh... meglepd részletek. Aimee harom olvashatatlan szo6t jegyzett a margéra a
sajat céljaira, feltehetSleg angolul. Nagyot sohajtott, aztan megint megmartotta a
tollat, és aldhtizta az utols6 el6tti, valamiféle szolgélatkészségre utal6 mondatot.
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Errél azonban személyesen kivinok onnel beszélni, hiszen hinni csak énnek fogok. FEREG -
firkantotta oda Aimee csupa nagybettivel, és lecsapta a tollat.

Felkapta az asztalrél a kanalas orvossagot, és ezittal a palack teljes tartalmat ki-
itta. Aztan elftjta a gyertyéat, és ledobta az agy tamlajara a haléingét. Toltott egy
keveset a mosdoétélba a kancséban 4ll6 hideg vizbdl, és a kiviilrél besztir6d6 gyen-
ge fényvilagnal megkereste a szappant és a toriilkozot.

Nem tudni, Bardy mire ébredt fel: a vizcsobogasra, vagy kiilonos médon éppen
a sotétség bedlltara? Mindenesetre megdorzsolte a szemeit, de mozdulatlan ma-
radt. J6 ideig a rézagy racsai mogiil figyelte a neki hattal, mezteleniil hajlongva
mosakodé nét, néhdny perc utdn azonban er6t vett magan, nesztelentil felpattant és
a né hata mogé lépett.

- Ma chere, veuillez-vous plier un peu. Merci - mondta suttogva.

S mikozben Aimee az utasitds szerint el6rehajolt és megkapaszkodott a mosdé-
dllvanyban, 6 jobb kezével megmarkolta felesége csip6jét, bal kezével pedig nad-
ragjat kezdte kigombolni.

3.

- Két hete abban a pensionatban tartok angol tarsalgast a novendékeknek - muta-
tott Aimee egy tavoli épiiletre. - De a férjem nem szereti, ha beszélek réla.

- Hat a kisgyerekek?

- Hetente csak egyszer jovok, délel6tt, és a portasné vigyaz rajuk, amig az érakat
megtartom. Az Gj tanévtdl felvennének teljes allast tanarnak. Akkor keresnék any-
nyit, hogy fogadhatnék melléjiik bonne-t.

- Es ehhez mit sz6l a férje?

- Hiszen tudja, a férjem vagyonos ember. Egy nagy birtok 6rokose, de Magyar-
orszégon kevés a pénz. Ha mi is Erdélyben maradhattunk volna, mindentink meg-
lenne. A csalad meggél abbdl, amit a birtok nytjt, de készpénzt nehézkesen tudnak
utanunk kiildeni. Legalabbis ezt mondjak.

,So they say”, igy fejezte ki magat, a hangjaban kétellyel és hitetlenséggel.

A lady meggértéen bologatott. Még anndl is sovanyabb volt, mint legut6bb, és a
kora miatt a fogyas nem fiatalitotta, hanem oregitette. Feltehet6en nem csupan a
faradtsagtol latszott megviseltnek, hiszen a jobb kezében egy elefantcsont fejes
sétabotot tartott, és arra tdmaszkodott. Masik kezével Aimee karjaba kapaszkodott.

Egy tiveghomlokzata éptilet el6tt alltak, amelybdl jobbrél-balrél oszlopsoros
szarnyak nyiltak. Az utat tavaszi napfényben éledez6 rododendronok szegélyez-
ték, és ez a napfény mas gyengélkedbket is arra inditott, hogy kimerészkedjenek a
parkba. El6szor egy anyja kiséretében mankoékkal bicegé fitval, majd egymds utan
két, latvanyosan labadozé kovér angol nével taldlkoztak szembe, és a ladyt ez a
tarsasag szemlatomast nagyon elkedvetlenitette.

- Megbantam mar ezt a sétat. Forduljunk vissza!

- Es azt is megbénta, hogy eljott Briisszelbe?
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- Megigértem, és a fiird6re menet nem nagy kitér6. Csak azt nem mondtam
még, hogy Louise miért nem johetett - mondta a lady, és a mosolygéstdl az arcat
behal6z6 sok apré ranc egyszerre elevenedett meg.

- Es miért?

- Gyerekkel van. Jon a tizenhatodik unokdm. Nos, nem szeretne egykori neveltje
gyermekének nevel6néje lenni? Louise ugyantgy kifizeti az évi szdz fontot, mint
én annak idején. A pensionatban soha nem kap annyit.

Aimee gy tett, mintha meg sem hallotta volna az ajanlatot, csak a hirt, amib6l
kovetkezett.

- O, micsoda 6rom! Még ma irok neki - valaszolta lassan, nyilvan azért, mert
kozben szamolgatni kezdte Louise batyjainak és névéreinek lehetséges utédait, és
belezavarodott, hogyan is jon ki a tobbi tizenot.

- Feltétlentil. Louise szornyen unja magét, mert dr. Fleury raparancsolt, hogy el
ne hagyja az agyat. Gyengének tartja, engem meg azzal riogat, hogy Louise-nak
sztik a medencéje.

- Lam, mindenki varandods - mélazott el Aimee.

- Ki mindenki varandé6s még?

~- Almassyné - vagta ra Aimee. - Egy elokel6 magyar asszony. Ok is itt teleltek
Briisszelben. Annyira vagyik kislanyra, hogy csak cukrosat eszik.

- Mindig ugyanazt ettem, és sziiletett ilyen is, olyan is. Hit maga, maga nem va-
randoés?

- Isten 6rizz! - szisszent fel Aimee, mintha pok csipte volna meg.

- Ugyan, dragam. Ilyet ne mondjon. A gyermek ajandék. Nem tudja az ember,
mi alakban kiildi Isten a jot.

- Volt id6, amikor én is igy gondoltam. A sors kiilonos rendeléseit nyugtaztam.
De most mar... Bizonytalansag gyotor... Nem lett volna-e jobb vénldnynak ma-
radni. Szép, nyugodt életem lenne. Egy parizsi palotdban élnék, még ha ablakom
haztet6kre nézne is, a legfinomabb holmikban jarnék, még ha az drném levetett
ruhdja is, a legfinomabb falatokat enném, még ha azok a médos emberek asztalérol
lehull6 morzsak is. De mér nem lehet az id6 kerekét visszaforgatni. - Ezt olyan
jelent6ségteljesen mondta, mintha most adna valaszt az évi szazfontos fizetéssel
jaroé éllasajanlatra.

- Pedig milyen szépek ezek a gyerekek...

- Ugyan kérem, minden gyerek szép! Mi lesz ezekbdl a foldonfutéd pardkbol?
Minek is hoztam 6ket a vildgra! Valami beteges dertilatas elhitette velem, hogy
ezek a gyermekek is tigy élhetnek majd, mint azok, akikr6l posztom volt gondos-
kodni. A méhemben hordtam 6ket, és felel6sségem teljes tudataban hittem, hogy jo
élet vér rajuk. Nem, ezt az utols6t mar Ggy sziiltem, hogy ezt sem hittem. Btinosnek
érzem magam, hogy mégis a vilagra hoztam.

A végére mar annyira felzaklatta magat, hogy szinte hadart, és a hangjat is fel-
emelte.

- Ezek a gyerekek magyarok. Ha elég id6sek lesznek, visszamennek abba az el-
atkozott orszagba, hogy mindenféle szabadsagokért harcoljanak. Nem sziilhetek
tobb magyar gyereket.

- Maga vérandés - mondta kategorikusan a lady.

- Jaj, nem! - sikoltotta Aimee. - Nem lehetek.
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- Magéanak elment az esze. Mi félnivaléja van?

- Elmondhatatlan, mit érzek, miutdn a magam valasztotta férfival kotottem ha-
zassagot; ugyanoda vagy még mélyebbre stillyedtem, mint egy férjhez 16kdosott
keresked6lany. Szenvediink mindannyian, a gyermekek is, és én magam sem tu-
dom megvaltani a csaladomat. Amit elkényeztetett kolykok tanitdsédval keresek, az
kenyérre, sajtra ha elég.

- Tehat az - ismételte el utoljara hatarozottan lady Odile, de beleunt a parttalan
vitdba. Botjdra tdmaszkodva tovabbséantikalt a szokékutig, és kimeriilten lerogyott
a marvanykavara. - Nagyon csalédott leszek, ha Baden is igy tele lesz angolokkal.

- Kérem, ez Briisszel, itt nytizsognek.

- Nézze meg azt, ott - mondta a lady a pillantésa irdnydban sétalgat6 angol tar-
sasagra célozva. - Ugy orditanak, mintha 6k lennének egyediil a foldon, a tobbi
embernek pedig mas dolga sem maradna, mint hogy fest6i életképekbe rendezéd-
jon vagy szolgéaljon nekik az utazasaik soran. Id6nként még az is elkeserit, hogy a
gyermekeim franciak lettek, mert én biiszke vagyok ra, hogy skét vagyok. Legyen
on is biiszke ra! Ez elegans dolog. Es oriiljon neki, hogy a gyermekei magyarok.
Milyen ordenaré volna, ha angolok, németek vagy oroszok volndnak - mondta a
lady, és le sem vette gytilolkod6 tekintetét a valéban kissé karikaturisztikus kiilsejt
és harsany tarsasagrol. Két kiilonos szinti ruhadarabokba 61tozott férfit egy kicsat-
tandan pirospozsgas lanyka és két pulykaszerti, nagydarab né koévetett. Mind az
oten méltatlankodtak, bizonyara a megalédzo belga viszonyokon. De a hangjuk nem
hallatszott el a szokékdtig.

- Azért van itt ilyen sok kozonséges angol, mert Belgium olcsé nekik. Az otthoni
jovedelmiikbdl itt jobb életet élnek. Nyilvanvaléan nem a legel6kelbbek koltoznek
ide. De ha kelet felé tart, ahogy halad, tgy lesz egyre tobb kozonséges osztrak meg
német - magyarazta Aimee az utols6 mondatnal elhalkulva.

A lady szérakozottan bélogatott, mikzben a botra timaszkodva felallt.

- Ugye, 6nnek is felttint, Aimee, hogy Mathilde nagy szépségnek igérkezik - te-
relte vissza makacsul a beszélgetést a gyerekek témajahoz. - Higgyen nekem, annyi
gyermeket lattam mar feln6éni, meglatom a béjos kislanyban a gyonyort nét. Ki
volt ilyen szép a csaladban?

Aimee lathatéan meghokkent azon, hogy a lady nem feltételezi, hogy a szépség
t6le eredhet, mégis nyugodtan véalaszolt.

- Férjem anyja. Brassoi szész lany.

- Vannak a férjének lanytestvérei?

- Igen, de azok cstnyék - cstszott ki Aimee szdjan. - Amikor Szurdokra megér-
keztem, azonnal lattam, hogy a kisasszonyok ebben a csaladban nagyon ostobak és
tanulatlanok. Jobbéra csak himezni tudtak. EImés tarsalgasban, nyelvekben, mtivé-
szet- és irodalomértésben messze elmaradtak azon fiatal holgyek mogott, akikkel
eddigi életem soran érintkezni szoktam volt. A legid6sebb kisasszony-lanyt megle-
het6sen csuf, diilongélé deszkakeritésre emlékeztetd fogazattal verte meg az ég,
hozza el6reéll6 ir fogakkal. Morcos képpel bamult maga elé, amikor fittestvérei a
hén dhitott eljegyzés el6l messzi orszdgba tadvoz6 udvarléjat emlegetve ingerkedtek
vele.

A lady s6hajtva a botjara timaszkodott, és nem is a tirddat hallgatta, hanem az
emlék altal felidézett indulatot figyelte. Aimee felddltan tovabb sorolta:
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- Csaladjahoz méltatlan férfival jegyz6dott el titokban, vagy még tobb is tortént,
nem lehetett tudni. A kisasszony garde dame nélkiil, idegenek tarsasagaban utazott
kétszer is, senki sem tudja, hova...

- Egy sz6, mint szaz: nem szerette 6ket - vagott kozbe a lady. - Jaj, dragam! Ma-
ga ne legyen ilyen! Ne kezdjen el tgy beszélni, mintha érdekelné a Bardy lanyok j6
hire.

- De 6k kétségbe vontik az én j6 erkolcseimet.

- Es joggal! On kétségbe vonta az vékét. Szintén joggal! Pedig milyen jol mu-
lattak volna, ha nem ezzel foglalatoskodnak. Menjiink, dragam, menjiink, mert
Osszeesek.

- A nagyvonaltsag mit sem ér - fortyogott tovabb Aimee. - Itt Briisszelben ki-
nevethetjiik 6ket, de amikor ott éltem kozottiik, és a hibaimat szamoltak, én sem
tehettem mast, mint hogy szdmba vettem az 6 gyengeségeiket. ,Az anydm szereti
magat” - mondta a férjem, de vagyat tolmacsolta inkdbb, mint a val6sagos helyze-
tet. ,Gyanakodva fogadta, ezt 6 maga is elismerte, de aztan id6vel rajott, hogy
maga jéraval6 asszony, most mar nagyra becstili. Neki mindennél fontosabb a csa-
lad osszetartdsa, gyermekei boldogsaga.”

- Dragam, maga nem egy rokonszenves né, miért éppen az any6sa szeretné ma-
gat? Fn se szeretem a menyeimet. Az egyik lusta és a terhességektél terebélyesre
hizott. A masik kacér és nem foglalkozik a gyerekeivel. A harmadik olyan oktondi
és onelégiilt, hogy nem lehet elviselni. Vajon én szeretném-e magat, ha a menyem
lenne? Nyilvan nem. Viszketést kapnék az alland6 gyaszba borult fejét6l. Sajnal-
nam a fiamat, hogy egy ilyen kedélytelen, buskomor nével kell élnie, aki joked-
vében arrél mesél, hogy hogyan jésoljak meg a baglyok a halaleseteket. A lanyai-
mat viszont balvanyozom. Mind szép és okos.

Aimee teli szdjjal felnevetett. Vagy azért, mert mulattatta a nyers kirohanas,
vagy pedig azért, hogy megmutassa, hogy mégsem kedélytelen és btiskomor. De
igazabol most is éppen olyan rosszkedvti volt, mint altaldban, és ajka hamar le-
biggyedt, tekintete elfelh6sodott.

Belekarolt a ladybe, és mikozben visszafordultak az titra, amelyen ideballagtak,
ugy sugdosott a fiilébe titokzatoskodva, mintha kihallgathatndk az angol beszéd-
hez szokott fiatal cédrusok.

- Tavaly év végén egy zaklatott firia megfenyegetett az utcén, akinek kilétére
csak utdlag jottem ra. Azt mondta, mindent tud rélam, és tonkretesz. Most meg két
napja egy angol n6 akar taldlkozni velem. A foldszinti szomszédnal hagy tizenete-
ket. Gondolhatja, mennyire aggaszt. Ha az uram ismeretlen kézirasu levelet kap,
mindig reszketek.

- Kivolt az an&?

- Batyam, miel6tt a tengerre ment, sokaig hitegetett egy nét, edinburghi szom-
szédunk id6sebbik lanyat. ..

- Tehat val6ban mindent tud.

- Igen, és nem fél mocskolédni. En akkoriban mér nem éltem otthon, de anyam
néhény éve irt réla nekem, hogy ez a bolond Jane azzal kiirtolte tele a varost, hogy
a nagymama gyermekgyilkos.

- Ez azért talzés.
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- Nyilvan az - vonta meg a vallat Aimee. - De az igazat megvallva, tényleg az
angyalcsindlasbél gyarapodott, mert a sikertilt sziilésekért inkdbb természetben
fizettek: egy szekér szénat, egy zsdk zabot, tytkokat, fiatal malacot. A magzatel-
hajtasért kapta a pénzt.

- Messze f6ldon a legjobb volt. Nem halt meg né a keze kozott - bélogatott a la-
dy. - Egynéhanyszor én is kiildtem hozza el6kel6 megesett holgyeket.

- Szamtalanszor lattam a sajat szememmel: éjszakanként kopogtak a sir6, ko-
nyorg6, atkoz6do, szoknyéja szegélyét cs6kolgatd, mindenre elszant lanyok, asszo-
nyok - téditotta Aimee. - Ki tudta volna az arcukba csapni az ajtét, és azt mondani,
oljétek magatokat a folydba, nincs mas kiat. Pusztuljanak inkdbb az élet csirajaval
egyliitt, pedig van rd méd, hogy a kett6bél legaldbb az egyik élet megmenthets?

A lady szinte megfeledkezett a botrél, és noha bal kezét mtitéti hegére szoritotta,
nem séantikélt, hanem Aimee elé &llt, és a szemébe nézett. Ebben a helyzetben a
nagymama tisztdra mosdatasét nyilvanvaléan felesleges szécséplésnek tartotta, és
mivel azonnal a 1ényegre kivant térni, Aimee szavaba vagott:

- Mivel némi k6z6m nekem is van a dologhoz, felajanlanék egy kisebb 0sszeget.
Ez nyilvan egy pénzéhes proletarné...

- Nem. Annak a hivatdsos német forradalmarnak, Roggénak a neje. Kommu-
nista.

- Szent ég! - sdpadt el a lady. - Azok kegyetlenek. Mi a legrosszabb, ami 6nnel
torténhetik, ha minden kideriil? Csak nem hagyja el a férje!

- Fn maér hataroztam. Ha szembesitésre keriil a sor, tagadni és hazudni fogok -
mondta Aimee olyan elszént arccal, mintha egy zaszl6ra eskiidne fel. A lady béto-
ritban megszoritotta a kezét, aztan Gjra a botjara tdmaszkodott.

- Tegyen igy! Szégyen, hogy az ember lanyanak mindig a legszebb perceit kell
eltagadni. Még tavaly megkezdtem a harcot Bertrand torvényesitéséért, de sem-
mire sem megyek. Az uram egy ideig jatszotta a szabadgondolkodét, de amidta
szegény Bertrand ellentmondést nem ttir6en a természetes apja lefegyverzé kiilse-
jét kezdte olteni, el6szor azt kovetelte, hogy haladéktalanul adjam katonaiskoléba,
aztan legutobb kijelentette, hogy ha én meghalok, a petit bitard ne szamitson sem-
mire.

Ha a ladynek anyanyelvén kellett volna , kis fattytinak” neveznie legkisebb fiat,
bizonyéara nem teszi, de valamiért szellemes dolognak tartotta, hogy ezzel a francia
sz6val utaljon ra.

- Harminc éve a felesége vagyok, a hozomanyom felett nem rendelkezem. Ha
barmit megprobéalnék rahagyni a kisfitira, a haldlom utan konnytiszerrel visszaperli
t6le. A nagyobb gyerekeim sem éallnak ki mellettem, mert mindig is utaltdk az
olaszt, és emellett még a résziiket is féltik. llyen a hazassag, dragam, soha ne bizzon
a férjében!

Aimee kutatéan nézte a lady arcat, de az alighanem komolyan gondolta, hogy a
férjének kutya kotelessége lenne vagyonat megosztani egy langlelk(i carbonaro
agyékabol szarmazo dacos és konok kamasz fitval.

- Ismétlem: harminc évet éltem azzal, aki most legddédzabb ellenségemnek mu-
tatkozik, sziiltem egy csomoé undok gyermeket, és persze néhany kedveset is. Most
szivesebben valasztanék magamnak csalddtagokat kedvem szerint, akikben bizha-
tok. De 6n mindig htizédozott attdl, hogy csaladtagnak tekintsem...
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- Htivos van. Visszakisérem a széllodaba. Holnap reggel mikor indul tovébb? -
kérdezte Aimee k6zombosséget mimelve.

Szemlatomdést zavarba hoztak a lady szavai és a végrendelkezés dlland6 emle-
getése. Lady Odile kétségtelentil rossz bérben volt, de képtelenség volt megitélni,
hogy csak az onsajnélatban kéjeleg vagy val6ban a végét jarja.

- Lam. Ami maganak nem sikertilt, sikeriilhet a lanyanak. Ez nem igéret, de ta-
lan hozzadmehetne a fiamhoz. Neki amtgy sincs kilatédsa fényes hazassagra, mert
mindenki tudja, hogy nem az uramtdl van, és cimet, vagyont nem 6rokol. De kis
szerencsével nevére fratok egy parizsi hazat. Egy érdekes szarmazast, ragyogo
szépségli n6vel nagy tarsasagi sikereket aratndnak, és ezzel magan is segitenék -
gondolkodott hangosan. - Mindenesetre forditson gondot a kislany neveltetésére.

- Min6 romantikus agyrém - jelentette ki Aimee kategorikusan, aztdn meg is
torpant és elengedte a lady karjat.

Ois megallt, és Aimee szemébe nézett.

- Miért? Ez még nem vérfert6zés! Tudja, Aimee, én sem vagyok francia, és nem
mondok valamit csak azért, hogy j6 hangulatban valjunk el a taldlkozds végén.
Maradjunk annyiban, hogy ha minden érintettnek kedvére lesz, én tdimogatom.

Aimee nem sz6lt semmit, Gjra belekarolt a ladybe, és szétlanul baktatott az ol-
dalén.

- En miben donthetek? - nézett fel értetlentil néhany lépés utan.

- Bocsasson meg, kedvesem, ha megsértettem. Lehet, hogy csak azt szerettem
volna, hogy gondoljon a fiamra, az én kései gyermekemre, ha én mér nem leszek.

- Akkor, konyorgok, ezt mondja. Nem kell 6ket 6tévesen osszehazasitanunk.

- Igen, igen. Bar Bertrand mar tizenketts. Bocsasson meg, dragam. En most, sz6-
val most - ismételte el még egyszer, és végignézett santikalé 6nmagan - kezdek djra
szentimentdlis lenni. Valéban bolondség, igaza lehet - tette hozza és felnevetett. -
El is képzeltem hirtelen a férjemet mint gonosz varurat. Amint a pincében tartja
lelancolva Bertrand-t. A maga szépséggé serdiilt lanya viragot szed az erdben,
amikor a klastrom romjainal meghallja a szenvedd rab fold alél felsztir6d6 nyogé-
seit. Kiszabaditja, Bertrand elarulja sziiletése titkat. Sirom felett titokban eljegyzik
egymast. De a gonosz varar a nyomukban van, mert valéjaban maganak szemelte
ki a szép sztiz lanyt, Bertrand-t viszont mindenképpen el akarja veszejteni... On, 6n
milyen szerepet szdn magénak ebben a rémes torténetben? Mert latja, én az oltér-
ként szolgal6 sirhant vagyok.

- En pedig a csokott értelmd, de j6 szandéku keresztanya - mondta Aimee, és
kissé megkonnyebbiilve nézett a ladyre.

Messzire eltdvolodtak a botanikus kertt6l, de még nem értek a véros szivébe.
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LUKATS JANOS

A farkasember

- Bolond vagy te, Baranyos! - ezt a mondatot Bardnyosné egyre tobbszér mondo-
gatta a férjének. Kezdetben a szeme mosolygott, amikor belesuttogta az ember
arcéba, aztdn halkan mormolta sajat maganak, végiil pedig Baranyos hata mogott
sziszegte és kozben egyaltalan nem mosolygott.

A tavaszi belviz kipusztitotta a vetemények nagy részét, a nyéri aszaly
elsorvasztotta, ami hatul, a nagykertben termett, augusztusban villam csapott a
kortefaba, novemberben pedig leégett a fészer, benne a takarmannyal. Kardcsonyra
cs6dbe jutott a szovetkezet, Baranyossal kozolték: le is 1t, fel is at.

Baranyos dsszeharapta az ajkat, egy sz6t se szolt, de a mosoly nem tilt fol tobbet
az arcara. Néhany nappal késébb meghalt az utcaban laké, 6s oreg Gazdagné. Szép
temetése volt. De hamarosan pusmogni kezdtek, hogy milyen rettenetes tsszegbe
keriilt a temetés, hogy az 6reg Gazdagnak nem volt elég pénze megfizetni, amit
ilyenkor kell, a fiuknak meg bankkolcsont kellett folvennie. Sajnéltdk az oreg
Gazdagnét, de még inkabb az életben maradt 6reg Gazdagot, meg a fiat, aki életé-
ben soha eleddig addssagba nem verte maggat.

- Meg ne halj nekem, Baranyos, - év6dott a férjével Baranyosné - mert bizony
még eltemettetni sem tudlak. Ingyen oda nem mehet 4&m be az ember! - Baranyos
nem vélaszolt. Lassan tépkedte magabol, napokon at, a gondolatokat.

- En itt folosleges vagyok! - dllapitotta meg végiil. Nem volt ez tragédia, csak a
sziirke szinezetl valésag. - Igen, folosleges. A csalddban is, a faluban is. Meg még
az életben is. - Baranyos folnézett a magasba, mintha onnan vérna eligazitést. Is-
tenfél6 ember volt, vagy legalabbis eddig sose keriilt porlekedésbe se az Uristennel,
se a sajat lelkével. De hat eddig sziikség volt rd a csaladban, a falujaban, a munka-
ban. A szomszédok is meghallgattak, amit mondott. Most meg... most meg még el
se temethetik. Mert nincs helye annak odaat, aki nem gy{ijtott eleget ideat.

Baranyos elhatdrozta, hogy megoli magat. Akinek haszna nincs, ne éljen. Ne él-
jen mésok kegyén-kenyerén, ne lassa a szemébe néz6 szemekb6l, hogy mar tolnak-
taszitanak ki maguk koziil.

Kést, baltat forgatott a kezében naphosszat, de életében tigy megtanulta a biztos
szerszamhasznélatot, hogy most mar képtelen volt ellene tenni. Ujjat hizogatta a
fejsze élén, aztan érezte, hogy tompa, tehat megreszelte. A késsel meg Gjrafaragta a
kilazult keritésléceket. A csukléjara mégis karcolt egy keresztet, de abbdl csak any-
nyi vére csordult, hogy a maga nyélaval eltisztitotta. - Ostoba vagy, Baranyos -
toprengett magaban Baranyos -, ha igy el6lod magadat, csak a haszontalansag el6l
menekiilsz, az eltemettetés el6] nem. Mehet a te asszonyod is a bankba, aztdn vajon
mire kapna kolesont? Es ha nem kap, akkor mit csindlsz, Baranyos? Falu szajara
akarsz keriilni? Hogy a fejiiket csovéljdk? Meg, hogy sajnéljanak? - Baranyos kiko-
pott, pedig ilyesmit sose tett azel6tt. De most ez mégis kiilonos helyzet volt, hogy a
sajat temetésére gondolt. A temetése rémképe kozeledett llanddan feléje, az ember
a bankbdl, a végrehaijto.
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Kiment az erdészetre, hatha kell ronkét cipelni, de széba se élltak vele. Elkédor-
gott a vastt felé, ott még ki is nevették: - Régen volt az! - A vasit! - morogta ma-
géaban Béaranyos, és felkinlédta magét a vonat rozoga, egyetlen kocsijdba. - Meg kell
halnom, de nem akarom elemészteni magamat! - Baranyos csak a fejét razta, mi-
kozben mar a hatsé peronon éallt. A vonat valahol a két falu kozott docogott. Le-
génykoraban hanyszor lendiilt at egyik kocsirdl a masikra, a keze er6s volt, az ug-
résa biztos. Most csak nézte a rétet, ahogy fut visszafelé, a sint, ahogy bujik el6 a
vonat aldl. Bardnyos ellokte magatél a kapaszkodoét... A két sin kozé esett, a bal
sipcsontjat a sinbe titdtte. A szava elallt, még talan a konnye is kicsordult. Aztan
folkelt, bar a fajdalom még a foldon tartotta volna. De észrevette, két ember biciklin
kozeledik a ddléaton. Baranyos nem akarta, hogy megkérdezzék, mit keres a sinek
kozott. Hazafelé menet betért a kocsmaba, ott mondtak, véres a homloka. Letorolte
a vért és megitta a froccsét. Nyugtatgatta magét, a sajat homlokat még 6 se lathatja.
Az asszony csak nézte, de nem mondta egy széval sem: - Bolond vagy te, Bara-
nyos!

Maésnap a kocsméban nagyhangon mesélték, hogy a Baranyos ongyilkos akart
lenni, de nem a vonat elé, hanem a vonat utan ugrott. Volt, aki a térdét csapkodta
rohogtében. A csapos emlékezett Bardnyos arcéra és nem nevetett.

Baranyos megvérta, amig begy6gyul a homloka, aztdn mikor mar csak egy hal-
vany rajzolat emlékeztette a koccandsra a sinnel - az is csak ha a tiikor elé allt, de
Baranyos nem allt a tiikor elé -, azt mondta egy este az asszonynak: - Elmegyek.
Munkét keresni, vagy mit tudom én! - igy mondta Baranyos. A munkadban nem
nagyon bizott, az elemésztését meg nem merte kimondani. - Készits nekem ruhat!
- mondta Bérédnyos, ettél az asszony megnyugodott. Volt egy tccse Baranyosnak
Budaorson, ahhoz késziilt.

Maésnap reggel elutazott Baranyos. Az dccse jo szivvel fogadta, életében harom-
szor se latta vendégiil a testvérét, okanak kell annak lennie, ha most idejott. Mond-
ta, hogy allast keres, de tigy, mint aki biztos cimre megy. Este megittak egy frocs-
csot, az 6cs nézegette a testvére homlokat, de nem kérdezett semmit.

Baranyos masnap bement a varosba. Latta a Dunat, a rettenetes nagy folyét, le-
ment a vizpartra. A kélépcs6k keskenyek voltak, a viz htzta-vonzotta magahoz.
Ment ott messze, a Duna kozepén egy hajo, a hullama éppen idaig ért, felcsapott és
vizes lett Bardnyos laba. Hideg volt a viz, Baranyos iszonyodott a hideg viztol.
Hatéan végigborzongott a gondolat, hogy ha 6 ebbe az irdatlan vizbe beleesne, biz-
tosan beleveszne. Uszni éppen tudott Béranyos, hiszen az alvégi tavat egyszer-
kétszer attiszta gyerekkordban, de az mas volt, ott ledllhatott, ha akart, mert leért a
laba. Baranyos megtapogatta nedves zoknijat, cip6jét és indult tovéabb.

Volt ott egy aruhédzforma épiilet, abba is bement, fol, a tetejére. Szamlélgatta,
meg elvétette a lépcséket, a forduldkat, de csak folért. Alig hitte el, hogy a lenti
vilagot latja, olyan apré volt minden. Szél fujt, nem erdés, de mégis szél. Baranyos
hatan apr6 verejtékpatak indult el. Megrémidilt, hogy a szél leftjja a tet6rél, érezte,
ahogy lengedezik zuhanas kozben, akar a falevél. Hang nem jott ki Baranyos tor-
kéan.

Allast is keresett, nem akart agy hazatérni este az dccséhez, hogy semmit sem
végzett. A legtobb helyen nem is értette, mi volna a munka. Itt, a f{6varosban mas-
fajta munkédk voltak, és a munkdkat mas néven nevezték, mint naluk, odahaza.
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Egyik-masik munkéra ramondta, azt megprobalnd, de megmagyaraztik, nem ért 6
ahhoz. Kevés a végzettsége, mondtak.

Egy kert mellett vezetett az ttja, addigra mér begyalogolta a varost. A kertet racs
valasztotta el az utcatél. Baranyos faradt volt, 1dba beledagadt a nyirkos cip&be.
Dolgozni akart volna éppen, de hat itt nem tud dolgozni. Nyomorult és fondk volt
minden dolog kortilotte.

A kert kapujan tablat latott, gondoz6t kerestek. Bardnyosnak odahaza volt egy
bikéja, hiz6 is akadt, régebben tartott kecskét, de azzal csak a baj volt. Mondta a
kapusnak, hogy a hirdetésre jott. A kapus egy nagy épiiletre mutatott, a nagy épii-
letben Baranyos mondta, hogy 6 gondozé6. Kérdezték, mit gondozott mar. Mondta
Baranyos a bikat, a hizot, de a kecskét nem mondta. Azt utalta. Mondtak, hogy itt a
farkasnak kell gondozé. - Farkas? - nyogte ki nehezen Barényos. - Az is jo! - Kér-
dezték, apolt-e mar vadakat, ragadozét, igy mondtak. Baranyos mondta, hogy az 6
Kormosa volt a falu legvadabb bikdja, egyszer még a postast is megtaposta, de
akkor a postas volt a hibas.

Nevettek rajta, aztan kivitték a farkasok kifut6jahoz. Baranyos latott mér farkast,
egyszer egy loholt az erdészélen, de lehet, hogy az juhdszkutya volt, egyszer meg
16ttek egyet a vadaszaton, ahol 6 is ott volt a hajtok kozott. Itt sok farkas volt, ezek
nem loholtak és nem is 16tték meg Gket. Ezek a farkasok nyugodtak voltak, néme-
lyik futkosott ugyan, de mintha unalmaban tenné, a tobbi meg csak hevert a por-
ban. Igy, osszezarva, racs mogott a farkas biidos allat. Ezek fogsagot él6 éllatok
voltak, Bardnyos szive dsszeszorult, maga sem tudta, miért. Mondta, hogy igen,
vallalja a munkat. Kitanitottdk a farkasokbol, sok idegen széval, meg olyannal, amit
Baranyos nem értett. Aki kitanitotta, az - Bardnyos tigy gondolta - még soha nem
volt kozos ketrecben a farkassal. Aztan alairattak vele egy papirt, amiben az 4llt,
hogy az 6vé, Baranyosé, minden felel6sség. Baranyos nem tudta, mi az a felel6sség,
de sajnalta a farkasokat.

Maésnap beallt Bardnyos gondozénak. Megmutattdk, hogy lehet elkeriteni az 4l-
latokat, ha etetés van, mikor kell a megmaradt csontot és hiismaradékot kitakari-
tani, megmutattak az itatohelyeket. Bardnyos kérdezte, kisoporni mikor kell a bii-
z0s farkashullatékot, valamit feleltek arra is.

Nyolc farkas volt, némelyik elhizott a fogsdgban, masok lesovanyodtak, volt,
amelyik gonosz tekintettel mérte végig Baranyost, volt, amelyiknek mintha {ires
lett volna a szeme. Idénként belemartak egymasba és felvinnyogtak, aztdn folyta-
tédott a koros-korbe loholas. Aludtak félig-zart szemmel, sompolyogtak egyked-
vien, faltak, rdzva és szaggatva a huast, de ez mintha valami emlékezés-féle lett
volna, a hajdani szabad életre. Pedig a legtobb farkasnak - ezt igy mondtak Béra-
nyosnak - mér a nagyapija is allatkerti farkas volt. Bardnyos csak nézte az allatokat,
mozdulatlanul, mintha egy volna koziiliik. A két masik gondozé elnevezte a hata
mogott Baranyost farkasembernek.

Baranyos csinalta, amit kellett. Mikor az eledelt szétosztotta a betontalcakon, be-
sz&lt a farkasoknak. Folyamatosan szélt hozzajuk, mindig ugyanazt mondta, hogy
a vadak megszokjak a hangjat, a latasat. A masik két gondoz6 csak a farkasok sza-
gat vette 4t, mondtak, az is fontos, de 6veliik Baranyos nem tor6dott.

A gondozodknak keveset fizettek a kertben, Bardnyos pénzt adott az dccsének,
pénzt kiildott az asszonynak, neki is maradt valamennyi, de mindez kevés volt.
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Elni még csak lehetett belsle, de meghalni, egyszerre annyi tenger pénzt kiadni,
arra még csak gondolni se mert Baranyos. Pedig az asszony bizonyosan azt gon-
dolja, hogy gyfijti a pénzt, és majd csak Osszejon a lelki békét biztosité temetésre
valé.

Baranyos végignézett a vadakon. A tél folyaman vastag gerezndja nétt az alla-
toknak, tavasszal ugyan levedlették a folosleget, de stiri, szép bunda maradt a
hatukon. Id6énként elrekesztette Sket és kilapétolta a farkasok mocskat, ilyenkor a
masik két gondozoé finnyasan elhtizédott t6le. Bardnyos nem béanta a farkasember
nevet, de ahogy a gondozék mondtédk - rohogve, a hata mogott -, az valahogy
bantotta. Tudta, a farkasnak nem kell a szemébe nézni, mert nem éllja az ember
tekintetét. Inkabb a foldet nézte Baranyos. Ismerte mar mind a nyolc allat szére
mintdzatat, a fehér-tarka foltokat a szemiik koriil.

Jott egy holdfényes nyéri este. Telihold el6tt két nappal. A farkas ilyenkor nyug-
talan, hamar haragszik, konnyen tdmad. Bardnyos a keritést fuirkészte, a kifutod
sarkdn, a vasrudakon konnyt volt folmészni a dréthald tetejéig. Valami zord tii-
relmetlenség lett tGrrad rajta, mint aki varja a nagy bajt, hogy végre szembe néz-
hessen vele.

A két gondozé aznap kiilonosen jokedviinek mutatkozott, pedig egyébként hall-
gatag és mogorva emberek voltak. Ma egytitt indultak hazafelé, hivtak Baranyost is
magukkal, de a farkasember a vildgért se ment volna veliik. A latogatok is elszal-
ling6ztak, a kertet bezartak, leszallt az alkony. Ide hallatszott a fékak csobbandasa a
medencébdl, a tavolban a pava rikoltott, a vonat meg elcsorompolt az allatkert
mellett. Bardnyos a gondozé szoba sarkaba htzédott és hamarosan elnyomta az
dlom. Arra ébredt fol, hogy lebillen a székr6l, majdnem a foldre esett. A hold mar
magasan jart az égen. Bardnyos megigazitotta magan a bekecset, és a kerités felé
indult. Atmaszott a védékorlaton, megmarkolta a vascssvet mellmagassagban, és
felhdgott a racsra. A neszre sorban ébredeztek a farkasok. Els6é dlmukat zavarta
meg Baranyos. Az 6reg him ott &llt a kifuté legmagasabb pontjan, és szemét Bara-
nyosra szegezte. A tobbiek foltdpaszkodtak almukbol, bambén forgattdk a fejiiket.
Két farkas, orrat folfelé tartva, megindult a kifuté sarka felé. Bardnyos a legfels
vasradon allt. Felnézett a hold felé, aztdn labaval kitapogatta a bels6 keresztlécet.
Hattal fordult a farkasoknak, és lassan a kifutoba ereszkedett. Amint foldet ért és
megfordult, hét farkas allta koriil. Az 6reg him nem mozdult a hold siitétte szikla-
r6l. Baranyos megszamlalta a hétszer két zold szemet, letérdelt és lassan a foldre
fekuidt. Arccal a foldre, a fold hideg volt, Baranyos arca nyirkos.

Nem vért semmit. A véget varta, amelyet megidézett maganak. Vagy inkabb a
kezdetét a végnek. Ugy elemészteni magat, hogy ne legyen temetése. Hogy ne le-
gyen bankkolcson, hogy ne legyen gyalazat.

Ttizes lehelet érte a nyakat, btizos, mondta volna régen, most tudta: farkasok
szagét érzi. A bokéjan is végigfutott a lihegés, farkasorr taszigélta a laba szarat. A
tarkéjan forré nyelvet érzett, Baranyos beleborzongott, a meleg nyal csiklandozva
futott le a torka felé, fiilét megdorzsolte a durvaszorii farkaspofa. Megcsattant egy
fog, vagy inkabb kett§. Két fogsor, farkasfogsor, hétszer ketté. Baranyos tudta,
hogy sir, de nem érzett félelmet zaporozé konnyei ellenére sem.

Egy farkaslab nehezedett a véllara, aztdn ez a lab megforditotta fektében, arca
most szembenézett a hét farkassal. Csak alltak a farkasok, kett6 a kozeli bokorhoz
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ment és levizelte a bokrot. Az egyik fiatal him vakarézott. Az dreg ndstény fogat
Baranyos bekecsébe akasztotta, és szinte il6 helyzetbe rantotta. Amelyik a bokajat
szimatolta percek 6ta, most a farkasember két labara telepedett. - Ilyen nehéz egy
farkas? - gondolta magaban Baranyos, majd: - Ilyen kénnyt?

Belelatott a néstényfarkas torkdba, meg a két himébe is, bar leginkabb a kilogo,
loncsos nyelveket latta, meg a nyirkos orrokat, amelyeket hol folfelé emeltek, hol
Baranyos hona ald dugtak. Amikor a fejiiket magasra tartottdk, a hold megvilagi-
totta a nyakuk gyonyorti sz6rét. Bokdja folott kicsordult a vér, két farkas rohant a
vérre, de aztin egymast kezdték marcangolni. Az egyik farkas varatlanul belehara-
pott az oldalaba, a borddk kozott. Foltépte Bardnyos bekecsét, az ingét meg a fehér
alséinget is. Szaggaté fdjdalom hasitott beléje. - Kezd6dik! - nydgte még és elalélt.
A fajdalomtdl, a félelemt6l, vagy a tudattol taldn, hogy farkasok étkére keriilt. Csu-
kott szemmel, 6sszeszoritott szajjal, megrandul6 okollel adta 4t magat sorsanak.

Amikor magédhoz tért, hiivos szél fajt végig a farkasok kifutéjan. Az allatok a
bokrok aljan hevertek, talan kett6 forditotta a fejét lomhan a megmoccané Baranyos
felé. Az oreg him a sziklan trénolt most is, akar egy farkas szobor. Baranyos meg-
mozdult, minden testrészét kiilon mozditotta, mindegyik iszonyt f4jdalommal
valaszolt a mozditasra. Bardnyos lassan feliilt, ruhdjat osszehtizta magan, hogy ne
fazzon. Lassan térdre emelkedett. A l1dbara allt, el6bb az egyikre, aztdn mindket-
tére. Kezével megragadta a racsot, nehézkes két mozdulattal a kerités tetején volt,
aztan felulrél egyetlen lendiilettel kiugrott a farkas kifuté mellé, a koves ttra.
Megiitotte magét, felnydgott. Blizos volt, sajat verejtékétél meg a farkasok szagatol.
A félelem szagatol. A kerti csaphoz ment, csapkodta arcara a vizet. Lemosta maga-
r6l a farkas nyalat. - Osszenyaltak a farkasok, néstényfarkasok nyaltédk az arcomat.
Es élek ennek ellenére. Vagy éppen ezért? - Baranyos maga sem tudta, hogy faj-
dalmasan felnyog-e, vagy diadalorditast hallat. De hat farkasember volt!

- Hogy nézel ki, talan a farkasokkal vacsoréltal? - bamult rd masnap az egyik
gondozé. - Es gy mozogsz, mint akit megragtak! - toditotta a masik. Baranyos
hallgatott, de érezte, hogy elmosolyodik. Hosszt id6 utan el6szor. Aztan dolgozott
tovabb, rettenetes fajdalmat érzett a bordéi kozott meg a bokdjaban. A hatan kar-
mok vontak bardzdat, az oldaldban is ott éktelenkedett két tép6fog nyoma.

- Mi van, ha valaki beesik a farkasokhoz? - kérdezte néhdny nap mulva 6vato-
san. O ugyan nem esett be, maga emberségébél jart kozottiik. Es a sajat 1aban téavo-
zott. - Hogy mi? Probéld ki, ha érdekel! - és a gondozék megéllapitottdk egymas
kozott, hogy bolond a farkasember.

Az egyik gondoz6t a kert el6tt eliitotte egy bicikli. Ahogy a foldre esett, folsza-
kadt a tenyere bére meg a térde is lehorzsolédott. - Igy nem lehet dolgozni vadal-
latok kozott! - hangoztatta a gondoz6, az orvos pedig boélogatott. Masnap a masik
gondozo6 kalapaccsal az ujjara titott, hatalmas kotéssel a kezén jelent meg. - Van,
aki ellassa az allatokat! - nyugtatta meg a gondoz6 a kert vezetéit. - Az 4j fitd na-
gyon beletanult a farkasokba. Mar maga is afféle farkasember lett! - harom nap
betegallomanyt kapott. Bardnyos reggel megetette a farkasokat, aztan friss vizet
toltott nekik a kifoly6ba. - Megismernek és elfogadnak. Nem, Barédnyos, nem sze-
rettek meg. A sorsuk van a te kezedben. Az eledeliik, vagy inkdbb az éhezés ve-
szélye. Ennyit tud az éllat. Ezért viselnek el. De val6jaban te tartozol hélaval nekik,
ugye tudod, Baranyos? Majd 6k fognak eltakaritani az Gtbol. Légy halas nekik,
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csapdéba futott ember. A farkasokra mindig szdmithatsz. Majdnem mindig! - ezt
ugyanannyi biiszkeséggel tette hozza Baranyos, mint kesertiséggel. A telihold el6tti
éjszakdn mar elszanta magat a végre, az ismeretlen egéritra, a farkasemberségre.
Es most mégis itt van. Mit gondolsz, vajon a bank meghat6dik, mert nem téptek
szét a farkasok, amikor kozibiik vetetted magad, és ingyen ad pénzt a sirkévedre?

Barényos este csak vizet adott a farkasoknak. Fjjel feliilt az 6cska fekvShelyen a
gondozoé hazban és fiilelt, a farkasok aludtak, csak azok az apré neszek és morga-
sok roppentek fol, amelyek minden vadallat almat kisérik.

Vizet reggel is adott az allatoknak, azok szokatlan mohésaggal vetették ra ma-
gukat, és mar a kionténél osszemarakodtak. Ittak, pedig éhesek voltak. Délel6tt
loholtak koros-korbe a kerités koriil, orditva harapdaltak egymasba, és Baranyos
nem sz6lt megnyugtaté szét nekik. A latogaték izgalommal figyelték a harcias
kedvi farkas népet. Még az treg him is eltivoltotte magét és beleharapott az egyik
fiatal allat vékonyéba. Aztdn visszavonult a szikldja mogé. Talan szégyellte magat,
taldn az éhség rémével igyekezett szembenézni.

Délben maér vizet is csak keveset adott az allatoknak. Rajuk se nézett, egész nap a
gondozohédzban heverészett. Olvasta a szerz6dést, amely ott hanyédott valamelyik
polcon. - Az enyém minden felel6sség. Ide van irva, és én aldirtam! - forgatta Ba-
réanyos a papirost. Fiilleszt6 meleg volt, a délutin nem akart madlni. Aztan csak
eljott a hat 6ra, megszolalt a hangosanbeszéls, Baranyos tugy érezte, mintha az 6
haldlos itéletét kialtotta volna vildgga.

A fokéak ma is hangosan csobbantak bele a medencéjiikbe, a pava rikoltozott cstuf
hangjan, aztan eldocogott az esti személyvonat. Hold ma nem kisérte az esti szin-
jatékot. A farkasok dlma nyugtalan volt, az éhségtsl fol-foluvoltsttek, dlmukban
6zgerincet tortek, kovér marhat rantottak le a négy labarol, de lehet, hogy izzadt
kabatt gondozot szaggattak falatokra.

Baranyos {ilt a fekhelyen, fejét két konyokére hajtotta és a térdére nehézkedett.
Hogy mire vart, maga sem tudta. Arra a mozdulatra, amelyik elinditja, amelyik
raloki erre a rovid dtra. Amelyiket egyszer mar rémiiletesnek és fajdalmasnak gon-
dolt. Amelyik utdn most mégis itt iil, és nem mozdul. Bardnyos nem tudta eldon-
teni, hogy mindentdl fél-e, vagy semmitdl se fél.

A farkasok feltivoltottek éhes almukban és azonnal egymasnak estek. Baranyos
megrandult. - Nézd meg, mi van veliik! - sz6lt maganak. Szétfoszlott batorsagat
markolta egybe, vagy az életétSl bucstuzott? Kilépett a gondozé haz ajtajan, a sotét-
ségben is latta, hogy mind a nyolc farkas ébren van, és harcra készen méregeti
egymast a kifutéban. Baranyos atlépett a véd6korlaton és follendiilt a keritésre.
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KUTATOTERULET

DERI ESZTER

A csaladi portré valtozatai harom mii tiikrében

A Hahn-Hahn grofnd pillantdsa, az EQy polgdir vallomdsai
és egy 18. szdzadi prédikacio

Esterhazy Péter Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa’ ciml regényének szdmos elemzdje fi-
gyelt fel az oldalak mogott kiolvashat6 ,eurépaisag” kérdéskorére. Szegedy-Maszak
Mihdély ezt negativ oldalrol kozeliti meg: szerinte az elbeszél6 nem képes egységben
latni Kozép-Eurépat,? Thomka Beata ugyanakkor az elbeszél6 Bécs-Budapest ossze-
hasonlitasét, regénybeli szerepét hangstlyozza? Az elemzések azonban nem ejtenek
sz6t arrdl, hogy a két f6varos egyiitt nem csupan a kozos kozép-eurdpai torténelmi
kapcsolatok, de egy csaldd , mikrotorténelme” fényében is fontos lehet. Az frott csa-
ladi (6n)reprezentécié két masik példédja Gj motivumokkal szolgalhat az eddigi, f6-
ként a Duna megjelenitését hangstlyoz6 interpretacidk szamara. E dolgozat célja a
két osszevetés kapcsan felmeriils, a regény recepcidjaban taldn kevésbé hangstlyos
csaladi vonaldnak elemzése.

Kulcsar Szab6é Erné megéllapitdsa alapjan ,az elbeszélés hatterében csaladregény
is meghtizodik”,* hiszen a torténet az apa nevezetes mondataval kezdédik, és az
édesanya halaldnak évfordul6javal ér véget. Valéban, mar az els fejezet cime az
elbeszél6 édesapjanak megnyilvanulaséra utal, amelyet az egyes szdm els6 személy
gyermekkori visszaemlékezés idéz fel. A kovetkez6 fejezetben ehhez a gyermekkori
elbeszéléshez kapcsol6dik és indul el a Duna-menti utazas, amely az elbeszélés idejé-
hez viszonyitva a multban jatszédik. Bar a szakirodalom ezt kevéssé hangstlyozza,
az elbeszél6 szempontjabol nagyobb jelent6sége lehet a csaladtorténeti szalnak. Erre
utal, hogy a széveg mar a masodik fejezetben emliti azt a ,néhany évvel ezel6tti”
torténetet, amely kapcsan beszélhet a csalddi ,sasfészekrél”, egy kastélyrol, birtoko-
sénak ,kegyelmes ari” rangjardl. Ezéltal - Esterhazy Péter szarmazasanak ismereté-
ben - az olvasé 6nkéntelentil is azonositja az egyes szam els6 személyti elbeszél6t az
ir6 valés személyével. A regény masik elbeszélGje, Roberto, a témat meghatirozo
mese kezdetén 1ép be a regénybe. ,Ez nem mese, berzenkedtem, hiszen ez rélunk
sz6l, mert egy utazoérdl szolt, aki a Duna mentén utazott.”> Szorosan ezt koveti az
utazé bemutatkozésa, amely 6sszemossa az elbeszél6ket és azonositasukra ad lehets-
séget. Ez azonban, minthogy a regény a Duna-motivum kapcséan érinti a szépiro-
dalmi irds kérdéseit is, talan éppen a regényiras, a vallomas, az Gtinaplé mtifajai kap-
csén felmertil6 kérdések reflexidjaként értelmezhetd, vagy bevezeti az olyan iréi , val-
sagokat” megjelenitd kés6bbi részeket, mint példaul az 6todik fejezet ,konyorgése” a
mondatért (,[...] egyvalami nem lesz magatol, az egyetlen, amire igazan sziikségem
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volna, arrél nem tudtam, hogyan lesz, hogyan lesz itt mondat”®) vagy a regény zara-
sénak problematikaja.”

Az egyik elbeszél6i szl tehat a gyermekkori emlékeket idézi fel, a masik az utazo-
16l beszél eleinte szarazabb, hivatalos hangon, majd a regényben el6rehaladva, Bu-
dapestre érve egyre személyesebb megjegyzésekkel él. Ez az , érzelmesebb” szint 61t6
elbeszéli stilus, valamint a Roberto torténetmondésa kezdetén emlitett mesékben
val6é gyermeki onkeresés® késztetheti a befogadoét a mti olvasasa soran arra, hogy a
két narratori hangot és a szerz6t egy személyként azonositsa. Ha elfogadjuk, hogy a
csaladra tett utalasok a szerz6hoz kothet6ek, egy a csaladja torténetéhez fiz6d6, joval
korébbi irodalmi szoveg kinalkozik parhuzamként a familia (6n)reprezentaciéjanak
motivumaihoz.

Parhuzamok

Az 6sok kultuszédnak korai képzémitivészeti mifaja a genealogia, amely a 17. szézad
kozepétdl jelent meg a nemesi Gsgalériakban sorakozé portrék mellett® Az &ltaldban
Izajést megjelenité abrazolasok egyik forrdsa az 6szovetségi jovendolés: ,Vessz6 kél
majd Jessze torzsokébsl, és haijtés sarjad gyokereibsl.”10 Igy a genealdgia, amelyen a
csalddfa Jessze (Izajas) agyékabol n6 ki, Krisztus csaladféjara utal, mely altal a legna-
gyobb nemesi csaladoknak Krisztus csaladfajaval azonos felmenéi 4ga sztiletett.

Padanyi Bir6 Marton 18. szazadi Esterhdzy-csalddhoz kapcsolodé prédikacidjanak!
csaladtorténeti része pontosan sorolja fel az elsé Esterhazy-genealégia metszetén'? ab-
razolt csaladfa 4gait OrstSl kezdve. Az éppen emelkeds Esterhazyak csaladfjanak
megrendelGje, Esterhazy Pal nador a kozelmdltra és a jelenre mar méltan biiszke lehe-
tett: az eredetileg csallokozi, szerény vagyonu csaldd szamadra a dics6é mult megterem-
tése volt fontos. A tudat, hogy a csalad tagjai Ors vezér leszarmazottai, egyenlSkké tette
Oket a régebbi arisztokrata csalddokkal, és a metszettel kiemelhették azokat az eszmé-
nyeket is, amelyek a csaldadban mindig els6dleges szerepet kaptak - a kiralyhtiséget és a
vallasossagot.’® Emellett a széban Padényi Biré Marton éltal rajzolt fiktiv, kizarélag
hésies tettekkel szinezett portrék az orsi szarmaztatassal azt is kifejezik, hogy az Ester-
hézy név (mint ahogyan a kor minden nemesi csalddja) egyenlé magéval az orszaggal,
torténetiik pedig azonos az orszag torténetével.

,Fol-nyitom azért mar ezen titkos kincses Téarhazat, és némelly [..] eTarhéazi
Esterhaziakat, mint annyi drédga kincseket megmutogatok”* - nyitja Padanyi a dics6
6s0k felsorolasat és ,halottak kozé megyek, 6vatosan kell beszélnem” - frja Marai
Séandor is vallomasai els6 kotetének masodik részében. A csaldd megjelenitésének pré-
dik4ciénkhoz hasonld, szinte felsorolas jellegti, de torténetekkel kiszélesitett példajat az
Egy polgdr vallomdsaiban is megtalaljuk.’® Mérai vallomasainak csalddi galéridjaban az
id6tlenség birodalmaban botorkalunk, ahol a kiilonos nénik és béacsik életét szemlélve
minden viszonyitds megsztinik. Ebben a képtidrban azonban minden portré egyetlen
ember alakjdhoz vezet: a cél nem maés, mint felboncolni egyetlen utéd arcvondsait, gesz-
tusait, életttjanak mozgatérugéit. A kiindulépont pedig ebben a mtiveletben éppen a
zarépont lehetne: , Mindent nekik koszonhetek; s nagyon nehéz volt elfelejteni és meg-
semmisiteni magamban azt, amit t6liik kaptam. Egészen talan nem is sikertilt.”7 Az iré
vallalt feladata innent6l kett6s: nem csupan egy lettinében 1év6 osztaly legkiiloncebb,
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mégis legtiszteletreméltobb alakjait szeretné felsorakoztatni, célja egyben megtaldlni
sajat élete kérdéseinek vélaszat.

Az elbeszél6 onkeresésének értelmezése sordn azonban a Hahn-Hahn gréfud...
kapcséan is felmeriilt szerz6i azonositas kérdésébe titkoziink. Az utébbi években
hangstlyossa véltak az onéletrajzok referenciélis funkcidjara vonatkozé kérdések,
amelyek kovetkezményeként artikuldlédik a szerz6 és az elbeszél6 személyazonos-
sdganak problematikdja is. Az utébbi évtizedekben tobbek kozott Paul de Man
munkéjaban kérdéjelez6dostt meg, hogy egy onéletrajz ugyanagy kotédhet-e ,va-
lamiféle referencidhoz, ahogy egy fénykép kotédik a téméjdhoz, vagy egy (realista)
kép a modelljéhez [...]" .18 Feltételezhetjiik-e, hogy Marai elbeszélése valos torténe-
tekhez, eseményekhez fliz6dik, vagy hogy az onéletir6 és szerepl6i azonosithatéak
él6 vagy egykor élt személyekkel? Garaczi Laszl6t olvasval® a szerz6-elbeszélé
viszonya indifferenssé valik, és erre rimel Marai vallomaséanak nyitasa: ,E regényes
életrajz szerepl6i koltott alakok: csak e konyv oldalain van illet6ségiik és személyi-
ségiik, a valésdgban nem élnek és nem is éltek soha.”? Ezt a kikotést er6siti a szer-
z6 olyan mesés elemekkel, mint a bécsi rokonok torténetének zarésa,? ugyanakkor
a Pdrizsi naplo egy részlete alapjan? a fent idézett mott6 lejegyzésében csupan Gsei
emléke és a még él6k iranti tapintat vezette a szerzét, és valdjaban az onéletrajz
valésagot tiikroz6 funkcidjat kivanta semlegesiteni. A tényekre épit6 , zsurnaliszta”
vivott itt a regényirdval, az illedelmes polgarfia a csalddjabdl kiszakadt lazadoval.
A Pdrizsi naplo alapjan azonban mintha a regényiré kerekedett volna feliil, aki ki-
kotve a mti fiktiv voltat, mar vallalhatja emlékeit. Tl azon tehat, hogy Marai ,re-
gényes onéletrajzként” definidlja miivét, a vallomas személyessége,? a felkutathato
biografiai események és adatok arra késztetik az olvasét, hogy az elbeszélé hangjat
az ir6 személyével azonositsa.

A legrészletesebben vézolt arcképek az anyai nagysziil6k portréi. Jellemiik azonban
inkdbb az elbeszélé onelemzésébdl korvonalazddik. ,, Arcképe szobamban 16g a falon,
dobbenetesen hasonlitok ré. [...] Vandorkedvemet is t6le 6rokoltem, érzékenységemet,
szldvos nyugtalansdgomat és kételyeimet.”* Nem ismerte anyai nagyanyjat sem, a
vallomés mégis részletes jellemzést ad és probalja megfejteni élete titkét, s nagyanyja
titkaban taldn 6nmagéaét. Honnan tudhat az elbeszél6 az ismeretlen nagymama félel-
meir6l, honnan tudhatott 6rok mosolytalansaga okardl, honnan sejtheti , megfélemli-
tettségét”, ha nem 6nmaga analizalasabol? A kezében tartott fényképek kapcsan levont
kovetkeztetései sajétos bizonyitékul szolgalnak az altala nyelvileg megteremtett alakok
stilizalt voltara. Mindez valamilyen médon mégis redlis, hiszen a megirt figurdk val6-
sdga hatarozottan érzédik. A mese célja nem egyszertien a mese: sosem ismert nagy-
sziileiben Mérai 6nmaga magyarazatat, 56nmaga ,értelmét” keresi. , Az tt, mely a vi-
lagbol snmagunkhoz vezet, hosszt és bonyolult, s tele van ilyen kinos kitérékkel [...].”2

A csaladhoz htitlen, vandor Roberto nagybécsihoz fiz6d6 szoros viszony példéja
Marainél Ernd, a legfiatalabb anyai nagybacsi. , Kitiintetett” szerepti az elbeszél6 sz&-
mara, de Robertéhoz hasonldan csalodast okoz, amikor az elbeszéld feln6tt koraban
taldlkozik a bacsival St. Moritz-ban: ,,Most egyszerre latnom kellett, hogy Emé nem az
a polgéri nagybacsi, [...]| hanem szegény proletar.”2 Ebben a csondes itéletben kell fel-
fedezniink, hogy az iré6t nem nevezhetjikk igazan ,lazadé polgarnak”: értékitéletei,
életmédja is hti maradt ahhoz a tarsadalmi csoporthoz, amelynek emléket &llitott. Szin-
te bantja Ern6 bécsi helyzete, de a felismerés, hogy lenézi nagybatyjat, nem tudta ki-

61



mozditani abbdl az érzésbél, amely mogott egész neveltetése és minden 6roklott szem-
lélete rejlik. Szolidaritasat kivanta , valami magasabb torvény”, mégsem birta el ,ezt a
megaldzo szolidaritast”. Mégsem tudott csalddja és a mogotte hiiz6dé emberslték
ellenére cselekedni; csalddi betaplaltsdga vélt a ,magasabb torvénnyé”.

Az onéletrajzként olvasott mli a bécsi Matyés bacsirél és a tobbi bécsi rokonrél sz6lo
részeiben mér tartalmazza azokat a mesés elemeket, amelyeket Poszler Gyorgy mi-
tosznak nevez.?” ,Még most is élnek, ha meg nem haltak”? - frja Mérai a bécsi ,, zenész”
rokonok torténete végén. Ezeken a helyeken mér kittinik, hogy ha minden igaz is abbol,
amit az fré réluk mesél, emlékeit itt mér egyetlen cél érdekében valogatja: valami visz-
szahozhatatlan korszellem megorokitésére. ,A kor kedvezett az ilyen kiilonc bolé-
nyeknek; az egyéni kezdeményezés, az individualista vilagszemlélet aranykora volt
ez.”? Amikor ez a vildgszemlélet elpusztul, az ilyen kiiloncok is vele pusztulnak; Ma-
tyas bécsi a habort harmadik évében ,sz6 szerint éhen halt”.

Marai csaladi csoportportréja a 18. szazadi szoveghez képest tehat nem elsésorban
reprezentci6 - legaldbbis a korabbi példa értelmében nem az. Reprezentacio, ameny-
nyiben a héz és a kiilonc csalddtagok a tarsadalom keresztmetszetét példazzak, de
idealizalasuk nem azt a célt szolgalja, amelyet Padanyi genealdgiajdnak legendaszerti
magasztalasa. Mérai célja abrazolni egy tarsadalmi kozosség értékeit, utolsé tagjait egy
pillanatképben, de ezt a csaladbol mar részben kiszakadtként teszi. Csaladi albumaban
pedig mintha egy jol felépitett érvelést olvasnank, magyarazza az utakat, a magényt és
Marai vallalt kiildetését - egyel6re hazajaban. A 20. szazadi ir6 sajatos (6n)életrajzot irt,
strolva a vallomas hatdrat, mig a 18. szazadi prédikélé nyilvanvaléan életrajzot mon-
dott el, amelyben a csaladtagok alakjainak szubjektiv szemlélete kozvetett, hiszen
Padanyi nem ismerte Sket személyesen, csupan az Esterhazy Pal nador altal konstrualt
fiktiv csaladfat. Egyes szam harmadik személy( életrajz, ahol a fikci6 célja e férend
legnagyobb erényeinek, a hitnek, a kirdlyhoz és a hazdhoz val6 htiségnek a kiemelése.
Tagabb értelemben igaz ez Marai vallomaséra is, de itt az fréi emlékezet szitdja nem
csupan az ir6 sajat életében eseményformald. A vallomas személyességének hatdsa
visszafordul azéltal, hogy azoknak az 6soknek a jellemzését, akikkel sosem taldlkozott,
egy harmadik személy emlékezetén keresztiil irja le. A rokonok képét nem csupén az
ir6 festette meg, 6 azoknak egy részét mar készen kaphatta édesanyja, édesapja emlé-
kezetén atsztirve. A vallomas a ,,szerz6 lelkivilaganak, torekvéseinek, vildgfelfogasanak
leplezetlen 4brazoldsa”** Mérai azonban egész csalddja ,lelkivilagat, vilagfelfogasat”
dbrazolja a rokonok alakjan keresztiil sajatos néz6pontbdl: egy-egy masik rokon emlé-
keinek néz6pontjabél. Ezzel nyilik lehetdsége az fronak arra, hogy Gsei kiils6 és belsé
lefrdsan keresztiil 56nmagat is kiils6 szemlélsként abrazolja, igy kozelitve a vallomasos-
sagot egy egyes szam harmadik személyben elbeszélt életrajzhoz, ahol egy mésodik
személy beszél az életrajz , targyarol”.

...1iveggoly6, melyet Kundera talalt ki”
A csaladi felsorolas egyetlen hasonl6 jegyét sem fedezziik fel Esterhazy Péter regé-
nyében, ugyanakkor lépten-nyomon belebotlunk itt is a béacsik, nénik torténeteibe,

amelyeket azonban Esterhdzy sajatos iréniaval szinez. Az édesapat a mér emlitett
Robertot érint6 kritikus megjegyzésen keresztiil ismerjiik meg. , Apam pedig mogor-
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van igy valaszolt: Ne csdcsogj. Noveled a kdoszt.”3! De alakjaval egy-egy orokség
erejéig mashol is taldlkozunk még: , Van egy-két ilyen apam-mondatom. Urasagtol
levetett holmi.” Az édesapa személyével maskor is ez az ,trias” habitus idéz6dik fel
(,mikor otthon kérdeztem, hogyan rokon, apam, aki csekély érdeklédést tandsit a
genealdgia irdnt [érthetd, dltalaban vele szoktak rokonsdgban lenni, igaz, mindehhez
neki megvan a valédi szerénysége, amit most ez a mondat nem tud érzékeltetni] "32),
mindig az itt érezhet6 irénidval, amelyr6l az olvasé nem dontheti el, hogy melyik
viszonynak szol: az apjaval val6 kapcsolatanak vagy a csaldd egykori torténelmének
és szerepének, amely az 16 és a koztudat szdmara ismert még, de amelynek jelentd-
sége a 20. szazad kozepén mar csupan negativ kovetkezményekre korlatozédott.?

A kovetkez6 rokon, Nelly tant’, Mérai Zstili nénijéhez hasonl6. Zstili néni ,ritka
tinemény”, aki tarsasagi életével ellentéte, egyben példaképe Mérai maganyanak,
rdadasul a szdzad lanyaihoz képest idedlis ,néfajta”, akinek jellemével Mérai soha
tobbet nem taldlkozott, 6 mér csak ,gorloket” ismert. Nelly tant’” szintén nem ment
férjhez, , hercegkisasszony volt” és ,nagyon okos”. Két férj nélkiili vilagi dama, akik
mindketten egy lettinSben 1év6 tarsadalmi osztily meghatdrozé néi szerepl6i - nem a
ma divatos ,szingliségben” példaképek, hanem azokban az értékekben, amely az
egész osztly értékeit magukban foglalhatjdk. Zstili néni francidul beszél, ,[...] a csa-
lad titkainak &rzéje, iréné és egy kissé regényhdsné, csaladtag, s mégis oly utanoz-
hatatlanul idegen”,* Nelly néni pedig ,Schratt Katalinnal sakkozott rendszeresen, a
hires-hirhedt szinésznével, Ferenc J6zsef bizalmasaval”, és 6felségérdl csak tgy be-
sz€l, mint ,nagy pancserr6l”. Azonban mig Marai tisztan idealportrét fest Zsiili néni-
r6l, hiszen - amennyiben egy polgari osztalynak akar emléket &llitani - célja is mas,
Esterhazy portréjaban az idealizélas helyén az édesapja emlitésekor is el6tors irénia-
val kevert elbeszél6i hangnemmel taldlkozunk: ,nagy debella asszony, egy szekrény
akkora, viszont kicsi, finom keze volt”, és ,nagyon izléstelen ruhdkban jart”? de
sakkban ,még tavaly is siman megvert, lényegében a haldlos dgyéan, a szél is mar
megiitotte akkor, alig forgott a nyelve, és el-elcsopogott a nyéla.”3e

Robertoval és Nelly nénivel érkezik a gyermekkort lefré elbeszélé Bécsbe. Ennek
az utazdsnak azonban nem csupan a késébbi Utaz6 elbeszélésének motivaci6jdban és
az utazashoz val6 szubjektiv hozz4allas eredményében van szerepe. Az 1963-as nyari
vakacioval kezd6d6 eseménysor az utazd kritikus orszdg- és varosszemléletének
egyfajta legitimaci6ja. A bécsi részek, a német nyelvtudast érints, idénként élsze-
rénynek ttin6 megjegyzések mind azt sugalljak, hogy Bécs csalad(torténet)i 6rokség-
ként, monarchiabeli tradiciéb6l masodik otthonuk. Fodor Péter véleménye szerint a
Hahn-Hahn gréfnd az utazasi regény azon alapvetd jegyét idézi, mely a helyvéaltoztatast
els6sorban az idegen kultirdkkal valé6 megismerkedés alkalmanak tekinti3” Ennek
latszik ellentmondani az a hozzaallds, amelyet a regény hatarozottan érzékeltet: az
elbeszél6 gy van Bécsben, mint otthon; a Duna szdmaéra otthon; Kozép-Eurépa otthon
(azzal a hanggal kritizalja, amellyel csak az idetartozok tehetik és teszik), ugyanakkor
Nyugat-Eurépa is otthon (szinte nagycsaladi otthon). Itt nem az Utaz6 idegen kultt-
rakkal valé megismerkedésérél van sz6, hanem az otthon egy mas perspektivaja nézo-
pontjarol.3 Vildga tehat természetes kozeg, az elbeszél6 bécsi rokonsaga nem mitosz,
nem mese, mint Méarai gyakran fiktiv , boldogan éltek, mig meg nem haltak” felme-
néi - az Esterhdzy-nagyapa miniszterelnokként valéban Karoly kirdlyhoz jart ,fol
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Bécsbe”. lly médon vilik az elbeszél6 igazoltan kompetenssé a késébbi Budapest-
Bécs kritikaban.

Ugyanakkor e mogott a , bécsi otthonossag” mogott nem a csaladi gég, hanem az
elbeszél6(-utazé) azon torekvése rejlik, amellyel 6nmagat targyatdl (késébb Buda-
pest) igyekszik eltdvolitani. Ez a tavolité6 hozzaallas a regény Budapestet targyald
részeit megel6z6en irénidval vegytil. Furcsa irénidval, hiszen mig a személyekr6l és
az onmagunkrol adott jellemzések ironikus hanglejtése egyértelmti eredményeket
sziil, itt a magyarok jellemzésében rejl6 stilus sziikségszertien oniréniava fordul at,
hiszen - bar az ré kiviilallasaként sziiletik - a magyarok altalanosit6 képébe sziik-
ségszertien 6 maga is beletartozik. Ennek els6 példéja Roberto egy jellemzése: , Kiil-
foldi szaga volt. Azért mondom igy, mert van egy sajatsagos magyarszag. Durvasig
és hélatlansag volna ezt biidosnek mondani, barha épp ontudatosan ezt is vallalhat-
nok [...] s nyilvan ennek koze van a szappanok és sprayk mindségéhez is [...], ami
sosem fiiggetlen a nagypolitikat6l.”?

Bécs otthonossaga mindemellett nem csupan a Kozép-Eurépérdl is portrét fests
miivész nézépontjanak eltavolitdsara szolgal, nem csupén azt eredményezi, hogy az
ir6 csaladjat, ezaltal a maga torténetét szélesebb eurépai viszonylatba helyezi# A
Bécs-Budapest 6sszehasonlitasok altal lehetség nyilik a ,két Eurépa” egyméas mellé
allitasara is. Bécs folyamatosan a Budapesttel valé osszehasonlitidsban, Ausztria a mi
kozép-eurépaisdgunkkal all szemben. ,Bécsbe a magyarok valamelyest kevélyen
érkeznek [...] dlom és kaprazat e fenns6bbség alapja [...], melyet a magyarok Buda-
pestrél dédelgetnek magukban.”# ,Hogy Ausztria is K6zép-Eurépahoz tartozik, az
csak Ausztriat elhagyvan mertil fel.”4

A regény Kozép-Eurépa mai fogalmat illet§ minden megjegyzése negativ alltizio-
kat takar, de régi kultartorténeti értelmét nosztalgikusan idézi fel olyan alakokban,
mint Danilo Ki§, akinek haléla és betegsége példaul , a jugoszlav dsszetartozas szerte-
foszlasat jelképezi a regényben.”® A mai K6zép-Eurépa inkabb a Kelet-Eurépa elne-
vezés negativ szineit olti az elbeszél6 kritikaja alapjan (,Kelet-Eur6paban [tudom:
Kozép! Kozép!]”), ugyanakkor fontos, hogy Budapest és Magyarorszag ehhez a Ke-
lethez sem tartozik. Az iréi eltdvolodds nem sikeriil, nem lehet objektiv az ,utazasi
napl6”: mind formailag (Budapestet kiilon fejezetbe emeli és mint citta invisibilét frja
le, azokkal a jegyekkel, amelyeket csak a budapesti, csak magyar mondhat ki*), mind
a Budapestet kovet6 ttszakasz lefrdsainak dsszehasonlitdsaban Magyarorszag nem
parhuzamava, hanem osszehasonlitasi alapjava valik a , kozépnek”. ,, Eurépaban két
fajta kullancs van (keleti és nyugati), de Magyarorszagon mindkett§ el6fordul.”+
Sajétos kozottiségi helyzettinkre utal, amellyel egyszerre vonja bele orszagunkat az
eur6paisag kérdésébe, és hiizza ki az azzal jaro felel6sség alol.

Az ember sorsanak, jellemének csalddi determinaltsidga, amelyet Padényinal és
Marainal lattunk, itt tehat Gjabb szinezetet kap, ,globalisabba” vélik, és az embernek
arra a meghatarozottsagara utal, amely nem csupan magyarsaga, ezéltal magyar
torténelme és a torténelembdl kapott mentalitasbeli 6roksége miatt sziiletik vele, de
amelyet ugyanigy meghataroz a kozép-eurdpaisdg. Az a fajta ,kivételezettség”,
amelyet csaladja kapcsan az ir6 a bécsi torténetekkel érzékeltet, az inkdbb az ,,oda”, a
Nyugathoz tartozas (,Nekem mindez csalddtorténet.”#) teljesen feloldédik abban a
személyes hangvételben, amely mar jellemzi a regényt példaul Tiiske Andris jelle-
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mének, majd az édesanyja halalanak felidézésében és a regény kissé sziirreélis befeje-
zésében.

A konyv egyik alakja, ,Kis Daniel”#” gondolata szerint , K6zép-Eur6épa mint kulttr-
torténeti jelenség ma mér a multé.”* Thomka Beéta hivja fel a figyelmtinket arra, hogy
Esterhdzy ,val6di kontextusa éppen ez a folfedezett, folfedezendd, nosztalgikusan
idézett s egyben Atlantiszként meriil6 kultartorténeti kontinens”. Ilyen nosztalgidval
idézi Mérai sajat csaladjan keresztiil egy letting kor alakjait, és hasonl6 reprezentacioval
idézi egy csaldd mar elttint héseit a 18. szdzadi prédikator. Ami ez utdbbit és Esterhazy
Péter regényét Marai kozvetitése nélkiil is 6sszekapcsolja, hogy a Hahn-Hahn grofud
pillantdsdban a kozép-eurbpaisag éltal el6hivott érzések, amelyeknek 6nmagukban még
nem lenne csaladi vonatkozédsuk, a regényben csaladi torténetekbe agyazédnak, igy
mégis annak egyéni torténetével kapcsolédnak ossze. Eppen tigy, ahogyan a barokk
prédikdciéban Magyarorszag torténelme a megidézett hdsokben és geneal6gidban.
Mindaz, amit a két csalddfa tizen, hogy egyetlen ember sem menekiilhet a gyakran
ismeretlen 6sok szellemi, fizikai és lelki bélyegétsl, Esterhazynal kiegésziil azzal a ,,de-
termindltsdggal”, amelyet a kozép-eur6paisag oroksége jelent. ,Osszefoglalva: szom-
szédok vagyunk [...] lehet hivatkozni ismeretes jégestkre és arvizekre, villamok agbo-
gaira [...]. Mintha itt a »nehéz évek« alatt sszegytilt volna valami rejtett tartalék, valami
tudés, a masként gondolkodas gytimolcse, melyre sziiksége van a vildgnak [...] rejtetten
és az egyénbe zarva, és nem a kdzosségbe, az egyénbe, aki része a kozosségnek.”
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ESTERHAZY, i.m. 27.

,Annyi lathat6 haszna szarmazott a hazassagabol [Robertoénak], hogy 51 nyér elején 6t is
kitelepitették, ami sajat jogon nem okvetlentil jart neki, a Hortobagyra kertilt [...].” ESTER-
HAZY, i.m. 5.

MARAL, i.m. 107.

ESTERHAZY, i.m. 10.

ESTERHAZY, i.m. 9.

FODOR Péter: A kézvetités kédjai. In: BiczO Gabor - Kiss Noémi (szerk.): Antropolégia és
irodalom. Debrecen: Csokonai, 2003. 414.

,Az utazas dSnmagamra ismerés; benne nem az djat és 6smeretlent keresem, hanem a
régit és ismerdst.” ESTERHAZY, i.m. 88. ,[...] az otthonossag érzése ez, arra kell gondol-
nom, hogy ez az orszdg meg az én orszagom régebben egy orszag voltak.” ESTERHAZY,
im. 97.

ESTERHAZY, i.m. 19.

,Nellyke a Monarchia egyik legpatinasabb csalddjanak sarja, folmendi sok bajt és bossza-
sagot okoztak Magyarorszagnak, olykor kart karba oltve az én folmensimmel. Nekem
mindez csaladtorténet.” ESTERHAZY, i.m. 10.

ESTERHAZY, i.m. 96.

ESTERHAZY, i.m. 125.

SZEGEDY-MASZAK, 1.m. 279.

A Le citta invisibili cim fejezet és Italo Calvino azonos cimi regénye kozotti parhuza-
mokra hivja fel a figyelmet Mariarosaria SCIGLITANO: A fiilszévegtél a fejezetcimig:
Calvino és Esterhdzy. Magyar Naplo, 1994/11. 20-23.; MOLNAR Gabor Tamas: Az elbe-
sz€él6 mint olvasé: A "perszonifikdlt" ontiikrozés alakzatai a Ldthatatlan vdrosokban.
Literatura, 1997/2.179-197.

Idézi SZEGEDY-MASZAK, i.m. 279.

ESTERHAZY, i.m. 10.

Danilo Ki$ vajdasagi szerb ir6, aki ellen a hazajaban altala meghonositotta idézetke-
zelési eljaras miatt indult , plagiumper” az 1970-es években, ahogyan Esterhazy Péter
ellen néhany évtizeddel kés6bb. Ki$ nem csupan a Hahn-Hahn grofud... szerepl6je, Es-
terhazy teljes szovegeket emel at példaképétdl példaul a Bevezetés a szépirodalomba
vagy a Harmonia Caelestis oldalaira. A két szerz6 parhuzamarol b6vebben lasd LADA-
NYI Istvan: Amikor a hohért akasztjak: Egy posztmodern gesztus és forditoi utdélete. Jelen-
kor, 2006/4. 383-384.; BOJTAR Endre: Csalddban marad: Esterhdzy Péter plagizdl Danilo
Kistdl. Lettre, 2008/ 3. = http:/ /www.c3.hu/scripta/lettre/lettre70/bojtar %2001.htm
THOMKA Beata, i.m. 211.
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NEMETH ZOLTAN

A katasztrofalis félreértelmezés mint irénia

Fredric Jameson: A posztmodern,
avagy a kései kapitalizmus kulturdlis logikdja

Bar a szerz6 Eldszaviban azt irja, ,[a]karhogy is, ez a kotet nem a »posztmodern«
attekint6 lefrasa, nem is bevezetés a posztmodernbe (feltételezve, hogy ilyen egy-
altalan lehetséges); a bemutatott szovegek nem jellemz6i a posztmodernnek, és
nem példik r4, nem f6bb ismérveinek »illusztraciéi«” (17.), konyve azon - a poszt-
modernt targyalé - szakirodalom megkertilhetetlen alkotédsai kozé tartozik, ame-
lyek ma mar klasszikusnak szdmitanak.” A posztmodern konyvtarnyi szakirodal-
manak ismeretében ez a tény feltétlen elismerést jelent, anndl is inkabb, mert
Jameson nem helyezhet6 azonos platformra az olyan tipustd , posztmodern papak-
kal”, mint példdul Ihab Hassan, Jean Baudrillard, Paul Virillio, Jacques Derrida
vagy a Gilles Deleuze - Félix Guattari szerzéparos, akik maguk is posztmodern
figurdk, teoretikusai és egytttal bels6 alakit6i a fogalomnak (a fogalom hasznalati
korének). Erre a tényre a sajat kotetéhez flizott majdnem masfélszaz oldalas, Md-
sodlagos kifejtések cimet visel6 kommentarjdban, kommentarjaiban maga a szerzé is
utal, amikor is er6teljesen utasitja el magétdl azt a vélekedést, miszerint ,, posztmo-
dernista”-ként lenne azonosithat6. Ahogy irja, hasonl6 eset a posztmodernrdl irott
konyve el6tt is tortént mar vele, csak éppen nem a posztmodern, hanem a struktu-
ralizmus kapcsan: ,Hadd tegyek egy személyes megjegyzést: el6fordult mér velem,
hogy kiilonos és komikus médon azonositottak tanulményom targyaval: évekkel
ezel6tt megjelent egy konyvem a strukturalizmusrél, utdna pedig tobb levelet is
kaptam. Akadt koztiik olyan, amelyik a strukturalizmus »legjelesebb« sz6sz6l6ja-
ként emlegetett, meg olyan is, amely a mozgalom »kivéal6« kritikusaként és ellen-
z6jeként szolitott meg. Valbjaban egyik sem voltam, de arra a kovetkeztetésre kell
jutnom, hogy minden bizonnyal viszonylag bonyolult és szokatlan médon »nem
voltam egyik sem«, olyannyira, hogy ezt az olvasok nehezen értették meg.” (305.)

Hasonl6 a helyzet Jameson és a posztmodern viszonyaval is. Jameson ugyanis
ebben a konyvében is tobbszor hangstlyozza, hogy baloldalrdl, tehat mintegy ,, ki-
vilrél” vizsgélja a posztmodern kései kapitalizmus jellegzetességeit, masrészt
azonban észrevételei a posztmodern kor és a kései kapitalizmus jellemz6 meghata-
rozésaiként vonultak be a koztudatba. Vagyis megint csak egyszerre kertil(het) a
posztmodern biraléjanak és egytttal jelentSs teoretikusanak helyébe.

* Fredric JAMESON: A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturilis logikdja. Ford.:
Dudik Annamaria Eva. Bp.: Noran Libro, 2010. Erdei Palma forditisdban a konyv
négy fejezete mar megjelent magyarul (Bp.: J6szoveg Miihely Kiad6, 1998).
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Linda Hutcheon The Politics of Postmodernism ciml konyvében neomarxistaként
utal Jamesonra, mint aki negativ politikai terminusokkal kozelit a posztmodern
kérdéséhez. Ennél tomorebb meghatarozasat mi sem adhatjuk a szerzének. A kor-
tars - az utébbi 20 évre gondolok - magyar irodalmi és irodalomelméleti gondol-
kodas feldl folottébb furcsanak, szinte hihetetlennek ttinik az a politikai kérdésfel-
vetés, ahonnan Jameson targyahoz, a posztmodernhez kozelit. Jameson konyvének
minden bizonnyal , leger&teljesebben” hivatkozott szerzéje, kiindul6pontja Marx és
munkdssaga, a ,termék” és az ,aru” fogalma: ,a posztmodern kultdrdban a »kul-
tdra« maga is sajat jogon termékké valt; a piac sajat maga helyettesitSje lett, emel-
lett teljes mértékben &rucikk is, ugyanannyira, mint barmi, amit magaban foglal
[...] A posztmodernizmus a puszta drucikké valas folyamatanak fogyasztasa.” (10.)
Ezt a folyamatot Jameson az 1950-es évek végétél eredezteti: ,a posztmodernizmus
vagy kései kapitalizmus gazdasédgi el6készitése az 1950-es években kezd6dott,
miutan megszlint a fogyaszté6i javak és alkatrészek habora utani hidnya, és kisérle-
tezni lehetett az 4j termékekkel és Gj technoldgiakkal (nem utolsé sorban a média
technolégidjaval).” (20.) Jameson a lehet6 legszorosabb kapcsolatban térgyalja a
posztmodernt a gazdasag és a politika kérdéseivel, amikor azt allitja, hogy ,a kul-
tardban tapasztalhaté posztmodernizmusrél kialakitott minden allaspont - legyen
az apolégia vagy stigmatizédlds - egyszerre és ugyanakkor, sziikségszeriien bujtatott
vagy egyértelmd politikai allasfoglaléds is napjaink multinacionalis kapitalizmusa-
nak természetérdl.” (25.)

Napjaink magyar irodalomelméletében ennyire politikus megkozelitésekkel, ér-
telmezésekkel keresve sem taldlkozhatunk. Ebben az esetben nem csupén arrél az -
ideologiét érint6 - felismerésrél van sz6, amely a kortars magyar irodalomelmélet-
ben is talan egyre fontosabb tényez&vé vélik, s amelyet Jameson igy fogalmaz meg
az Utdpizmus az utdpia vége utin cimti fejezetben: ,Elég vildgosnak ttinik, hogy az
ilyen utépizmus egyben ideoldgia - tobbek kozott esztétikai ideoldgia - is; am egy
olyan korban, amikor legaldbb annyiban mindannyian egyetértiink, hogy minden
egyben ideoldgia is, s6t mi tobb: hogy az ideolégian kiviil semmi sem létezik, ez
sem ttinik tdlzottan kiros beismerésnek.” (187.) Hanem Jameson egyenesen politi-
kai tipusu allasfoglalast vér el a mtivészettdl az el6z6 mondatra kovetkezé kijelen-
tése altal: ,, Ugyanakkor korunkban, amikor a hivatalos politikai szféra tdmasztotta
igények rendkiviil gyengék, és amikor a régebbi tipust politikai allaspontok valla-
lasa minden jel szerint széles korti szégyenkezést valt ki, azt is meg kell jegyezni,
hogy manapsag mindenhol - nem utolsésorban a képzémtvészek és az irok koré-
ben - lathaté valami, amit egy el nem ismert »Utépia Partnak« lehetne nevezni:
foldalatti mozgalom ez, amelynek taglétszdmat nehéz meghatdrozni, programjat
nem hoztak nyilvanossagra, taldn meg sem fogalmaztak, 1étérél az adllampolgarok
tobbsége és a hatésag nem tud, 4m tagjai mintha titkos szabadk&mtives jelek segit-
ségével felismernék egymast.” (187.)

Az csak természetes, hogy egy ilyen tipusti gondolkodas szamara, amely iroda-
lom/mtvészet és gazdasig/politika eseményeit egyben, egy vildgban latja, nem
kiiloniti el egymastol, megkertilhetetlenek az olyan kozismert és érzékeny élethely-
zetek értelmezései, mint amilyen Paul de Man hirhedt kollaborans multja és anti-
szemita cikke Belgium német megszéllasa idején, illetve Martin Heidegger politikai
szerepvallalasa a hitleri Németorszagban. A baloldali marxista Jameson érvelése
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egészen origindlis és meghokkent6 ebben az esetben is, ugyanakkor némiképp
elképeszt6 és elborzaszté is. Heidegger kapcsan a kovetkez6 megoldésra jut: , Tu-
dom, hogy félre fogjak érteni, ha hozzéteszem, hogy él bennem némi titkos csodalat
Heidegger irant, amiért politikai elkotelezettséget kisérelt meg magéra véllalni,
illetve hogy magét a kisérletet erkolcsileg és esztétikailag tobbre becsiilom az apo-
litikus liberalizmusnal (feltéve, hogy eszméi nem valdsulnak meg).” (266.) Felte-
het6 a kérdés: vajon miért nem becstilheté ugyanigy az az apolitikus liberalis ma-
gatartds, amely éppen a heideggeri életesemény e negativ példaja kovetkeztében,
kivédend6 az efféle kinos eseteket, elfordul a politikai elkotelezettség minden for-
majatol, az esztétika felé? Jameson erre valdszintileg azt valaszolnd - mint arra az
eddigiekbdl kovetkeztethetiink -, hogy nincs ilyen tertilet, a politikain kiviil nincs
hely, vagyis ez egyrészt 6nbecsapés, masrészt lehetetlen lenne, harmadrészt pedig
az ilyen magatartds mindig a fennall6 rendet er&siti, vagyis mélységesen reakcids.
Jameson nem képes belatni az esztétika politikatdl valo elvélasztottsaganak sokrétti
lehet8ségeit, azt pusztdn egydimenzidsnak latja (ezért tavolitja el a megvetének
szant liberalizmus fogalméval) - mig a politika és esztétika egységének vallalasa-
ban éppen ellenkezéleg: a lehet6ségek sokréttiségét latja. Csak innét vagyok képes
értelmezni a de Man-i sztori jamesoni magyarazatat, amely szerint de Man anti-
szemita cikke tulajdonképpen ,inkdbb egy ttlsdgosan is eszes fiatalember lelemé-
nyes ellendllasi kisérletének ttinik” (267.), irénidnak, ironikus irasnak, amelynek
iréniajat ,katasztrofalisan félreértelmezték és félreértették” (267.). De vajon - ha
visszajara forditjuk a jamesoni gondolatmenetet - akkor a Jameson éltal apolitikus-
nak nevezett liberélis magatartas miért csak és csupan behddolasként értelmezhetd,
a liberalis apolitikus magatartast6l miért vonjuk meg az irénidhoz valé jogot és le-
het6séget? Ki mondja meg, mikor és mi az irénia és az ironikus? Milyen végs6
instancia ad zold utat az irénia felment&(nek allitott) gesztusainak?

Persze azt sem szabad elfeledniink, hogy a Heidegger és de Man kapcsan kiala-
kitott jamesoni véleményt azon tdimadasok kontextusaban is kell kezelni, amelyek
az el6bb emlitett negativ életesemények nyoman kétségbe vontdk a heideggeri
hermeneutikét és a de Man nevével is fémjelzett dekonstrukciét. De mindez valéja-
ban csak egy olyan gondolkodés szamara jelenthet problémat, amely szétvalaszt-
hatatlanul szoros egységben képzeli el a politikai és esztétikai jelentést - igy
Jamesonnak sajat elmélete alapjait kéne megkérddjeleznie, ha nem adna felments-
levelet mindkét teoretikusnak. Egy az esztétika és politika kapcsolatdnak diszkre-
pancidjat, torésvonalak melletti elvalasztottsdgat vall6 elmélet nyoman viszont
naivitds lenne egy egyszeri eltévelyedés vagy blin nyoman egy egész életmtivet a
szemétdombra juttatni - de ett6] a gondolattol Jameson valészintileg jobban irt6zik,
mint sajat nyakatekert alldspontjatol a két kérdésben.

Azért utalok ezekre a kérdésekre b6vebben, mert tigy gondolom, frdsomban leg-
inkdbb azokkal a problémakkal kell foglalkoznom, amelyek érzésem szerint valo-
ban Gjszertek, s6t egyenesen érthetetlenek a magyar irodalomelmélet terében. Mert
listat lehetne késziteni azokbél a jamesoni felismerésekb6l, amelyek a posztmodern
mint mtivészeti és irodalmi irdnyzat lényegét jelentik (Jameson nem tesz kiilonbsé-
get a posztmodernség tarsadalmi és a posztmodernizmus miivészeti jelentései kozt,
hiszen 6 egységben értelmezi azokat), de mindezek mara jorészt beépiiltek a ma-
gyar irodalomelmélet értelmez6i nyelvébe. Az ,esztétikai populizmus” (24.), a
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,magas kultira” és az ,agynevezett tomeg- vagy kommersz kulttira” kozotti hata-
rok elmosédasa (24.), az ,Gj tipusu lapossag vagy mélységnélkiiliség felbukkanédsa”
(31.), az ,érzelem hanyatlasa” (32.), a pastiche, a szimuldkrum (38.), illetve az
,intertextualitas” (40.), a , brikoldzs” (100.), a ,metaszovegek” (113.) emlegetése stb.
mara a magyar értelmez&i nyelv részévé véltak. Ezek mellett persze utalni lehetne
Jameson mintaszerti, magas szinvonald interpretécidira is - szdmomra a legizgal-
masabb és legosszetettebb Frank Gehry kanadai-amerikai épitész Santa Monica-i
csalddi lakéhazanak értelmezése, Philip K. Dick Kizokkent idd cim( regényének
interpetacidja, illetve a de Man-i életmi targyalasa.

A kérdés valdjaban az, hogy Fredric Jameson A posztmodern, avagy a kései kapita-
lizmus kulturdlis logikdja cimt konyve vajon képes-e hatni a kortdrs magyar iroda-
lomelméletre. Jelenleg, tigy gondolom, erre kevés az esély. Inkabb egy tavoli, mesz-
szi, némiképp egzotikus mtiként fog funkcionalni, amely sziikségszertien jelen kell
hogy legyen minden magéra valamit ad6 irodalomtorténész és teoretikus asztalan,
viszont a jamesoni modellt ebben a pillanatban kevéssé érzem kovethetének. Hi-
szen gondoljunk csak bele: a posztmodern mtivészet kapcsén talalhatok joval hasz-
nalhatébb konyvek, politikai téren pedig mérfoldekre allunk att6l a Jamesontol, aki
szamara a liberalizmus néha kinosabbnak ttinik, mint a széls6jobb politikai elkote-
lezettség (lasd a fentebbi idézeteket), vagy - hogy mds irdnybdl fogalmazzunk -
akinél baloldal és liberalizmus kozott dthaghatatlan akadalyok emelkednek.

Mindazonéltal a mt magyar forditéja, Dudik Annamaria Eva komoly, szép
munkat végzett (egyetlen suta szerkezetet taldltam: , ezt lathatjuk f6h6sének ideig-
lenes allatkertjének vagy atmeneti laboratériuménak példanyaiban és targyaiban”
[166.]). Tovabba néhany apré hibat a jegyzetelésben vettem észre: a szovegben
kétszer taldlhaté a 16-os szam lébjegyzetként - a 163. oldalon a 17-esnek kéne ko-
vetkeznie, illetve a 171. oldalon Edward Bellamy regénye mell6l hidnyzik a 3-as
szam, a Jegyzetekben szerepl? 6. fejezet 3-as labjegyzet.

Végiil visszatérve Jameson monumentélis mtivének magyar forditdsara, ponto-
sabban a hatas lehet6ségeire: valészintileg ez a kérdés szorosan osszeftigg azzal,
hogy mikor lesz képes a magyar irodalomtudomany ftiggetleniteni magat az 1945
és 1990 kozotti korszak vulgarmarxizmusétél, s valik képessé egy modern, sét
posztmodern neomarxizmus irodalomelméleti hasznositaséra. Mindez valdszind-
leg osszeftigg Lukacs Gyorgy szerepének és irodalomelméleti teljesitményének
djragondolédséaval is - nem mellékesen jegyzem meg, hogy Jameson tizenot oldalon
foglalkozik Lukaccsal és mtveivel. Valészintileg sokat hasznédlna a magyar iroda-
lomelmélet sokszintiségének, ha a Kulcsar Szab6é Ernd-iskola recepciesztétai, a
pécsi és miskolci kulttrantropolégusok, a szegedi dekonosok, a pesti és debreceni
posztmodern feministdk vagy a neostrukturalistdk, posztkolonialistdk,
pszichoanalitikusok, zold esztétdk stb. mellett egy markdns posztmodern magyar
neomarxista iranyzat is az irodalmi hagyomany tjraértelmezésének igényével je-
lenne meg a kortirs magyar irodalomtudomanyban. Sajnos ez az igény még a fel-
sorolt irdnyzatok tobbségébdl is hidnyzik. Kivancsian varhatjuk tehét, Fredric
Jameson A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturdlis logikdja cimt munkéja-
nak magyar forditdsa mit tesz vajon hozz4 napjaink magyar irodalomelméletéhez
és irodalomértelmez6i gyakorlatahoz.
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TALALKOZASI PONTOK

NAGY CSILLA

A kultara kozélet

Beszélgetés Dr. Barta Laszloval

Dr. Barta Liszl6 mdsfél évtizede Nogrdad Megye Onkormdnyzatinak fSjegyzdje, egyike
azoknak a személyeknek, akik folyamatdban, viltozdsaiban litjak Nograd kulturdlis életének
alakuldsdt, jelenlegi feladatait és lehetdségeit. Dr. Barta Ldszloval a csalddrol, palyavilasz-
tisrol, a fOjegyz0i feladatkor komplexitdsdrdl, a miivel6dés és az oktatds kérdéseir6l, a hatd-
ron dtnyuld egyiittmiikddésekrdl beszélgettiink.

- Tébb mint hiisz éve él Nogrddban, és szinte ugyanennyi ideje foglalkozik kéziigyekkel.

- Ozdi vagyok, pontosabban egy Ozd melletti falubol, banyaszcsaladbol szar-
mazom, édesapam a szénbanyaban dolgozott, ahogy a telepiiléstinkon szinte min-
denki. Mégis négradinak vallom magam. A tobb mint hdsz év, amit itt eltoltottem,
mar onmagéban is alapot ad egy ilyen kijelentésre: 1987-t61 lakom életvitelszertien
Noégradban. Egyébként nagyon egyszerti oka van a koltozésnek: a feleségem, akit a
f6iskolan ismertem meg, salgétarjani, és agy dontottink, itt telepediink le. A pa-
lyavalasztidsnak koszonhetem tehdt a feleségemet és a ,paléc életformat” is, a
szakma megvalasztidsa azonban - ahogy az emberek tobbségénél - véletlenszertien
alakult. Altalanos tanterv(i gimnaziumban érettségiztem, és mindossze annyit tud-
tam, hogy - az akkori viszonyok kozott értve a fogalmat - a kozélettel szeretnék
foglalkozni. FErettségi utan a tandcsnal, a mai onkorményzatnak megfelels, akkori
intézményben nyertem betekintést abba, hogy mi a kozigazgatas - hangsilyozom,
az akkori fogalmak szerint. 1978-ban indult az Allamigazgatasi Féiskola els6 évfo-
lyama, amelynek nappali tagozatara jelentkeztem. A f&iskolat kovetSen persze
nekem is részem volt a katonasdgban, el6tte és utdna azonban mar végrehajt6 bi-
zottsagi titkdrként dolgoztam, ez a mostani jegyz6 poziciéjahoz hasonl6, de megle-
het6sen eltér6 feladatkort jelentett. Tobb helyen dolgoztam, kis telepiiléseken és a
tobb teleptilést osszefogd ,kozos tanacsokon” is tapasztalatot gytjtottem. Egyrészt
az érdekl6désem miatt, masrészt a feleségem ,0sztonzésére” dontottem gy, hogy
elvégzem a jogi egyetemet. A nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek elején
mindketten mésoddiplomas képzésben végeztiink Miskolcon. Ezt kévetSen jogi
szakvizsgét tettem, amely a ,jogi élet” minden teriiletén tajékozottsagot és felké-
sziiltséget biztosit. Az Eurépa-jog szakvizsgat azért tartottam fontosnak, mert le-
het6ségem nyilt tobb szempontbdl kitekinteni az uniéra, ezt a PAzmanyon, Buda-
pesten és a Pécsi Tudoményegyetemen teljesitettem. Nagy fajdalom, hogy a gya-
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korlatban nem mindig azt tapasztalja az ember, amit az elméletben tanult, de min-
denképp fontos, hogy legyen egy széleskor( téjékozottsag.

Szerencsés vagyok, hiszen a feleségem a kozos érdekl6dés miatt mindvégig egy-
fajta ,motor” volt a szakmai fejlédésben. Azt mondjék, nem feltétleniil el6ny, ha a
hazastarsak végzettsége azonos, mi azonban, tugy gondolom, ezen a téren is meg-
talaltuk az egyensulyt. Rdadésul a gyermekeink is, minden igyekezettink ellenére,
ezt a palyat valasztottdk. Huszonegy éves fiunk nappali tagozatos joghallgaté a
Miskolci Egyetemen, lanyunk angol-francia szakos bolcsész végzettséggel, pedago-
gus kitekintéssel szintén elkezdte a jogi fakultast, masoddiploméasként.

- Milyen feladatokat lat el Nogrdad megye fOjegyzdje?

- Marciusban volt 14 éve, hogy palyazat tutjan elnyertem a f6jegyz6i éllast. A
nyolcvanas évek végén, tehat még az tn. rendszervaltozas el6tt keriiltem a megyei
tanacsra, és elsGsorban szervezési, jogi feladatokat lattam el. A f6jegyz6ség a ko-
rabbi munkakoéreimnél joval osszetettebb. Alaphelyzetben kétirdnyt feladatrél van
sz, az egyik a mindenkori eln6k munkajanak segitésére, a masik a hivatal vezeté-
sére irdnyul. Az operativ ember mindkét tertileten a f6jegyz6 - amellett, hogy els6
szamu felel6ssége van a torvényesség, a jogszabalyokban foglaltak betartatasa,
betartatasa terén.

A hétkdznapokban szamomra ez azt jelenti, hogy az ember valamiféle ,szolgal-
tatast” végez. Amikor ezt lefrtam a palyazatomban, még szokatlan volt, a sz6t nem
nagyon lehetett helyére tenni az 6nkorményzati szféraban. Nem is biztos, hogy ez a
legjobb sz6 arra a feladatvégzésre, amit idedlisnak gondolok, de agy vélem, érezni
kell, hogy a f6jegyz6 egyfajta szolgaltaté szerepet lat el. Ez adédik a , kozszolga”
szerepébdl, hiszen maga a sz6 is ezt fejezi ki. Arra mindig meglehet6s tudatossag-
gal torekedtem, hogy a szerepet megfelel6en be tudjam tolteni, és az sem titok, nem
is meglep6, hogy idénként ezt a mindenkori politika mezsgyéjén, de attol fiiggetle-
nil kell ellatni. Ebben a tekintetben szerencsém is volt, hiszen mind a mai napig
orommel végzem a munkat, és ehhez kell egy j6 politikai kérnyezet is. Sokszor
elmondtam mar, az orszig tobb pontjan, hogy a Palécfoldon ez jol mutkodik, a
palécok e tekintetben is j6 emberek, és ezt csak az érti meg, aki ezen a vidéken él.
Emellett azonban, a j6 kornyezet kialakitdsdhoz kellett egyfajta kvetkezetesség és
kiszamithatdsag is, amit képviselek.

- Ebbél a poziciobol mennyire érzékelhetd az egyes kulturdlis forumok, kézmiivelédési in-
tézmények miikodése? Van-e rildtdsa, befolydsa rdjuk?

- Igénylem, hogy ralatasom legyen. De nyilvan befolyasolni barmely teriiletet
csak a mindenkori testiileti dontéseken keresztiil 41l médomban. Nem tagadom,
bizonyos szitudcidkban a torvényesség keretein beliil sziikségesnek érzem, hogy
befolyéasoljam a dontéseket. Ugyanis nem jo idéket éliink az intézmények szem-
pontjabol. Ma is egyfajta sldgertéma, visszatéré kérdés a finanszirozas: a magam
részér6l bizom benne, hogy belathaté idén belil nyugvépontra kertil, hogy a koz-
mivel6dés teriiletén mit véllal fel az allam, és hogy azt hogyan kivénja ellatni.
Mennyiben szamit példaul a civil szférdra, hogyan segiti akar a kozmtvel6dési
intézmények muikodését. Pillanatnyilag ebben nagyon nagy kaoszt latok. Talan az
mar eld6lt, hogy a jovében is lesznek megyei dnkormanyzatok Magyarorszagon.
Az utébbi évek onkorményzatokat érint6 jogszabalyi véltozdsai nehéz helyzetbe
hoztak benntinket is. Ezen a téren is elengedhetetlennek tartom a kiszdmithatosa-
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got. Azt gondolom, mindent meg kell tenni azért, hogy ténylegesen és latvanyos
modon csdkkenjen a biirokracia, mert ez sokba keriil az orszagnak, az embereknek.
Lehet, hogy furcsa ezt egy jogasztol hallani, de személy szerint azt tapasztalom,
hogy rengeteg olyan jogszabalybdl fakadé feladatunk van, amelynek gyakorlati
jelent6sége vajmi kevés, de meg kell csindlni, és rengeteg id6t vesz el az érdemi
munkatol. Nemcsak az 6nkormanyzati, hanem maés kozigazgatasi szervezetekben
is. Megitélésem szerint egy nagyon komoly kiegészit6 szerepkort is kaphatna a
megyei onkormdnyzat, amely a teleptilések és az dllam kozotti kozvetitést (kultira,
idegenforgalom stb. tekintetében) jelentené. Jelenleg ugyanis a megyei 6nkormény-
zat szerepe gyakorlatilag az intézményfenntartasban kimertil. Ez lehetne j6 is, ha
egy bizonyos agazatban (példaul a szakképzés egészében) kapna feladatot, de az
biztos, hogy a jelenlegi megoldas senkinek nem j6.

Jogészként tehat azt latom, hogy szinte kezelhetetlen jogi kornyezetben éliink, ez
az intézményeket, a kozszférat tekintve is nagyon sok problémat okoz, sokkal ke-
retesebb, egyszertibb jogi kornyezet kellene, és szerintem mindenki sokkal jobban
tudna teljesiteni, akar a kozmtivel6dés tertiletén is. A mi esetiinkben - konkrétan a
N6grad Megyei Onkorményzat esetében - kiilonosen a Négrad Megyei Mtzeumi
Szervezet mtikodését tekintve, eléggé nehéz iddszakot éliink. Pillanatnyilag a ma-
zeumi szervezetben, Ggy tlinik, mintha négy varos mizeuma lenne adminisztrativ
- és nem szakmai - okokbol sszevonva. Es minden szerepl6 rosszul érzi magét a
rendszerben, a fenntarté a maga korlataival, egyfajta kiszolgaltatottsagaval, a va-
rosokkal szembeni (a kozos cél megvaldsitasat illetGen jelentkez6) ,ellenérdekelt-
ségével” szintén rosszul érzi magat. Ebben az esetben a mar emlitett nem tiszta
jogszabalyi kornyezet is kikényszeriti, ki fogja kényszeriteni a valtozast, illetve az
allami szerepvallalas valtozasa is strukturalis médositasokat idéz elG.

Tovabba véleményem szerint az elmult id6szakban - beleértve magunkat, mint
fenntartét is - egy dologra a kelleténél kevesebb id6t, energiat és pénzt forditot-
tunk, nevezetesen a szakmai és nem szakmai értelemben vett reklamunkra. Ez igaz
a kozgytijteményekre, a kulturalis intézményekre, egyéb szervezetekre is. Ugy
gondolom, hogy még megyén beliil is, sokkal jobban jelen kellene lenniink a kina-
lattal, az értékeinkkel. Az ,igény” felébresztésérdl van sz6, ami nem feltétlentil csak
anyagi kérdés, hanem a konyvtarba, mizeumba jaré generacio felnevelésének vagy
kinevelésének kérdése, annak az igénynek a megteremtése, hogy szépirodalmat,
adott esetben irodalmi folydiratot vegyen kezébe az atlagember. A kdozmitivel6dési
intézmények szdmara egyik kitorési pontnak ldtom azokat a palyazatokat, amelyek
az iskolak szoros bevondsaval lehet6vé teszik, hogy mar egészen kisgyermek kor-
ban hozzaférhet6vé, sz6 szerint , kézzel foghatéva” valjon a mtivészet, a tudomany
- csak igy van esély arra, hogy feln6ttkorban az igény kialakuljon. Szisziphoszi
munka, és dsszefogas, dtgondoltsag, elhivatottsag, tudatossag sziikséges hozza, de
nem reménytelen.

- Vagyis a kultiira 0sszefiigg az oktatdssal?

- Ugy gondolom, hogy mindennek - beleértve a kulttrat, a gazdasagot stb. - az
alapja az oktatas. Minden itt kezd6dik, és egyaltalan nem mindegy, milyen az ok-
tatdsi rendszer, az alapfoktol a fels6fokig. A kozépiskolai oktatas tekintetében (be-
leértve a szakképzést is) a megyei onkorményzat kiilonosen érintett. Azt tapaszta-
lom, hogy Magyarorszdgon meggérett a helyzet arra, hogy valtoztassunk; a porosz
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modszer, amely az én idémben érvényes volt, mara elavult. Példaul a szakképzés-
ben véleményem szerint a munkaeré-piaci igényeknek jobban és rugalmasabban
kellene megfeleltetni a valaszthat6 szakmak kinalatat, masrészt sokkal gyakorlat-
orientaltabba kellene tenni az oktatast, hiszen egy szakember akkor kivélo, ha az
elméleti ismereteit a gyakorlatban is megfelel6en tudja alkalmazni. Ez nélkiil6zhe-
tetlen. Pillanatnyilag nem helyezhetjiik at a hangstlyt, egyrészt financialis okokbol,
masrészt mert nem engedi a jogszabdlyi kornyezet. Nem tudom, hogyan kellene
megteremteni, hol kellene kezdeni - nem is az én feladatom ez -, de feltétlendil
valtoztatni kell. Es ugyanilyen jelent6sége van a regionalis igényeknek az oktatés
felé. Felvetettem mar tobb alkalommal, hogy miért nem tanulnak a didkjaink szlo-
vakul: kézenfekvé lenne, hiszen hatdrmenti megye vagyunk, a szlovakok és a ma-
gyarok kozott széleskort, szertedgazé kapcsolatrendszer mtikddik az élet minden
tertiletén, mégsem valdsult meg kell6 médon a szlovak nyelv oktatdsa a kozépis-
kolakban, amely a kommunikaciés alapot a jelenleginél jobban megteremtené a
hatarmenti kapcsolatokhoz.

Pedig ezeknek az egytittmiikodéseknek a jelent6sége mind a kultdra, mind a tu-
risztika, mind a gazdasag tertiletén rendkiviil nagy. Hisz éve még elképzelhetetlen
volt a hataratlépés, nemcsak tertileti viszonylatban, hanem az élet kiilonb6z6 terii-
letein megval6sulé kapcsolatrendszer tekintetében is. Ugy latom, az dsszefogés, az
egyiittmiikodés szandéka szlovdk és magyar oldalon is megvan, és vannak is sike-
res kezdeményezések, ilyen példdul a mtzeum irodalomtorténeti gytijteményéhez
és a Madach-kdaridhoz kapcsol6do, a pozsonyi Szlovakiai Magyar Kulttra Mtzeu-
maval kozosen benydtjtott palyazat; vagy a kerékpérutakat érint6 turisztikai jellegti
palyazatunk. Ugyanakkor rendkiviil biirokratikus mér a palyaztatas is, a lebonyo-
litasrol nem is beszélve. A napokban Besztercebanyan voltam egy egyeztetésen,
ahol tobbek kozott ezek a nehézségek is szoba kertiltek: a legtobb palyazat esetében
az is rendkiviil sok papirmunkat, el6készitést igényel, hogy a két fél egytittmtiko-
dése a papirforma szerint megfeleljen a kiir6é szempontrendszerének.

A kozépiskolas oktatdshoz hasonld jelent6ségtinek tartom a fels6fokt oktatast,
amely a tudomanyos kozeget biztositja egy varos szdmara. Nagyon nagy veszte-
ségnek tartandm, ha Nogradban megsztinne mtikodni felsGoktatasi intézmény. A
salgotarjani Pénziigyi és Szamviteli Féiskola magas szintli képzést nyuijt, kivélo
szakembereket képeznek, és tigy gondolom, nagy sziikség van erre az intézményre.
A megyei 6nkormanyzat jelents mértékben tdmogatja a f6iskola mtikodését, és én
nagyon bizom benne, hogy ez a tdimogatds nemcsak azt jelenti, hogy kitoljuk a
miikodés felftiggesztésének id6pontjat, hanem egyfajta biztonsag megteremtésének
is az eszkoze. Azonban, mas tekintetben is van tennivalé: sszehasonlitva néhany
mas olyan vérossal, amely fels6fokt intézménnyel rendelkezik, talan nélunk ke-
vésbé érzékelhetd a féiskolas didksag részvétele a varos életében, mint méshol.
Bizonyéra ez a létszammal is dsszeftigg, am talan nem csak errél van szo, és ezen a
ponton a kérdés kapcsolodik a kulttra , kozéletiségéhez”.

- Hogyan?

- Ugy gondolom, a kultira akkor tolti be funkci6jat, ha nemcsak a szakma sza-
mara elérhet6. Hanem ,kozérdekd” és ez maga a , kozélet”.
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KEP-TER

NEMETH BOZO ANDREA

Formak ajrateremtve

Beszélgetés Balazs Istvan festémiivésszel

Baldzs Istvdn 1958-ban sziiletett Zolyombrézon (Podbrezovd), Rimaszombatban él csaldd-
jdval - feleségével és kisfidval. Diplomdjdt a pozsonyi Képzémiivészeti Féiskola fest6 szakdin
tanit a besztercebdanyai Bél Mdtyds Egyetemen, 2008-t0l pedig a Miivészeti Akadémidn is.
Tagja a Szlovikiai Magyar Képzémiivészek Tdrsasiginak. Mifvészettorténész felesége,
Garlatyovd Gabriela sokban segiti a periféridn (értsd a Pozsonytol tdvol esd foldrajzi helyek
Szlovdkidban), tehdt sok szempontbol elszigeteltségben alkoto mifvész palyafutisit, miivészi
karrierjét. Munkai megtekintheték a www.balazs.eu.sk elektronikus oldalon.

- Alkotomiivészi palyafutdsod derekin hogyan emlékszel vissza az induldsra?

- Lehet hogy nem a leghagyomanyosabb tton indultam, mert egyrészt nem jér-
tam mtvészeti iranyultsagt kozépiskoldba, hanem gimnaziumba. Itt az utcaban,
ahol ma is lakunk. Nem mertilt fel olyan koran bennem, hogy mtivész akarok lenni.
Valahogy tigy hozta az élet, valami ravezetett, s egyre inkdbb kezdtem ez irdnyba
érdeklédni. Egy id6 utan aztan valahogyan, teljesen természetes médon az érdek-
16dési koreim koziil a képzémitivészet kertilt az els6 helyre. Aztdn tizenhét-tizen-
nyolc éves koromra mar teljesen vildgos volt, hogy csak ez az, amivel foglalkozni
szeretnék, igy mas féiskolara nem is adtam be a jelentkezést, csak a képzémtivé-
szetire. El6tte persze sokat rajzoltam, és ha megnézed, eleinte kimondottan realisz-
tikusan, precizen dolgoztam - sosem voltam az a , gyerekmtivész-sztar”, akik sza-
badon festenek, és aztdn késébb nem folytatjak tovabb. En mindig nagyon egzakt
voltam, tajképeket rajzoltam mar 12 éves koromban. Ebben nagy szerepe volt an-
nak is, hogy egész nyarakat a nagysziileimnél toltottem falun, Tamésin, segitgettem
a haz kortil az oregeknek, azonkiviil jartam ki a természetbe, rétre, mezére, és ott
kezdtem el tajképeket rajzolgatni. Csak agy magamtol, akkor még senki nem iga-
zitott dtba. Késébb, gimnazista koromban ismerkedtem meg egy helyi festével,
Kurilla Géborral®, aki aztdn a tanarom is lett a m{ivészeti alapiskolaban. Akkor mar
gimnédziumba jartam, és csak bejartam a mtvészeti iskoldba, mint legid6sebb didk.
A gimnaziumban viszont Stefan Bazovsky? tandr, festémtivész segitett felkésziilni
az els6 felvételire. Mindketten irdnyitottak, de azonkiviil jokat beszélgettiink, és
t6liik kaptam batoritast arra, hogy csinaljam.

- A t6bbi kérnyékbeli mifvésszel milyen volt a kapcsolatod?

- Személyesen ismertem Sket. Bacskai Bélaval® akkor ismerkedtem 6ssze, amikor
itt volt kiallitdsa Rimaszombatban, éppen Kurilla révén. Voltam is néhdnyszor néla
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Guszonan, elvittem a rajzaimat, 6 korrigalgatott, tandcsokat adott. Ha nem is rend-
szeresen, de ugy félévente el-elmentem hozza. Ugyandgy a Dudort! is ismertem,
szintén Kurilla altal.

Aztan a gimnaziumi érettségi utdn elmentem Pozsonyba. Persze el6tte felvéte-
liztem a Képzémtivészeti Féiskolara, de nem vettek fel - ezért is mentem Po-
zsonyba, két éves oktatasra, ahol népmtivel6i szakmat tanultam. Ez nem igazan
fuggott ossze a képzémiivészeti terveimmel, de mégiscsak Pozsonyban lehettem
két évet, ahol gy gondoltam, tobb lehet6ségem lesz tovabbtanulni és képezni ma-
gam a miivészet terén is. Ez végiil abban mertilt ki, hogy legaldbb rendszeresen
latogathattam a f&varosi galéridkat és megnézhettem az aktudlis kiallitasokat. Szo6-
val mégiscsak tdjékozottabb voltam arrél, hogy mi folyik a mtivészeti életben. Es
persze minden évben djra nekifutottam a képzémitivészetinek - aminek eredménye
az lett, hogy harmadszorra fel is vettek.

- Elég kitarto voltdl, ugye?

- Tisztdban voltam vele, hogy &ltalaban mindenki tobbszori nekifutdssal kertil
be, igy nem szegte a kedvem. Elég nehezen lehetett megitélni, hogy kit miért vettek
fel oda mindjart elsére. Viszont késébb tgyis kidertilt, hogy ki marad meg a pa-
lyén, elég koriilnézni, ki mivel foglalkozik most. Ami azt illeti, az akkori évfo-
lyamtarsaim koziil kevesen vagyunk, akik megmaradtunk a mtivészetnél. A Ié-
nyeg, hogy felvettek a f&iskoldra, kamarafest szakra, amit végig is csinaltam, '85-
ben diplomaztam le.

- A mifvészeti kifejezésmododra hogy taldltdl rd? Kezdeti munkdid ugyanis kifejezetten
klasszikus formahagyomanyt képuviselnek, fiqurdlisak, gyakran dolgozol fel mitoldgiai eleme-
ket stb. Milyen elképzelésekkel, gondolati hittérrel indultdl neki a miivészpalyinak?

- Az akkori oktatds a realizmusra, figuralitasra fektette a hangstlyt. A kamara-
fest6i szakon pedig modell utan festettiink, portrét, aktot, figurélis kompozicidkat.

- Mit jelent pontosan a kamarafestészet?

- Tulajdonképpen gy lehet taldn leforditani, hogy téblafestészet. Volt ugyanis a
monumentalis festészeti szak, ahol nagyméretti kompozicidkat, falfestészetet, mo-
zaikot csindltak, a mi szakunkon pedig kisebb vasznakra intimebb jellegti képeket
festetttink. Ez tulajdonképpen a polgari festészet tovabb folytatdsa, amit ugye fes-
téallvanyon meg lehet valésitani. Nagyon hagyoményosan és konzervativan ke-
zelték ezt ott, a kozép-eurdpai impresszionizmus volt az idedl, Mednyanszky sti-
lusa, illetve a szdzad eleji luminizmus, amit példdul Halasz-Hradil® is képviselt.
Nem nagyon volt lehet6ség kisérletezésre. Volt egy tandrunk - a nevét inkdbb nem
emlitem -, elég bigott felfogast emberke volt, de mint mtivész tulajdonképpen nem
jelentett sokat. Nem is allitott ki. Ugy kezelt minket, mintha irigyelne, mintha egy
kissé féltékeny lenne, hogy majd talszérnyaljuk 6t. Széval ilyen fura viszonyok
uralkodtak ott. Mindenesetre megkovetelték a figuralizmust, amivel én nem is
ellenkeztem, mivel jémagam is azonosultam vele - ha sajat magam kellett volna
valasztani, hogy mit fessek, biztosan tigyis a figurélis festészet mellett dontok. Ne-
kem meg is felelt volna az ottani irdny, ha nem lett volna olyan beskatulyazott. De
sajnos pont emiatt nem tudtam kibontakoztatni tovabbi elképzeléseimet. Amit tud-
tam, azt persze megcsinaltam a késébbi évfolyamokon, 6todikben, hatodikban mar
elég szabad kezet kaptunk, koszonhet6 volt ez annak is, hogy a tanarunk infarktust
kapott, és egy fél évig nem jart be a f6iskolara, igy magunkra lettiink hagyva, ami
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persze nekiink jol jott. Akkor kezdtem el szabadabb moédon kifejezni magam, és
elégedettebb is voltam magammal. Azért sosem annyira, hogy azt éreztem volna,
hogy no most mér elértem, amit akartam. Mindig tudtam, hogy mi az, amit még
tokéletesiteni akarok.

- Mi volt az a miivészi elképzelésed, amit szerettél volna ott a tanulmdnyaid sordn ki-
bontakoztatni, de nem igazin volt rd lehetdséged?

- Mondjuk szerettem volna expresszivebben megfesteni az alakokat, szabadabb
ecsetkezeléssel, kevésbé ragaszkodni a formai és térbeli egységhez. Modernebb
felfogasban kisérletezni - fényképek utan dolgozni, montirozni, eltdlozni, elna-
gyolni bizonyos képelemeket, kiprébalni régebbi - mondjuk reneszanszos-barok-
kos eljérasokat.

- De ugye vannak is ilyen jellegii képeid?

- Persze, a diploma utan én elterveztem magamnak, hogy mondjuk négy évig
ezzel fogok foglalkozni, s ebbdl alakultak ki a mitolégiai vagy bibliai jelenetek -
egyfajta rdhalldssal a régi mtvészetre. S ugyanakkor ez egybeesett azzal is, hogy
akkoriban jelen volt a posztmodern, a transzavantgérd, amely a bevett modern
mivészeti felfogdsmodot vagy a modernizmusba vetett hitet tigymond kissé de-
stabilizalta. Tehat ez afféle természetes folyamat volt, ahol a korszellem talélkozott
sajat elképzeléseimmel, nyilvan ezért is érdekelt akkoriban jobban a régebbi korok
festészete, mint a modern vagy a kortdrs mitivészet. Na és persze nem hagyhatok ki
az olvasméanyélményeim sem, mivel mindig is kedveltem a mitoszokat, régi mon-
dakat, torténelmi témadkat, tehat irodalmi indittatast képeim is vannak. Meg hat
egy hagyomanyos téma szubjektiv médon valé feldolgozéaséarél van sz6. Eléfordul,
hogy vannak az embernek valamiféle rogeszméi, amik kicsit tartésabban keringe-
nek a fejében, és azt ki kell adnia magabol, le kell dolgoznia. Nem ismerem a racio-
nélis okat, hogy mért pont az a téma ragad meg, de valamilyen oka biztosan van,
persze. EbbSl adoédik tehat a figuralis-kompoziciés korszakom. Egy id6é utan vi-
szont eljott az id6, hogy tigy éreztem, ezen a tertileten mar nem tudok tovabblépni.
Mér nem volt mit mondanom.

— Tehdt mi volt a kdvetkezd korszak elinditdja, amelyben lassan elhagytad a figqurilis fes-
tészetet, s elkezdtél eqyre inkabb absztrakt, geometrikus, organikus formdkkal dolgozni?

- Széval a figuralis festészetet id6vel - gy négy-ot évvel a féiskola utan - agy
éreztem, kimeritettem a magam részér6l. Nem volt mar mit hozzdadnom, mar csak
sajat magamat ismételtem volna. Ezért megprébaltam az engem foglalkoztaté té-
makat, élményeket kissé szabadabban feldolgozni. A nonfigurativ dbrazolasméd
nalam is agy alakult ki, hogy bizonyos formakat leegyszertisitettem. A zart formak,
mint a kor, ovalis vagy szabdlytalan formak - a figuralizmusnak, a zart sziluettnek
az alapjai, ezekbdl a mértani idomokbdl épiilnek fel az alakok. Elejével még elrej-
tettem benniik némi figuralitast, vagy legaldbbis a lathat6 vilagra utalé valamiféle
jeleket — hogy érzékelhet6 legyen az alak, avagy annak részei, mint a fej, koponya
stb. Vagy a tijképnek valamilyen vetiilete, visszhangja fellehet6 - egy horizontélis
vagy vertikdlis sav, amit csak a képkeret szakit meg. Széval ezt igy leegyszertisi-
tettem, aztan ezek a vonalak duplazédtak, triplazédtak, mignem 6nall6 életre kel-
tek, s ehhez hasonléan a figuralitds alapjaiként szolgél6 alakzatok is fokozatosan
elveszitették a kapcsolatukat a lathat6 valésédggal. A kor mar csak kor lett, s nem
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példaul fej. De ez persze felvett 4j tartalmakat, hiszen a koér snmagaban nagyon sok
mindent jelenthet, ha megfosztjuk konkrétumaitél, kib6viil a jelentéstartomanya.

- Mennyire haszndltad ezeket a jelképeket tudatosan?

- Tulajdonképpen kezdetben teljesen 6sztonosen, késébb kezdtem el csak ku-
tatni a mogottes tartalmukat. 1993-ban Makén voltam mtivésztelepen, ott keriilt a
kezembe Jankovits Marcell és Hoppal Mihaly Jelképtara. Nagy élvezettel olvasgat-
tam, ott eszméltem rd, hogy a sajat képeimen megjelens forméknak is lehet vala-
milyen jelentésiik. Ez a gondolat felszabaditott, mert azel6tt is Ggy éreztem, hogy
ezek ndlam sem csak afféle képzémtivészeti-formai kisérletek. Mintha utélag fe-
deztem volna fel sajat magamat. Aztan jéval kés6bb, 2000 utan, amikor a doktori
disszertaciomat készitettem, Platén Dialégusat olvasva vildgossa valt szdmomra,
hogy j6 tton haladtam, mert valéban a kor illetve a gomb a legels6 forma, a legto-
kéletesebb, hiszen a Teremt& nem alkothat egy tokéletlen idomot. Szimbéluma a te-
remtésnek, az embernek és a vilagnak, univerzumnak egyarant. Persze els6dlege-
sen mindig osztondsen hasznédltam ket a képeimen, nem arra toérekedtem, hogy
most jelképekben fogalmazzak meg konkrét irodalmi mondanivalékat. Mindig
igyekeztem szem el6tt tartani, hogy ezeknek a formaknak van valamilyen tartalmi-
jelképi jelentSségiik, de azon kiviil els6dleges mindig a formai-mftivészi kivitelezés
volt szamomra. Ugy gondolom, hogy a mtivészi forménak az ilyen irodalmi vagy
eszmei jelent6ségén tal is van sajat élete, ami tobb mint jelkép. A jelképet nem
mindenki fogja fel, és nem is fontos, hogy mindenki tudja értelmezni, valakinek
elég, ha élvezi a formai kiils6ségeit. Aki nem tudja, vagy nem tudatositja, hogy mi
minek a szimbéluma, az nyilvin mas médon all hozza: magaban djra leforditja a
sajat nyelvére, sajat értelmezése alapjan. Vagyis a jelképek jelentése nem lehet elég-
gé behatarolt.

Ez volt tehat a kozéps6 korszaka a festészetemnek, ahonnan aztan szintén to-
vabballtam, mivel olyan érzésem volt, hogy ez még mindig ttlsdgosan kotédik a
hagyoményos festészethez. Allvany, olaj, vaszon stb. - ez méar nem elég. Trividlisan
mondva, a festéknek az ilyenfajta méazoldsa méar talhaladott lett a szdimomra. Azon
gondolkoztam, hogy djitani kéne. Hidba dolgozik az ember modern vagy kortars
szellemben, a technika a reneszansz és barokk 6ta tulajdonképpen nem valtozott,
csak masképp kenjiik a festéket és mas formakat hozunk.

- Mi az, amire vagytal?

- Valamilyen tj technikdra, eljardsra. Mert egy 4j technika 4j formdkat, Gjfajta ki-
fejez6eszkozoket is hoz magaval. Persze kozrejatszott az is, hogy akkoriban az
anyagi helyzetiink sem igen kedvezett a drdga alapanyag megszerzésére. Ugyan-
akkor a didkjaim is probalkoztak mindenféle anyagra festeni, s nekem is kezdett
motoszkalni a fejemben, hogy a festéket nemcsak vaszonra lehet felvinni. S igy
elkezdtem kisérletezni: papirral, mtib6rrel, nejlonnal, mig ratalaltam a hullimpa-
pirra, nagyméretti kartondoboz lapokra, s tgy éreztem, hogy ez nekem nagyon
megfelel, mivel leterithetem a foldre, és nem is ecsettel, hanem fest6hengerrel tu-
dom a festéket ravinni. Megvolt a lehet6sége, hogy a jelzett Gt — a nagymérett ko-
rok, geometriai alakzatok és egyaltaldn a geometria - kiteljesedhet rajtuk. A fests-
henger eléggé behatarolt, konkrét nyomot hagy, viszont ez az eljaras mégis nagyon
sok varidcios lehet6séget, szubjektiv és egyéni megoldést tesz lehet6vé.

- A szineid is élénkebbé vdltak.
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- Igen, a szinekkel is sokféle médon lehet dolgozni, és persze nem olajjal, hanem
akrillal csindlom ezeket. Ez a fest6i korszakom igy hat szigortan geometrikus, raci-
ondlisan atgondolt munkakbdl &ll. Viszont mégiscsak tartalmazza az Gsi, jelszerti
alakzatokat, egyfajta archetipusos megjelenitést.

- Nekem a térbeliség, a mélység érzete is eldjon.

- Persze, azt is hordozza, lathatsz koncentrikus koroket és alakzatokat, de gyak-
ran haszndlom a spiralt is, tehat mindig visszatérek benniik az &si formakhoz.
Mondhatnam, nem a barokk vagy a reneszansz festészetébdl indulok ki ezekben az
alkotdsaimban, hanem sokkal inkabb az 6skori mtivészetbsl, népmiivészetbdl,
vagy akér az an. , primitiv” tarsadalmak mtivészetéb6l.

- Hogy éled meg azt, hogy goméri miivész vagy?

- Egészen természetesen. Sosem vagytam el innen, bar nyolc évig Pozsonyban
éltem mint didk. De nemigen akartam ottmaradni - persze szubjektiv okok is koz-
rejatszottak abban, hogy visszajottem ide, Rimaszombatba, a nagyvarosbél. Szeren-
csére mindig volt mtiteremre lehet6ségem. Igaz, kidllitdsra, karrierbéli sikerekre
mar kevésbé, most mégis tigy érzem, hogy ez egyaltaldn nem hatrany, s6t a nyu-
galom szempontjabdl kifejezetten elényds. Manapsag pedig a kapcsolatfenntartas
mar nem jelent problémat. Természetesen az is fontos szerepet jatszik ebben, hogy
tizenot éve Besztercebanyéan tanitok az egyetemen és az akadémian is. Nem vagyok
elszigetelve, hiszen az a heti hdrom nap, amit ott eltoltok a kollégakkal, untig elég,
s mindig jolesik visszajonni a magam zart, nyugodt otthonaba.

- A tdjhoz milyen személyes kotédésed van?

- Nagyon szeretem, szerintem ez az egyik legszebb taj amit ismerek - nincsenek
tal magas hegyek, nem egy monoton siksag - a téj sokat jelent szamomra. Azért a
miveimben is taldn érezhetSen visszakoszon a gomori taj, nemcsak a korabbi taj-
képeimen, hanem az Gjabbakon is - gondolok itt eleve az itteni taj ritmusara, hul-
lamzaséra.

- Az 1in. ,g0mdori hulldmzds” mdr Bacskai Bélandl fogalommad valt.

- Igen, Bacskainal is. S ez az a formai gazdagsédg, ami itt van kortilottiink és me-
rithettink bel6le.

- Milyen terveid, céljaid vannak még?

- Szeretném, ha az emberek 1dtndk, amit csindlok. Ha nem is mindenki fogékony
ré, azért legalabb azok, akik értik és értékelik az ilyesmit. J6 lenne tobb helyen és jo
helyeken kiéllitani. De ez, gondolom, minden képzémiivésznél igy van. Lehet,
hogy az idén valami sikertil.¢

- Te mit nevezel jo helynek?

~ Azt, ahol kozonség - jo kozonség van. Frt6 kozonség. Itt Szlovakidban nem sok
ilyen van. Isten tudja mért, de talan az 4ltalanos kulturalis szint nem kedvez a mu-
vészetnek. Gondolom, ez Magyarorszagon taldn mar valamivel elbbre van, bar az
utébbi idében nem igazén figyelem az ottani eseményeket, keveset jarunk at. Re-
méljik, hogy azért ez még fog valtozni. Vannak ra jelek. A festészet, legaldbbis az
utébbi idében, kezd megint el6térbe kertilni. A 90-es években nagyon hattérbe
szorult. Ma meg mar akadnak gytijt6k is, igyhogy az ember mégiscsak kap némi
visszajelzést a munkéjara és ez pozitivan hat.

- Mindig voltak és vannak is divatok, amik lesopdrnek, vagy éppen visszahoznak valamit
a mifvészet szinterére.
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- Persze, azt el kell felejteni, hogy az ember csak a ménak dolgozzon. Nem a di-
vat kell hogy a legfontosabb legyen, meg hogy az embernek most legyen sikere. A
mivész mindig tgymond az ,6rokkévalésagnak” kell hogy alkosson, hogy amit
megteremtiink anyagi formaban, az miikodni tudjon évtizedek vagy évszazadok
mulva is az elmulasunk utdn. Hiszen nem szabad elfelejteni, hogy a képzémitivé-
szetnek ez a kiildetése. Az azonnali siker nem biztos, hogy olyan j6 és maradandé
értéket takar.

- Hogy érzed, mennyire tudsz beilleszkedni a kortdrs miivészetbe?

- Valamennyire taldn. Bar amit én csindlok, az inkdbb radikalis festészet. A kor-
tars miivészet egyes fiatalabb képvisel6i technikailag visszatértek a hagyomanyos
festészethez, amely sokkal inkdbb kozonségcsalogat6, mivel gyonyorkodni lehet a
kép realisztikus kidolgozasdban, akdrcsak a régi képeken. Amit én csinalok, az
viszont radikélisan modernista, ezért is nehezebb befogadni. De lehet, hogy valaki-
nek pont ez kell...

Jegyzetek

1 Gabriel Viktor KURILLA (1947, Losonc) Rimaszombatban é16 képzémtivész.

2 Stefan BAZOVSKY (1929, Hnust'a-Likier - 2003, Rimaszombat) festémtivész, pedago-
gus.

3 BACSKAI Béla (1935, Perse - 1980, Guszona) festémiivész, a négradi és gomori tajjal
Osszeforrt miivészete, legjelent6sebbek nagyméretti akvarelljei.

4 DUDOR Istvan (1949, Deresk - 1987, Tornalja) gomori festémiivész, a gomori taj fes-
toje.

5 HaLASz-HRADIL Elemér (1873, Miskolc - 1948, Kassa) fest6 és grafikus, Miinchenben
és Parizsban végezte tanulményait.

6 BALAZs Istvan 2010 decemberében és 2011 januarjaban harom egyéni kiallitast rende-
zett Pozsonyban, harom kiilonb6z6 helyszinen, amelyek életmtivének keresztmet-
szetét mutatjak be. Munkairél egy terjedelmes katalégus is megjelent.
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AMI MARAD

BODI KATALIN

Mitoszteremtés haladéknak

Csabai Laszl6: Szindbad, a detektiv

A konyv cime krimit igér, a
f6hés néven nevezése pedig
nem enged egykonnyen Krady-
tol ellépni, vagyis mar a konyv
kinyitasdval az olvaséra dram-
lanak az irodalmi kontextusok,
amelyek jatéka az utols6
oldalig megmarad, de sosem
valik megterhel6vé vagy kino-
san erdltetetté. Csabai Laszlo
masodik kotete a nagyproza lehet6ségét
felmutaté novellagytijtemény, amely-
nek féhése Szindbad, a nyérligeti
detektiv, aki egy fiktiv magyarorszagi
kisvaros masodik vildghabora el6tti
éveinek eseményeit mutatja meg sajat
torténetében, a nyomozas kiilonos per-
spektivajabol. A tizennégy novella
olvasasaban izgalmas szerep jut az
olvasénak, ami nem csupan a krimi-
olvasas poziciéjab6l adodo titokfejtés
tevékenysége, ugyanis a szovegek e-
gyik esetben sem redukalhatdk a rejtély
megoldasara vagy a leleplezés 6romére
- bér fordulatokban egyaltaldan nincs
hiany.

Csabai Lészl6 Szindbad-torténetei
sajitos moédon értelmezik a krimit,
amelynek mtifaji kerete természetesen a
btintény feltdrdsa és megoldasa koré
rajzolhato, a blincselekmény, a tettes és
a karakteres nyomoz6 héarmassagaval.
A blintigyi torténetek sajatja a jellem-
z6en varosi kornyezet kiilonleges, in-
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tenziv atmoszférdja, amely
kilonos szovedékként foglalja
magaba az események jellem-
z6en bonyolult halézatat. A
krimikben a vérosi tér jellem-
z6en  heterotopiaként van
jelen, vagyis epikus funkciéja
nem csupan az elbeszélés cse-
lekményreferencidinak megte-
remtésében van, hanem a me-
taforikus szovegszervezésben. A Szind-
bad, a detektiv elbeszéléseiben mint-
hogyha a heterotopikus tér maga
generdlnd a btineseteket, mert okot ad
azok elkovetésére, s ennek képe Szind-
bad btnfeltdré tevékenységébdl ki-
dradé gondolatmenetében rogziil egy
sajatos tarsadalomrajz megteremtésé-
vel.

A Kklasszikus krimi mfifajaval valo
jatékot erésitik a novellakban megjelend
btinesetek is, amelyek jellemz&en nem
krimiszertiek, nem klasszikusan bor-
zongatok, sokkal inkabb csaladi dré-
mak, apré félreértések, kisszerti bosszu-
vagy vagy éppen hétkoznapi ravaszsa-
gok dllnak a hattertikben; olyan ismer6s
torténetek, amelyek ebbdl az idébeli
tavolsagbol szemlélve kiilonosen erétel-
jes vonalakkal vazoljak fel az emberi
viselkedés anatémidjat. Borges a krimi
meghatdrozédsidban a nyomolvasast az
olvasas allegoridjanak tekinti, hiszen az
olvas6 a f6hdshoz hasonléan nyomo-



zast folytat a rejtély utan, amely
rédadasul a szoveg 6nnon nyelvi anya-
géban is jelen van, igy az olvasés tétje
talmutat a btineset megfejtésén.

,Bagdadban is olyanok a népek, mint
Nydrligeten, azok mindeniitt hasonlék
[...]"”: ezzel az elmélkedéssel kezdddik a
(hdarom testvér hiza), vagyis a kotet els6
darabja, amely vildgosan megjeloli a
torténetek helyszineit: a gyermekkori
emlékekbdl korvonalaz6do kozel-keleti
nagyvérost, és a feln6ttként djra bir-
tokba vett sziil¢varost, amelyek szinte
minden novelldban egymadsra tiikro-
z6dnek bizonyos jelenségek megértési
folyamatdban, de kifejezetten nem az
elvdgyodas hamis nosztalgiajaval:
,Paulina kisasszonynak hivjik, pedig volt
férje. Amig el nem hagyta Paulindt a nd
hiigaért. Nydrligeten szokds kicsapongva a
rokonsigbdl vilasztani. A nére rd van irva
a szenvedés, ami persze régton megszépiti
csontos arcit. A szoknyabol kilogo ldbfeje is
csontos. Erekkel bardzddlt. Szdraz. Ez
viszont nem tetszik Szindbddnak. Ha a
bagdadi nagy hammamba wvalaki ilyen
meguiselt blrrel lépett be, a tellak soron
kiviil hivta a gyirdasztalra, és azonnal
dagadozo szappanhabbal boritotta be meg-
Qyotort testét. A kezelésbe vett arcit ezért
nem lehetett ltni, de az el6szor fdjdalmas,
majd megado, majd ujjongd nyogésekbil
kévetni lehetett, milyen iijjdsziiletésen megy
it test és lélek.” (félreértés, 37-38.)

A nyomozati targgya valé biincse-
lekményekkel parhuzamosan a nyo-
moz6 torténete is kibontakozik, igy
végiil sajatos vilaglatdsanak megisme-
rése és a végeredményben mitikussa
torzul6 varos képzeletbeli megterem-
tése véalhat az olvasas igazi tétjévé.
Szindbad nyomozasai sordn bejarja a
varos szinte magikusan organikussa
atlényegiilé bonyolult szovetét, kiils6 és
belsé6 tereket, polgarhdzakat, gimnaziu-
mot, polgarmesteri hivatalt, a véarost
hatarol6é t6 menti nyomortsagos kuny-

hokat, a bordélyt, a véroshazat, a
korzét, amelyek ebbél a kiilonos per-
spektivabol egészen masként mutatkoz-
nak, mint egyébként, a hétkoznapi
rendbe tagozédva. A dolgok osszefiig-
géseinek lassti, mar-mér meditativ meg-
figyelése hatasosan kapcsolédik ossze a
novelldk egyes szdm harmadik szemé-
lyt elbeszélésével, amely rendre rogziti
Szindbadd gondolatmenetének aramla-
sat, s legtobbszor jelen id6ben szoélal
meg, kameraszertien rogziti a nyomozo
altal érzékelt latvanyt s az ebbdl kovet-
kez6 cselekményeket: , Kiles az ablakon,
itt vannak-e mdr az oroszok a téren, de csak
a Sdrkanyolé-szobor alatt szuronyos pus-
kaba kapaszkodva dlldogilé magyar bakdkat
lat. Ugy ldtszik, a géppisztolynak ardny-
talanul nagy rikoltdsa wvan, tapaszta-
latlanoknak nem bemérhetd beldle a forrds.
Legaldbbis a bakik nem idegesek. Vagy
taldn mdr minden mindegy nekik is?
Szindbdd kézbe veszi a cidnkapszuldt és
szolgdlati fegyverét. A browning csévét
szdjdba dugja, és elképzeli, hovd fréccsenne
az agyveleje. Nincs kedve meghalni
tovdbbra sem, mégis lehetségesnek tartja,
hogy meghiizza a ravaszt.” (fényképek,
368-369.)

A pésztazé tekintet, az elbeszélésbe
integralt gondolatfolyam és a jelen ideji
elbeszélés a parbeszédek sokasdgaval
gyakran felidézik a filmes technikdkat,
de korantsem a szépirodalmi narréacié
Osszetettségének kikertilési szandéka-
val, hanem sokkal inkabb a novellakban
megkonstrudlt vilag érzékletes abrazo-
lasa végett: ,— Hovd telepedett elsének?
Beszéljen mdr, ne dihitsen! - ... nem
emlékszem mondjuk,  szereti, ha
meglovagolom ... - Mdsszon az 6lembe -
rendeli, s mikor Elvira félénken, még csak
egyik combbal folé merészkedik, hatirozott
lokéssel nyeregbe billenti. — Hajolgatott le-
fol? - Hogyne hajolgattam volna driga
feltigyel6 1ir, de az ég szerelmére, engedjen
el ... ! Nem engedi. Kideriil, Elvira tett eqy
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180 fokos fordulatot a grof dgyékdn, aztin
négykézlabra dllt. Ezeket mind megcsindl-
tatja vele, s kézben csupdn az érdekli, van-e
olyan pozicid, melyben a né eltakarja eléle a
kabdttartot. Nincs. Akkor sem, ha testét
balra csavarva dél rd. - Kdszénom - tolja le
magdrol. A né zavartan, a detektiv csalédot-
tan szuszog.” (a Lupandrium, 195-196.)

A rejtélyek generalédasaban és lelep-
lez6désében, amint mar emlitettem,
lassan kirajzolédik a varos méar-mar
mitikus hangulata, amelynek megte-
remtésében a vizsgalodas jellegzetesen
meditativ  perspektivdja elsédlegessé
valik. Az egyes torténetek hatterében
olyan rendkiviil gazdag kulttrtorténeti
tablé all, amely persze vildgosan meg-
mutatja a szerz6 elszdnt kutatémun-
kéjanak precizségét. Ugyanakkor zseni-
alitasat is bizonyitja, hiszen ez az 6ssze-
tett tudasanyag nem csupan 6nmagaért,
a tudés értékéért és rogzitéséért fontos,
hanem kifejezetten izgalmas és szoéra-
koztaté, mert osszekapcsolédik Szind-
bad karakterének és torténetének meg-
ismerésével, illetve a korabeli tarsada-
lom szinte mikrotorténeti leirdsaval,
ami a kozhelyes tudasunkbél rendsze-
rint hianyzik. Példaul Szindbad hosszas
élvezeteket hozé étkezései nyilvan
Kradyt idézhetik, &m Csabai Laszl6 no-
velldiban a nyomoz6 kiilonos taplalékai
sokkal inkdbb a kulturalis felejtés meg-
akadalyozéasarél, a f6hés jellemzésérdl,
és nem utolsésorban a szévegek réteg-
zettségérol szolnak, sosem nélkiilozve a
finom, intellektualis humort: , Szindbdd
megszédiil a boldogsigtdl, s mikor megldtja
a tdlnyi, ropogdsra siilt halfejet, nagyot
kordul a gyomra. Nehéz nem azonnal
felfalni az egészet. De a detektiv trenirozva
van a tirelemre. Szdjiba veszi az elsét.
Engedi, hadd adja le a felszin, amire képes, s
csak utina roppant. Nem radikdlisan, csak
annyira, hogy megrepedjen a koponyatetd,
és kifolyjon az alatta lévd celldkbol az
izletessé telitddott olaj. EbbOl mar érzi, hogy
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valdban egészséges kdrnyezetbdl szdrmazo
példinnyal van dolga. Most rdgdfogaival
dsszetdri a kopoltyiit. Remek a ropogis, friss
és megfeleldre siitott hal. Es aztin a szivds.
A hal koponydjdban t6bb iz van, mint a
t6bbi részében egyiittvéve. Nem csoda, ha
Szindbddnak le kell hunynia a szemét az
élvezettdl.” (szegény Teodora, 238.)
Hasonl6képpen aktiv olvaséi jelen-
létre van sziikség a novellak altal felki-
nalt masik izgalmas szovegjatékban is:
az elbeszélésekben rendre felbukkan a
krimi mdfaji sajatossdgaira torténé
ironikus reflexi6. Frdemes ismét Bor-
gesre utalni, aki szerint a krimi olyan
sajitos olvasot ir a szovegbe, aki
alapszinten ismeri és azonositja a detek-
tivtorténetek mfifaji kédjait, s szdmara
az olvasas oromét éppen ezeknek a
mifaji kereteknek a felismerése adja,
amely egyduttal a szoveg altal felkinalt
jatékba valé belemeriilés is. Amikor
Eufrozina, Szindbad egykori szerelme
arra figyelmezteti a detektivet, miként
is kell leleplezni az emberek viselkedé-
sét, mikozben a férfi a férj megbizdsabol
figyeli a csalfa asszonyt, ez az olvaséi
jaték éppen a szovegben felbukkand
irénia megértésével gazdagodhat:
.~ Jegyezd meg: kdvéhdzi teraszon az
emberek nem a kdvéval, nem is egymdssal,
hanem azzal foglalkoznak, ki bamulja bket,
vagy legaldbbis melyik ismerds tinik fol.
Tehdt fél szemiink mindig kifelé sandit. A
kavéhdazazokat mindig belsé helyiségbdl kell
meglesni, arra nem fordulnak. En tanitsa-
lak? En vagyok detektiv vagy te? Jol van,
nem is baj, hogy téged bérelt fol az az ostoba
férjem. Rég beszélgettiink. Hivj meg ebédre!
Te megteheted. Gyanun feliil dllsz. Mir
amennyire ez ndlunk lehetséges. (privit
ligyek, 314.)

A Szindbdd, a detektiv elbeszélései ugy
egyesitik a kiilonféle irodalmi és tagabb
kulturélis hagyomanyokat, hogy a tor-
ténelmi krimi mtifaja kiilonosen gazdag
kerete lesz az egyes novelldknak, ame-



lyekbdl, azon feliil, hogy magyaréazatot
adnak héstink nevére (hangstlyozva a
Krady-hagyomanytol val6 sajitos, nem
egyértelmd, de kinyilatkoztatott tavol-

sagot), a folytatas lehet6ségét is maguk-
ban rejtik a kifejezetten megrazé utolsé
torténettel.

(Maguvetd, Budapest, 2010)

BARNA PETER

Szészatyar minimalista

Chuck Palahniuk: Altato

Chuck  Palahniuk  2002-es
Lullaby cim@ regényének for-
ditdsara a magyar olvaséknak
2010-ig kellett varni, amikor is
a Cartaphilus Kiad6é magara
véallalta a feladatot, és Totth Be-
nedek forditidsdban megjelen-
tette a kultuszir6 konyvét.
Palahniukot minimalista szer-

Palah

tarsadalménak pellengérre al-
litasarol. Az el6bb felsorolt
jellemz6k Palahniuk regényé-
re egyt6l-egyig igazak. A koz-
ponti alakokrél keveset, a
mellékszereplSkrol pedig
szinte semmit nem tudunk
meg. Az elnagyolt, néhol ab-
szoltt médon hidnyz6 jellem-

Altatd

niuk
X

22

z6ként tartjdk szamon, ebbdl
kifoly6lag én is ennek a legf6képpen
Amerikaban hoédité, a posztmodern
frastechnikat felvalt6 irdnyzatnak a
f6bb jellegzetességei fel6l vizsgalom az
Altatot, természetesen tgy, hogy e kriti-
kdnak nem lehet feladata eldonteni,
vajon a szerzd frasmiivészete mennyire
tituldlhaté minimalistanak.

A kompozicié egyenetlensége, a feje-
zetek szélainak rapid elvarrasa, a befe-
jezetlen, sokszor radikalis hirtelenség-
gel véget ért betéttorténetek, a lyukas-
nak tetsz6 szovegkorpusz mind-mind
olyan jegyek, melyek tipikusan az ame-
rikai minimalista préza sajatossagai,
nem beszélve az alapvet$ tematikarodl, a
globalizacié, a kapitalizmus, valamint
napjaink tomegkommunikaciéjdnak és

abrazolas, a karakterek kiépi-
tése szintén egy tipikus attribatum,
mely az amerikai minimalista prézara
jellemzé. A cselekmény egyrészt akado-
zik, masrészt atkotések hijan bontako-
zik ki: az Gjsagiro-tematika Streator és
Helen megismerkedésével szinte vég
nélkil vélik lényegtelenné, Osztriga
kivalasa sincs sem felvezetve, sem
megmagyarazva, a két f6szerepl6t 6sz-
szekotd szerelmi szal kifejtése pedig
szintén csonka marad. Ami az alapvetd
szovegszervez6 elvet illeti, az a jelleg-
zetesség, hogy ,mindig torténik valami;
a szerepl6k sziintelentil kifejtenek va-
lamiféle aktivitast, parbeszédet bonyo-
litanak, sorsuk alakitasaval prébalkoz-
nak” (ABADI NAGY Zoltdn: Az amerikai
minimalista préza. Bp.. Argumentum,
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1994. 295.), szintén fokozottan jellemz6
az Altatora. Valoban dinamikus a szo-
veg, a regény masodik fele pedig felér
egy utazédsi regénnyel: a négy fGsze-
repl6 éjt nappalld téve utazik a végs6
cél elérése érdekében. A szoveggel
egylitt az olvas6 is rohan, a diegézis
eme kiélez6désének koszonhetd az is,
hogy nehéz megszakitani az olvasast.

Eddig csak olyan szovegszervez§ el-
veket mutattam be, amelyek azt iga-
zoljdk, hogy Palahniuk regénye mini-
malista miiként definidlhatd, azonban
legalabb ilyen szamottev$ érvek van-
nak azon az oldalon is, amelyek éppen
ezt cafoljak. Az egyik, hogy mig a mi-
nimalizmusra ,f6leg a szemlél6-regiszt-
ralé iranyultsagt” (ABADI NAGY, i.m.
313.), sztikszavt, csakis a legsziiksége-
sebbekrdl hirt adé és barmiféle kozvet-
lenségtsl, mindentudastdl elhatarolhaté
elbeszél6i pozicié6 a jellemz6, addig
Palahniuk narrdtora szamtalanszor
végzi el az interpretaciét az olvasé he-
lyett is, s6t, a narrativ stratégia sokszor
kifejezetten szészatyarnak mutatkozik.
Erre példa: ,A tuddsok szerint az 6kori
gorogok ugy hitték, a gondolataik nem
t6liik szdrmaznak. Ha valami gon-
dolatuk tamadt, azt valamelyik isten
vagy istenn6 parancsanak tekintették.
Apollé szolt, hogy viselkedjenek bét-
ran. Athéné szoélt, hogy habarodjanak
bele egymasba. Ha manapsag az embe-
rek megléatjak egy tejf6los chips reklam-
jat, maris rohannak a boltba, hogy
megvegyék; de ezt most szabad akarat-
nak hivjdk. Az 6kori gorogok legaldbb
nem altattak magukat.” (27.); , A szabad
akaratr6l beszélnek. Hogy létezik-e
olyan, vagy mindent Isten sugallatara
tesziink, mondunk és akarunk? Létezik-
e szabad akarat, vagy a tomegmédia és
a kultara irdnyit benniinket, a vagyain-
kat és tetteinket, sziiletésiink pillanata-
tol fogva?” (235.)
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A masik meghatarozo, és a vélt vagy
valés minimalista koncepciét alapve-
téen céfolé szegmens az allegéria kon-
strudldsanak szdndéka. Az alapintenci6
nyilvanvaléan egy utépisztikus allego6-
ria megvalésitidsa volt, amelynek leg-
f6bb kérdése, hogy milyen lenne a viladg
zene, internet, televizio, altalaban véve
a nyilvanossdg, a média nélkil. A
posztmodern allegorizal6 természetével
ellentétben a minimalizmus abban is
megujul, hogy abszolit mértékben neg-
ligélja az allegéria hasznalatat. Monda-
nival6jat a tényekre koncentral6, dara-
bos, szaraz, képeket felvillant6, a mon-
danival6t teljes mértékben transzpa-
renssé tevé koncepcié a jellemz6, a
minimalista irét ,se komoly se ironikus
formédban nem érdekli az allegorizalas.
Az 1j stilusnak elege van a nagy képle-
tekkel folytatott jatékokbol, tehat nem
képletesit [...] a minimalizmus visszatér
a kozvetlentil érzékelhet§, mindennapi
valésdghoz, olyan vilagot teremt (pri-
vatizalo és metafizikatlanité redukci6-
val), mely onmagéaért létezik, nem mo-
gottes esszencidkért és szignifikanci-
akért. gy ebbél allegoria nem sziilethe-
tik.” (ABADINAGY, i.m. 339-340.)

Az Altaté allegorikus szandéka tehat
koradntsem minimalista vonas, nem be-
szélve arrél, hogy az allegorézis megva-
l6sitdsa is meglehet6sen elhibdzott -
kijelenthet6 mindez attdl eltekintve is,
hogy egy irodalmi szoveg természetes
kozegébdl, a nyelvbsl adédéan, nem le-
het maés, csakis allegoria. Ha els6sorban
egyfajta parabolikus torténetként érde-
mes olvasni a konyvet, létjogosultsagat
vesztik az afféle tulirdsok, mint a kovet-
kez6 gondolatmenet: ,Senki sem haj-
land6 elismerni, hogy zenefiiggék let-
tiink. Az nem létezik. Nincsenek zene-,
tévé- és radiofuiggok. De valahogy még-
is egyre tobb kell mindenbdl, tobb tévé-
csatorna, nagyobb képerny6, nagyobb



hanger6. Nem birjuk ki ezek nélkiil, de
nem vagyunk fiiggék, 4, dehogy.” (25.)
A ttlzottan irdnyitott és eréltetett ha-
sonlatok is inkdbb leleplezik, semmint
burkoljdk a tényleges mondanivalét:
,Helen tigy mészott bele a fickéba, aho-
gyan a tévé maszik bele az emberbe.”
(250.); ,Osztriga megszéllja Helent,
ahogyan egy hadsereg egy varost. Aho-
gyan Helen megszallta az Ormestert.
Ahogyan a mult, a média, a vilag meg-
szall téged.” (260.)

Egy allegéria esetében az ilyen és
ehhez hasonlé tanité szandékd, nyil-
vanvalé kritikdt megfogalmazé kije-
lentések rendkiviil feleslegesek, ugyan-
is az allegorikus torténet 1ényege éppen
az, hogy a felszin alatti valésagot kivan-
ja megmutatni agy, hogy a mélyszer-
kezetet egyaltaldn nem, vagy csak rit-
kéan fedi fel. Ha Palahniuk szdndéka az
volt, hogy egy parabolikus boszor-
kénytorténet felhasznaldsaval eljatszik
azzal a gondolattal, hogy milyen lehet
az élet tomegkommunikacié, médiaje-
lenlét nélkiil, tanacsosabb lett volna
jobban kidolgozni magat a cselekményt,
tehat az allegoriat. Az egyéni reflexiok
tomkelege viszont azonnal lerombolja
az allegorikus jelleg létjogosultsagat. Az
Altato 1gy csak részben teljesiti alapvetd
feladatvallalasét is: utépia helyett csak
annak el6zményét, par ember uralko-
déva, teremt6vé vagy pusztitéva véla-
sdnak folyamatat, az ezekkel jaré di-
lemmék és perspektivak felvillantasat
vallalja, anélkiil, hogy kitérne minden-
nek kovetkezményeire a globélis tarsa-
dalom perspektivajabol is. A torténetet
a narrator csak formalisan zérja le, ez
azonban sokkal inkdbb okoz hianyér-
zetet, mint kényszert a tovabbgondo-
lasra. Az allegéria tehat sem kifejtve,
kiaknédzva, sem befejezve, lezarva nincs.

A legf6bb dilemma talan azonban
mégsem a regény minimalista-nem

minimalista voltdnak bizonyitdsa vagy
eldontése, hanem hogy milyen inter-
pretaciés hozzaalldssal kozelitsiink a
regényhez: a legf6bb alkotasesztétikai,
kompoziciondlis kérdéseket megma-
gyardzzuk a minimalizmuson keresz-
tul, és végsé soron dicséré attittiddel
zarjuk le az értelmezést, hiszen mini-
malista regényként val6ban funkciondl-
hat a szoveg. Vagy nem vessziik figye-
lembe mérvadé perspektivaként az
aramlat hatasat, és tabula rasa olva-
séassal, ,éatlagolvas6i” hozzaallassal ér-
tékeljik a szoveget: ez esetben meg-
lehet6sen negativ, lestjté kritikaval kell
ugyanis illetntink a Palahniuk-regényt.
En a tovabbiakban az utobbi lehetdség
iranyabol kozelitek a szoveg felé.

A sztori, bar néhol érdekes és me-
rész, nem mondhat6 tdalzottan Gjszert-
nek vagy fantaziadisnak: adott egy
Ujségird, akinek rejtélyes csecsemé&ha-
lalokrél kell cikksorozatot frnia. Carl
Streator rajon, hogy a halal kivaltéja
nem mas, mint egy altatédal, ami a
Versek és mondokik a vildg minden tdjardl
cmt konyvben olvashat6, eredetileg
pedig az 6si kultdrakban hasznaltak,
abbol a célbdl, hogy véget vessenek az
éhez6 gyermekek, sebesiilt harcosok,
haldokl6k szenvedéseinek, vagy meg-
6vjdk a Foldet a tdlnépesedéstSl. Aki
meghallja, azonnal meghal. Ennek fel-
ismerése utan tehat Streator élet és halal
ura lesz, csakdagy, mint Helen Hoover
Boyle, aki egy boszorkany, és tulajdon-
képpen bérgyilkosként dolgozik: befo-
lydsos emberek bérelik fel, hogy az
altaté segitségével semmisitse meg el-
lenfeleiket. Melléjiikk szeg6dik még
Helen titkdrn6je, Mona, valamint az 6
szerelme, Osztriga, aki tipikus hippi
jellem, megszokott viligmegvalté gon-
dolatokkal. Miutan az tjsédgiro-tematika
egy csapdasra megszakad és pillanatok
alatt a négy f6szerepld is megismerke-
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dik, elindulhat egy hamisithatatlan
road story, mely sordn egyrészt min-
denki eljatszik a gondolattal, vajon a
mondodka segitségével hogyan tudna
jobba/rosszabbad varazsolni a vilagot,
masrészt mindenki részt vesz abban a
hadjaratban, aminek célja, hogy a még
fennmaradt altatédal-példanyokat el-
égessék. Kozben persze egy nekrofil
mentSs is a dal birtokléja lesz, ki is
sajatija maganak, aztan Osztriga egy
szempillantds alatt levalik a csapatrdl,
és felvéllalja a gonosz megtisztel6 sze-
repét. Az egyetlen dicsérhet§, bar a
figyelmes, dorzsolt olvasé szdmara
éppen gyenge csavar az a momentum,
amikor kidertil, hogy az altatédal ellen-
szere (amirél addig azt hitték, hogy az
Arnyak konyvében van), valamint sza-
mos mds vardzsige magénak Helennek
a kultikus napléjaban taldlhatd, csak
nem latszik az irds, ugyanis mindenféle
kétes eredetli anyaggal vetették papirra.
Osztriga és Helen végiil kozellenség
lesz, Streator és a mar halott, am egy
varézsige segitségével egy Ormester
testébe bujt Helen felkésziil megkeresé-
siikre, hogy aztan a regény formalis
zarassal érjen véget.

Az el6zetes hiresztelésekkel ellentét-
ben nem éreztem megrazoénak, bruta-
lisnak, esetleg meghokkentének, vagy
lestijténak a torténetet. Bar maga a cse-
lekmény adott lehetne ahhoz, hogy
ezeket a jelz6ket okkal hasznaljuk (gon-
dolok itt elsfsorban a toménytelen
mennyiség(i halélesetre), azt az atmosz-
férat, stilust, szovegbeli felépitettséget,
ami mindezt képes megjeleniteni, nem
maésnak, mint az irénak kellett volna
megteremtenie. Nos, Palahniuknak ez
finoman szolva sem sikeriilt, s6t, mond-
hatom, abszolit mértékben hidegen
hagyott a torténet, egyszer sem allt el a
lélegzetem, a katarzis atélésének pedig
még csak a lehet6sége sem kornyéke-
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zett meg. Nem beszélve arrél, hogy
amit a Harcosok klubjinak megirasa utan
még udjszertiként lehetett definidlni, az
mara mar csupan agyonkoptatott, untig
ismert gondolatok tomkelege, rdadasul
az ir6 még csak véletlentil sem engedi
meg az olvasénak, hogy gondolkodjon
egy kicsit, ne adj’ Isten kihivasnak érez-
ze felfedni a konyv primer példaér-
tékeit. Az olvasas kozben tudatlannak
éreztem magam, akinek még azt is a
széjéba kell ragni, hogy mit jelenthet az
a globalizacio.

A didaktikus szandék olyan mértéki
talkapéasarél van sz6, mely mér-mar
megalazza a befogadot, aki joggal teheti
fel a kérdést: miért nem hagyja a nar-
rator, hogy toprengjek kicsit? Egyal-
talan akkor miért olvasok? A szoveg
mindent elmond, mindent kifejt, két-
ségbeejten és zavardan meggatolja a
befogadas élvezhet6ségének minimalis
szintjeit is. az Altaté olvaséjanak nem
kell tartania attol, hogy a konyv legf6bb
jelentésrétegeit neki kell lehamoznia az
allegorikusnak mondhat6 torténetrdl,
hiszen az ir6 fejti fel az 6sszes relevans-
nak gondolhat6, csupan az interpreta-
ci6 folyamén megérthet6 gondolatisé-
got. A narrdtor szamtalanszor végzi el
az interpretacioét az olvasé helyett is, a
narrativ pozicié6 sokszor kifejezetten
szoszatyarnak mutatkozik: , A szabad
akaratr6l beszélnek. Hogy létezik-e
olyan, vagy mindent Isten sugallatara
tesziink, mondunk és akarunk? Létezik-
e szabad akarat, vagy a tomegmédia és
a kultara irdnyit benniinket, a vagyain-
kat és tetteinket, sziiletésiink pillanata-
tol fogva?” (235.)

A filozoéfiai hattér, ami jelen esetben
nagyrészt kimertil a globalizaci6, a
kapitalizmus, valamint napjaink to-
megkommunikaciéjanak és tarsadal-
manak kritikdjdban, untig hallott, dj
gondolatot abszolut nélkiil6z8, rdada-



sul a narrdcié sajatossdgainak koszon-
het6en erészakos didaxistol is motivalt.
Az egyetlen érdekességet talan azok a
részek nyujtjak, melyekben az altatédal
felhaszndlasédnak kiilonboz6, a szerep-
16k éltal képviselt alternativédirél van
sz0. Az eltérs, korantsem trivialisnak
mondhaté néz&pontok {itkoztetése ér-
dekes dial6gusokat general, Streator és
Osztriga filozofidjanak radikalis eltérése
pedig a késébbi konfliktusok forrasa
lesz - mig el6bbi célja, hogy a gyilkos
ének ne keriiljon senki mas birtokéba,
utébbi féleg a fold talnépesedésének
megakadalyozasara, az emberi faj gyors
kipusztitdsdra hasznalna fel: - En egy
kibaszott hazafi vagyok - mondja Oszt-
riga, és kinéz az ablakon. - Az altatédal
aldas. Mit gondolsz, miért sziiletett meg
egyaltalan? Emberek milliéit fogja
megmentetni a rajuk varo lassa és gyot-
relmes halaltdl, a jarvanyoktél, az éhin-
ségtbl, az aszalyoktdl, a napsugarzastol
és a haboruktol.” (170.)

Minimalista regény, road story, best-
seller, krimi - tobb miifaji kategéria,
tobb olvasasi lehet6ség is adott tehat.

Az alapvet6 lehet6ségek kédolva van-
nak a szévegben, a legf6bb gond éppen
az, hogy az ir6 nem tudta ezeket telje-
sen kovetkezetesen véghezvinni, kiak-
nédzni. A minimalizmus hatésa nyilvan-
valo, de sem az utazasi szél, sem a kri-
mire jellemz6 izgalom, titokzatossag,
sem a bestseller szovegalkotd eljarasai
nem mérvadok. Lehet, hogy az Altaté
konnyed, barmiféle eréfeszités nélkiil
feldolgozhat6 olvasasélményt ad, elha-
nyagolhatéan kevés olyan jegyet hor-
doz azonban, mely alapjan azt mond-
hatnank, hogy érdemes elolvasni a sz6-
veget, mert gyarapodunk altala. Pa-
lahniuk egyébként is tomegtermelésben
ontja a konyveket, ami nem a min6ség-
r6l arulkodik, ennek kovetkeztében
akarva-akaratlanul is elgondolkodunk
azon, hogy taldn 6 sem mas, mint az
irovildg popkulturdlis szereplGje, a
nagykozonséget kiszolgélé kultikus al-
kotéja, akinek munkassaga éppen az el-
len sz6l, amivé valik.

(Cartaphilus, Budapest, 2010)
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CSONGRADY BELA

Egy miifordité ,jutalomjatéka”

Vindorvirdgok. Bolgar szavak és szinek
Szondi Gyorgy kozvetitésében

Azt tartjdk, hogy az irasok

szerl terjedelmi korldtok miatt

els6 - és a persze befejez6 -
mondatai kiilonosen fonto-
sak, de nem art, ha a koztiik
lév6 szoveg is érdemes a
figyelemre. Az aldbbi recen-
zi6 esetében tobbféle feliités
kinalkozott. ~Mindenekel6tt
az a kérdés, hogy mennyire
ismert - ismert-e egyaltalan -

Daundor
W virdgok

lehetetlen. S e felvetés - azaz,
hogy lehet-e hitelesen és meg-
gy6zben ismertetni egy ilyen
kotet tartalmat - madris egy
djabb elgondolkodtaté beve-
zetés-varidciot jelent. A harma-
dik varidns pedig - s ez lett a
,befutd” - a forditésra, fordita-
sokra koncentrdl, annal is in-

Magyarorszagon a bolgar iro-
dalom. Koérnyezetiinkben tud-e valaki
akér egy irot, koltt is emliteni e litera-
tara képviseletében? Taldn a 19. szédzadi
nemzeti Gjjasziiletés koltSjének, a Pe-
t6fi-sorst szabadsagharcosnak, Hriszto
Botevnek a neve cseng ismerésen né-
melyek szaméra. Es a huszadik szazad-
bol, a mai szerzékt6l? Bizony sok hely
maradna kitoltetlentil egy tesztlapon.
Lelkiismeret-furdaldsunk - ha egy-
altalan ez tigyben van valakinek ilyen
érzése - mérséklésére kiilonféle magya-
rézatok kinalkoznak, barmelyiken lehet
elmélkedni. Lényeg, hogy abbdl az
antol6giabol, amely nemrégiben Vin-
dorvirdgok cimmel jelent meg, egy-
csapésra sokat tehettink hidnyos isme-
reteink pétlasa érdekében. Csakhogy
egy olyan gytjteményt, amelynek ki-
lencven szerzdje van, és mintegy két-
szazobtven évet fog at hogyan lehet ol-
vasdsra ajanlani? Kit és mit lehet ki-
emelni a haromszdzharminc oldalb6l?
Igazsag szerint mindenkit és mindent
emliteni kellene, de ez nemcsak az ész-
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kébb, mert ez esetben egyetlen
személy kovette el valamennyi md,
szemelvény magyarra tiltetését.

Szondi Gyorgy ,jutalomjatéka” ez a
kotet. Azé a miiforditoé, irodalomtorté-
nészé, nyelvtudoményi kandidatusé,
kolt6é, aki ezernyi szélon kapcsolodik a
bolgér kultardhoz. A hetvenes évek
elején végzett az ELTE Bolcsészettudo-
manyi Kardnak magyar-bolgar szakan
és kiilonféle beosztdsokban - lektor-
ként, aspirdnsként, vendégtanarként -
tobb alkalommal is dolgozott, végzett
tanulmanyokat Széfiaban. Mintegy har-
mincot éve tolmacsolja a bolgér irodal-
mat a magyar olvasék szaméra, és
nyelvkonyvek tarsszerz&jeként, kiad-
vanyok szerkesztSjeként is igyekszik
interpretalni, népszer(siti a balkédni nép
irasbeliségének értékeit. Amint éppen e
kotet utészavaban megjegyzi, tobb mint
négyszaz bolgar irét, kolt6t szolaltatott
meg eleddig anyanyelvén. Ugyanott
utal arra is, hogy masok osztonzésére -
,szedjed mdr csak dOssze egyszer!” - ru-
gaszkodott neki, hogy keresztmetszetet



készitsen, afféle pélyaivet rajzoljon ha-
rom és fél évtizedes miifordit6i mun-
kassagabol. Vagy ahogyan remélte:
,Szines magyar széttesét” nyuijtsa , bolgdr
proza-, vers- s dramaszdvegeknek.”

Mint mar sz0 esett rola, ebben a mi-
fordit6 kedve, izlése szerint 6sszeallitott
antolégidban kilencven mti szerepel
teljes egészében vagy egy-egy részlet
erejéig. A népkoltészeti bevezetst ko-
vet§ els6 szerzd, Paiszij Hilendarszki
1722-ben sziiletett, az & szlav-bolgar
torténelmébdl négy oldal kertilt e vélo-
gatasba. A kortars irodalmat viszont az
1978-ban sziiletett Galina Nikolova kol-
t6 képviseli legfiatalabbként. Kett6jiiket
az a bizonyos - més vonatkozasban
mar ugyancsak emlitett - két és fél év-
szadzad vélasztja el. Minden nép éle-
tében és irodalméanak kialakuldsaban,
igy a bolgéréban is, fontos szerepet jat-
szott a népkoltészet, amelyb6l Szondi
Gyorgy ebbe a kotetbe harom verset
valogatott be, és - nyilvan nem véletle-
nil - mindhdromnak van magyar vo-
natkozasa. A Szérnyil zendiilésben a to-
rok hatalmas hadéval - amelyik Eurépa
azon a tajan még tobb kesertiséget oko-
zott, mint az északabbi orszdgokban -
valé viaskodédsbol a bolgarhoniak az
. [...] oldhokhoz, Bogdanféldre, / magyarok
ronds hondba [...]” menekiilnek. A Rada
viszont éppen annak a magyar sereg-
nek allit emléket, amelyik Zlatica falu-
nal szenvedett fagyhalalt. A Buda vdra
cimében is jelzi a helyszint, ahol Grujo
ifja bolgér vitéz tomlocben raboskodik
vallan a szép sélyommadarral...

Az egyéni karakter(i bolgér lira els6
jelent6s alakjai kozott tartatik szamon
Petko Szlavejkov (1827-1895), annak
ellenére, hogy a Fejérlabii lany forrdsa ci-
mi balladisztikus versében - amely
Gergana onfelaldozo, sz6 szerint sirig
tarté szerelmérél szol Nikola irant -
még a népi hagyoményok erSteljes

hatasa is felfedezheté. Ljuben Kara-
velov (1834-1879) a bolgéar forradalmi
emigracié egyik vezéralakjaként a pro-
zafrasban jart az élen. Doncso cimi ira-
sdnak részlete a hazaszeretet példa-
zatanak tekinthets. Erdekes, hogy a ha-
zafias bolgar lira legnagyobb alakjaként
szamon tartott Hriszto Botev (1648-
1876) ehelytiitt ugyancsak prézaval sze-
repel, amely a pénz mindenhatésidga
ellenében megszolal6 jelképes torténet.
Nagyon fontosak - nemcsak a Vindorvi-
rigok kotet, de a bolgar torténelem meg-
ismerése szempontjab6l is - Zahari
Sztojanov  (1850-1889) feljegyzései a
bolgér felkelésrél. Erre utal a viszony-
lag hosszt két részlet is, melyeket az
eredetileg az Eurépa Konyvkiadénal
1978-ban Egy nemzet mdmora cimmel
megjelent konyvbél vett 4t a fordito.
Aleko Konsztantinov (1863-1897) Hihe-
tetlen torténetek cimmel foglalta Ossze
,egy mai bolgarrél”, Baj Ganjordl -
mint a korabeli feltorekvé, de gatlasta-
lan, haszonles6 tarsadalmi réteg maga-
tartdsit és gondolkodasmodjat jelké-
pezé alakjarol - sz6l6 karcolatait. Ebb6l
- amelyet 1983-ban szintén megjelen-
tetett konyv alakban az Eurdpa - itt
harom részt kozol Szondi Gyorgy. Az
egyik, a Baj Ganjo utazik a pesti pélya-
udvaron torténtekrdl is mesél, amikor a
f6hés lohaldlaban rohan a vonat utan
csergéjét mentvén, mert a tolatdst in-
dulasnak véli.

A mar huszadik szdzadi Atanasz
Dalcsev (1904-1979) Gondolatok cimi
frdsa a bolcselet irdnti érzékenységre
utal. A nagy tiirelem és a remény cimd
aforizma a kovetkezSképpen szol: , A
fajdalom minél gyorsabban szeretne el-
miilni. Az élvezet is tiirelmetlen. Csak a
remény dllhatatos, még a haldlba is elkisér.”
Radoj Ralin (1923-2004) Magoncok cim-
mel vetette papirra szarkasztikus
,egymondatait”: ,Ha kozéppont wvagy,
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vigydzz, ne 6rdogi kér kozepe légy. Aki
illiziokat tdplal - éhes marad. A cenziira a
szinonimdk anyja, kévetkezésképp gazda-
gitja a szdkincset.” Taldléak Rumen
Sztojanov (sz. 1941) taldlés kérdései is:
., Szép idbben a sutban kuksol, rosszban meg
sétafikdl.” (Eserny®) , Mit csindl a szamdr
a  napon?” (Arnyékot) . Kicsinyke,
csupaszka - viligot oltoztet” (T1) és szel-
lemes a Jog és kotelesség cimti megjegy-
zése is: ,Joga és kitelessége az embernek,
hogy kiszdamithatatlan és megmagyardzha-
tatlan legyen. Enélkiil robottd vdlna. A
révidség  kedvéért ez a  kéltészet.”
Sztaniszlav Sztratiev (1941-2000) és a
joval fiatalabb Alekszandar Szekulov
leplezetlen onirénidval sz6l a bolgarok
karakterol6giajarol, amivel egyébként
masok is el6szeretettel foglalkoznak. Az
elébbi példaul igy fogalmaz A bolgdr
szamurdj cim@ firasdban: ,[...] nem a
karmdban, hanem a kamrdban hisz [...]
kimondja azel6tt darocbol volt, most Ameri-
kabol van [...] harakirit a szomszédjin
kovet el. Nem a haikut szereti, hanem a
hajcihét.” Szekulov A mester és kévekben
dgy itéli meg, hogy , A bolgdr ember az
egyéni szabadsag és a kollektiv rabsig géni-
usza. Ezért a bolgdr irodalomban nincs sok
szerelmes regény [amely] megkduveteli,
hogy egyéni rabsigba essél, ugyanakkor a
mi emberiinket csak a fehér rozsa és a szél-
fitta hajfiirt érdekli [...] nem azért iszik,
hogy felejtsen, hanem, hogy emlékezzen.
Nem azért, hogy kénnyebb legyen neki,
hanem, hogy még keservesebb. Aztin a
kocsmdbdl parlamentet csindl. Es forditva.”

Legkritikusabban és eléggé ironiku-
san Dimo Dimovszki (1945-1994) fo-
galmaz mér az irdsa cimében (Provinci-
dlis elégtelenség) is. A konyv egészéhez
képest felttin6en sok a morfondirozé,
moralizal6 prozai szoveg. Kiilonos irds
Bojan Papazov (sz. 1943) A varnyii csipje
meg cimti misztikus tragikomédidjanak
részlete. Megannyi j6 vers is taldlhato
az osszedllitasban. Példaként emlithets
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Binyo Ivanov (1939-1998) Egy embere,
Marin Georgiev (sz. 1946) Malomja,
Rumen Leonidov (sz. 1953) Emiékezet-
vesztése, Ani llkov (sz. 1957) Kentaurja
vagy éppen Mirela Ivanova (sz. 1962)
két verse, az Eklektikak és a Természetek.

A kisprézai ifrasok koziil - termé-
szetesen meglehet6sen szubjektiven -
Alek Popov (sz. 1966) A fehér 16 és A
teknésok ciml példézata, valamint
Plamen Dojnov (sz. 1969) Jéghegyek és
utasok avagy utazds a Zserbo kdvéhdzban
cfm@ tércdja emelhet6 ki, utébbi mar
csak azért is, mert Budapest szivébe, a
Vorosmarty térre vezet. A legutolsé -
mert legfiatalabb - alkot6 az antol6gia-
ban a harminchdrom éves Galina
Nikolova. Az egyforma versek elsé pasz-
szusa egyébként is j6 slusszpoénnak
szamit: , akdr ruhdt felprobdljuk a szavakat
/ felvesziink egyet egyszerre ketten / egyik
kezem a ruhaujjban / az 6vé a mdsikban / s
indulunk a szoba két ellenkezd sarkiba /
amelyik sz6 ép marad / azt levetjiik Ossze-
hajtjuk s eltessziik / nehezebb napokra / a
t6bbit akdr / mar most is hordhatjuk”.

Szondi Gyorgy kotetének értékét
(bar nyilvan ,csak” formai értelemben)
nagymeértékben novelik a cimre hajazé,
szebbnél-szebb szines virdgfotok. S ak-
kor kovetkezzenek azok a bizonyos
zarémondatok, amelyek lényegében a
recenzens magyarazkodasait jelentik az
altala alkalmazott kiemelések esetleges-
sége miatt. A fentebb leirtak ugyanis
éppugy csak izelit6t adhattak e - kor-
ban, szerzében és mifajban egyarant -
sokrétli kotetb6l, mint ahogyan maga a
konyv is csak betekintést - persze na-
gyon hasznosat - nydjthatott egy euro-
pai, balkdni nép Magyarorszdgon ke-
véssé ismert irodalméba.

(Napkiit, Budapest, 2010)



BARATHI OTTO

Foldtan, vasut, kévar

A Nogrdd, a vardzslatos vildg cim sorozat 12-14. ftizeteir6l

A Nogrdd, a wvardzslatos vildg
cimii ismeretterjesztd sorozat-
ban Gjabb hérom fiizet jelent
meg, amelyek a régié kultura-
lis és természeti értékeit he-
lyezik a kozéppontba. Szarvas
Imre az ipolytarndci ,6svilag-
r6l”, Gere Joézsef a nogradi
vasuttorténetr6l, Hausel San- "
dor pedig a Nogradi varrél

tar elénk és mutat be izgalmas adatokat
a karcst kiadvanyok lapjain.

A Nograd megyei Ipolytarnéc koz-
ségtbl keletre helyezkedik el az ,&svi-
lagi Pompeji”, ahol a dombsagi jellegti
tajat szabdalé vizmosésok feltdrasaiban
évmilliokkal ezel6tt élt él6lények ma-
radvényai taldlhatok. A Biikki Nemzeti
Park Igazgatosédga kezelésében levé te-
riilet hivatalos neve Ipolytarndci Osma-
radvinyok Természetvédelmi Teriilet, ve-
zet6je pedig Szarvas Imre, az aktualis
kotet szerzje. , A teriilet geoldgiai és
Oslénytani értékei egykori kiilonleges
6sfoldrajzi helyzetének és az &skornye-
zetét elpusztitd, betemets vulkani ka-
tasztréfanak, valamint a kiilonleges
megmaradasi-konzerval6dasi korulmé-
nyeknek és felszinre keriilésének ko-
szonhet6en vélhattak kozkinccsé” - ol-
vashatjuk a kiilonleges természeti jelen-
ségrél a flizetben. Szarvas Imre szak-
szeri és mégis kozérthet6 formaban
vazolja a tertilet foldtani felépitését,
rétegezettségét és szelvényezettségét. A
tertilet G6smaradvéanyainak, leleteinek
leirasét is részletekben gazdagon tarja
az olvasok elé: ,Ipolytarnéc nevét els-

NOGRADVAR

A VARAZSLATOS

szor a tovében 8 méter kerii-
leti és kozel 100 méter hosz-
szusagura becstilt 6ridsi meg-
kovestilt fa tette hiressé. A
Borékés-drok két oldalat a
XIX. szazad elején még kéhid-
ként 0Osszekot6  oridsfenyd
kovesedett torzsének vizsga-
latai a tudoménytorténeti
megismerés folyamatat szépen
példazzak, a kovésodott fatorzs ha-
nyatott sorsa pedig veszélyeztetett
természeti értékeink védelmének fon-
tossagét hangsilyozza [...]. A helybéliek
»Gyutyanké-loczanak«  nevezték el,
kévé valasarél vardzslatos meséket
sz6ttek. A fatorzs megkovesedését va-
l6jaban a vulkani rétegekbél kiold6do, a
fa anyagat atitaté kovasav okozta.”

Példénak okéért ilyen izgalmasan ke-
veri és/vagy valasztja el a szerz6 a
tudomany és a legenda sziiletését és
feloldasat. Emlitést érdemel, és az isme-
retterjeszté funkcié szempontjabdl fi-
gyelemremélté az is, hogy a kis flizet
olvas6i  betekintést nyernek az
ipolytarnéci turisztikai kézpontba is. A
fuzet végigvezet minket a kiéllitohe-
lyen, létesitményein, és az altalanos
tudnival6k mellett a nyitva tartas rend-
jével is megismerteti a potencialis lato-
gatokat. A természet- és kornyezet-
védelem kivalé reprezentinsaként, a
szakma megszéllottjaként széles korben
ismert, vibrdl6 személyiségli Szarvas
Imre geologus idegenvezet6i tapaszta-
latait most szakir6kén kamatoztatja.
Remekiil.

.
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Gere J6zsef a noégradi vastt torténe-
tének elkotelezett kutatbja, emellett a
vasuti létesitmények rajongéja is: cso-
dalatosan szép makettjeit szamos kidl-
litaison megtekinthettiik mar. Jelen
konyvecske kronologikus rendben épit-
kezik, stilszertien vasttvonalakra és
(torténeti) ,,csomépontokra” fékuszal, a
négradi vasuthalézat kiéptilését mu-
tatia be. Maér els6 olvasasra, fejezet-
cimeivel is felkelti az olvasé érdeklsdé-
sét, és a vasut szerelmeseit akar nosz-
talgidzasra is késztetheti. Grof Széche-
nyi Istvdn vasutépitési koncepcidja
értelmében a magyarorszagi vastthals-
zat csomoépontjai a megyeszékhelyek
lettek volna, koztiik Négradban Balas-
sagyarmat. Am a magantéke elkeriilte a
varost, nem igy Salgétarjant, a mar
akkor szénkincsérél jol ismert telepii-
lést. Az els6 noégradi vasut - amely
létrejottének koriilményeit is vézolja a
szerz6 - megnyitdsara a Magyar Eszaki
Vasuttarsasdg tulajdonaban, az akkor
mar miikod6 Pest-Hatvan szakasz foly-
tatdsaként, 1867. majus 9-én, az 56,7
km-es Hatvan-Salgoétarjan vonalon ke-
rilt sor. A tovabbiakban a szerzé a
megye tobbi vastutvonalanak megépii-
lését, halézatanak kiéptilését irja le
(példaul kiemelésre érdemes az Asz6d
és Balassagyarmat kozotti, Balassagyar-
matrél Miskolc, Debrecen, Eger és Bu-
dapest felé is vonatkozlekedést biz-
tositd, maig jelent6s vonal megnyitasa).

A Nogrdadi vasutak hétkoznapjai cimt
fejezetben a szerz6 példékkal illuszt-
rélja a vasutak gazdasagi és tarsadalmi
fejlédésében betoltott szerepét és jelen-
téségét: ,A hegységek kincse, a min6-
ségi ronkfa - egyéb mezbgazdasagi
termények mellett -, megjelent Eurépa
piacan. A Salgétarjan, Filek, Losonc
varosokban és kornyékiikon kiéptilt
ipari ovezet termékei a vasttnak ko-
szonhetSen tavoli orszdgokba is kere-
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sett cikké valtak [...]”. Ezt kovetGen
keriil bemutatdsra a trianoni hatarok
kozott, majd a masodik vildghaborutdl
napjainkig miikodé noégradi vasutak
atalakulédsanak, a valtozasok kovet-
kezményeinek és hatdsainak elemzése.
Gere Jozsef végezetil leszogezi: ,A
XIX. szdzad végén Nograd sok aldoza-
tot hozott azért, hogy minél stirtibb
vasuthalézata legyen. A XXI. szézad
elején azért kell erdfeszitéseket tenni,
hogy ebb&l minél tobb megmaradjon,
mert kell a vastat Nogradban.”

A torténeti Nograd megye hatédrai
kozott fennmaradt tobb mint negyven
egykori - jobbédra természetesen vé-
delmi célokat szolgdlé - eréditmény
(romjai) koziil az egyik a Nogradi var
(maradvanya). A vér torténetébe a ba-
lassagyarmati levéltaros, Hausel Sandor
egy korabbi, hasonlé cimii mtive fel-
hasznélasaval vezeti be az olvasét.
Nograd vara egykor a Vac fel6l a ba-
nyavarosok felé vezet6 utat ellendrizte,
és kiilonos jelent6séggel birt Noégrad
megye torténetében. Nemcsak egyik
legrégebbi kévara volt, de a megye is
réla kapta a nevét, és legalabb harom
évszazadon keresztiil kozpontjaként is
funkciondlt. A var szlav elnevezése
(N6grad = Ujvar) arra utal, hogy mar
korabban is eréditett hely lehetett,
ugyanis Anonymus a honfoglalas utan
300 évvel mint er6s kozponti helyet
emliti. A vartorténet idérendi lefrasara
itt igazdn nincs médunk, ezért is remek
a kiadvany megsziiletése. Csak kieme-
lésekre van lehetéség. Igy példaul az
allamalapitds utani id6kben az els6
sulyos megprobaltatds, amely Nogradot
érte, a tatdrjaras volt, amelynek ez az
er6ditmény nem tudott ellendllni. Ezt
kovetéen Nograd vara és telepiilése
korabbi jelent6ségét soha nem tudta
mar visszanyerni. 1594-ben ismét ma-
gyar kézre kertilt, de 1663-t6l a varat a



torok birtokolja. 1685-ben az oregto-
ronyban elhelyezett 16porraktar fel-
robbant. A detonécié az egész varat
romba dontdtte, amit aztan a torok
elhagyott. A var(maradvany) 1705-t6l a
kurucok kezére kertilt, a szabadsagharc
bukasa utan véglegesen elveszitve ha-
daszati jelentSségét.

A szerz6 itt is jobbéra sajat kutatdsai
alapjan szerzett informéaci6éi nyoman él-
ményszertien jeleniti meg a négradi var

fordulatokban gazdag, hol fajdalmas,
hol fényes korszakait, tulajdonképpeni
torténetét.

Szarvas Imre: Ipolytarndc dsvildga (12.)
Gere Jozsef: Nogrddi vastittorténet 1867-
t6] napjainkig (13.)

Hausel Sandor: Nogrddvdr (14.)

(Uj Miihely, Salgétarjin, 2010)
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Szerz6ink * AYHAN GOKHAN (1986, Budapest) kolt6 ® BARATHI OTTO (1944, Hat-
van) Gjsagiro, kozgazdasz * BARNA PETER (1988, Sarospatak) kritikus, szerkesztd,
Ujségiré * BIiRO JOZSEF (1951, Budapest) kolt6, ir6, performer ¢ BODI KATALIN (1976,
Salgétarjan) irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6 * CSABAI LASZLO (1969, Nyiregy-
haza) ir6 * CSONGRADY BELA (1941, Hatvan) djsagird, koziré  DERI ESZTER (1986,
Miskolc) magyar-mtivészettorténet szakos hallgaté ¢ FILIP TAMAS (1960, Budapest)
kolté « HARTAY CsaBA (1977, Gyula) kolt6 ® KANTAS BALAZS (1987, Budapest) kolts,
miiforditd, szerkeszt6 * LUKATS JANOS (1943, Budapest) ird, szerkeszt6, kritikus °
MEz6st MIKLOS (1960, Budapest) irodalomtorténész, kolté ¢ NAGy CsiLLA (1981,
Balassagyarmat) irodalomtorténész ¢ NEMES Z. MARIO (1982, Ajka) kolt6, iro, kriti-
kus ¢ NEMETH BozO ANDREA (1975, Losonc) mivészettorténész, antropolégus ©
NEMETH ZOLTAN (1970, Ersekﬁjvér) kolts, kritikus, irodalomtorténész ¢ SUHAI PAL
(1945, Bezenye) kolt6, tankonyvird, tanar ® SZAVAI ATTILA (1978, Véac) ir6 ¢ SZECSI
NOEMI (1976, Szentes) iré * SZEKELY AKOS (1945, Nagysimonyi) grafovizualis kolts,
iro, szerkeszts

BALAZS ISTVAN (1958, Zélyombrézo, Szlovékia) festémitivész. Rima-
szombatban él. TANULMANYAL 1979-85-ben a pozsonyi Képzémtivé-
szeti Féiskola festémtivész hallgatéja. 2000-2003 kozott ugyanitt ArtD-
fokozatot szerez. TEVEKENYSEGE: 1995-t61 a Bél Matyas Egyetem
(Besztercebanya) Humantudomanyi Kardnak Képzémtivészeti Tanszékén adjunk-
tus, majd 2004 és 2008 kozott tanszékvezets, 2005-t61 docens. 2008-t6l a Beszterce-
banyai Mitvészeti Akadémia Képzémitivészeti Kardnak docense, 2009-t6l
dékanhelyettes. Munkai tobb mint harminc egyéni és tobb mint kétszaz csoportos
kiéllitason voltak lathatéak Szlovakidban, Magyarorszagon, Szlovénidban, Csehor-
szagban, Olaszorszédgban és Franciaorszagban.
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