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P R Ó Z A  É S  V I D É K E  

 

CSOBÁNKA ZSUZSA 

Kálvária* 

Az üvegablakok koszosak, szürkére marta őket a por. A térre alig látni, bár aki bent 
üldögél, sosem néz ki rajtuk. Befelé figyel, a gangra. Fentről parfümillat száll, alul-
ról fertőtlenítőszer szaga. Jó lenne megint a korlátra dőlni, onnan kiabálni le, ha 
jönnek. A férfiak gyorsan szedik a lábukat, míg a házhoz érnek, de az ajtócsapódás 
után lassúak lesznek, párásak, mint a trópusi levegő. Mélyre szívják a fertőtlenítő-
szagot és a parfümöt, a bujaságra figyelnek, már hallják a női sóhajokat. 

Másik, míg az ajtóig ér, lassan lépked. Szinte keresi a házat, de ezt magának sem 
vallja be, a benzinkúttal szemben van pontosan, nem tévesztheted el. Két magas 
ház között egy apró. Az utcafront üres, két aprócskát is talál, amely két magas kö-
zött van. Megfordul, figyeli a benzinkutat, ahhoz képest lépked. Aztán ott a fehér 
tábla, Országos Pszichiátriai Intézet. Nem akar ő bent semmit. Nem küldték, nem 
hozták, kérdései sincsenek. Csak egy kicsit boldogok akartunk lenni. Ez dübörgött 
a fülében, ahogy lekanyarodott az Üllői útról, a felesége hangja, ahogy elvékonyo-
dik, a végét elnyeli a szavaknak. A szavakat kellene újra elhelyezni, hogy mit jelent 
reménykedni, mit jelent hinni benned újra, te, isten. Mert a nő testéről felszívódtak 
a hegek, leszáradtak a hólyagok fehérből rózsaszínné, barnává pöndörödött szélei 
is. Anna eddig néma volt, most hadarni kezdett, adjuk el a lovat, és még a héten 
utaljunk át a gyereknek pénzt. Így hívta, a gyereknek, pedig a méhe diónyi volt, 
mióta az eszét tudta, nem a sajátja. 

A házban évtizedek óta üres volt az a szobakonyha, amiben laktak. Másik és a 
kurva. Másik eleinte aktokat járt ide festeni, a kurvák örültek, hogy kicsit pihen-
hetnek, percre pontosan beosztották, ki mikor ér rá modellt állni. Aztán egy hónap 
múlva a Másik mindig ugyanabban az időben jött, hétfőn és szombat délelőtt. 
Olyankor a tisztes családapák piacra vitték a feleségeket, hangos zörrenésekkel 
lapozták át a sajtót, és indultak a munkahelyükre. Az irodában már eszükbe jutott, 
hogy elfelejtett szólni, hétfő este szivar klub van, édes. Az asszony gyomra olyan-
kor mindig összerándult, mert amikor Zoltán hazajött, nyers fertőtlenítőszer szaga 
áradt belőle. Nem értette, ha a férje szivarozni jár, barátokkal találkozik, honnan ez 
a szag, amitől felfordul a gyomra. Volt, aki beleőrült, mert ennyi tisztaságszagot ő 
nem bír elviselni, mert éppen ilyen sterilen ért hozzá hetente egyszer a férje. A 
hálóinged hagyd magadon nyugodtan, szeretem feltűrni a selymet, mondta, ő meg 
arra gondolt, hol van a világban ennyi selyem, ennyi puhaság, ami mégis cafatosra 
korbácsolja őt. A selyem csúszott, a téren a két magas közti aprócska házban a kur-
vák sóhaja a budai villáig felért. Merev volt már a férje farka, kicsit vedd a szádba, 
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édes, a nő fölé hajolt és szopni kezdte, legalább belém is könnyebben csúszik, leg-
alább belém is könnyebben csúszik, legalább ez nem horzsol fel. A kurvák ilyenkor 
kacéran felkacagnának, villant Zoltán elé a hang, míg a felesége némán szopik, 
azzal az összpontosítással, ritmussal, ahogy a vízkövet szokta súrolni a fürdőszo-
bában. Hogy gyűlölöm ezt, de a dühtől csak merevebb lett a nőben. 

Szombat délelőtt volt, Léna már várta Másikat. Az meg hozta az állványt, a 
szént, a lapokat. Tudja, magáról én inkább csak szénnel rajzolnék aktot, mondta. 
Legközelebb kifeszített egy lepedőt, Léna erre kérdőn nézett, maga bolond, mit 
akar azzal a ronggyal, és nevetett, de Másik meg sem hallotta, álljon mögé, paran-
csolta, és ha tapsolok, maradjon úgy. Hangosan berregett a kislámpa, amit ellen-
fénybe kapcsolt, maga még egyszer megöl, kiégeti a szemem, de Léna mégis mögé 
állt, Másik pedig tapsolt. A kimerevített mozdulatot rögzítette, körberajzolta szén-
nel, bár messziről úgy tűnt, a nő testét tapogatja le. A gangról be lehetett látni, de 
nem nézett be senki, a kurvák tiszteletben tartották egymás dolgát, a földszinten 
lakók pedig egyedül nem jöhettek fel. Az ápolók hetente egyszer jelentek meg, 
hozták a betegeket is, mint valami koffert, hogy amíg ők könnyítenek magukon, 
azok ki ne szökjenek a térre. Inkább hagyták, arcukon bamba vigyorral végignéz-
zék az aktust. A fehér köpenyt úgyis elég volt csak kigombolni, a kurvák készültek, 
ráhasaltak az asztalra, és hang nélkül segítettek rá a csípőmozgással, hogy nagyob-
bakat élvezhessenek az ápolók. Kedvelték őket, ahogy a debileket sétáltatták, tették 
tisztába. Abban volt számukra valami megindító. A kis debilek. Így hívták a kur-
vák a földszinten lakókat, a különböző korú és betegségű pszichiátriára került fér-
fiakat és nőket. Miközben az asztalon hasalt, Léna mindig oldalra fordította a fejét, 
és az ápoló csomagját nézte. A lapos arcon semmi érzelem, látod, épp így dugok én 
is, most mintha tükörbe néznék, fanyalodott el, és közben egyre szebbnek látta azt 
az arcot, az eldeformálódott végtagokat, a mongolredőt. Szinte mosolygott, Léna 
ujjongott belül, mosolyog, mintha boldog lenne. 

Másik tehát rajzolt, szénnel jelölte meg a kurva testét. A hegek feketék voltak, 
ahol beletört a nő testébe a szén, mert Másik túl erősen nyomta rá. Anna testén is 
elfeketedtek a sebek, a leszáradó bőrkék a sugárkezeléstől kormosra égtek. Hallja 
azt a mondatot, és felpattan, otthagyja a feleségét és az orvost, tombol benne a düh, 
legszívesebben felpofozná az asszonyt, hogy ilyet ne mondj, a kurva istenedet, élni 
fogsz, bazmeg, nekem te fel nem adod, mert olyan nincs, egyedül én lehetek az, aki 
feladja. Csak én, érted, egyedül én. De hallgat, kivágtat a szobából, este majd a lóra 
mondja Anna, hogy el kellene adni, úgyse bírok felülni rá. De az még messze van. 
Nem érti, hogy miért büntet, és ki büntet. Nem a hólyagokról és a fájdalomról van 
szó, csak az életről, hogy Annában annyi élet van, szikár és csontos, mint a paraszt-
asszonyok a piacon, ahogy árulják az almát, de közben belül végtelen, igen, ezt 
látja be Másik, hogy ez a nő végtelen mellette. És most úgy dönt, hogy meg akar 
halni. 

Léna testéből új állványt vett, ezen sokat nevettek. Mert az árnyjátékot megvette 
egy kuncsaft, Anna később sokáig emlegette ezt a képet. A kuncsaft ugyanis meg-
halt, mielőtt elvitte volna az emeletről, így a kép Léna halála után a Másiké maradt. 
A fontos nők pont ilyenek az életedben, mondta Anna. A körvonalakkal mindig 
bajom volt, neked is a sziluettedbe szerettem bele. Milyen gyönyörűek lehettek 
azok a kurvák, sóhajtott fel Anna, ahogy a díványra dőlt. Éppen így sóhajtottak, 
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ahogy te, gondolta Másik, és belátta, Lénában és Annában van valami közös a ha-
lálon túl. A test megfoghatatlan lesz, Anna Angliában, Lénában meg az a rengeteg 
idegen idegen, akikre rábólintottam. Akkor tudtam szeretni, nem úgy, mint most. 
Akkor nem bántam, nem akartam birtokolni őt. Léna megtartotta a régi kuncsafto-
kat és megtartotta az ápolót is, minden kedden az asztalra hasalt, aztán este fertőt-
lenítő szagúra szopta Zoltánt. Másik utólag döbbent rá, hogy hazudott magának. 
Hogy belement valamibe, amire soha az életben nem lett volna kész. Úgy csinált, 
mint aki ismeri az alázatot és a megbocsátást, pedig éppen olyan gyötrelmesen aljas 
vagyok, mint bárki más. A test mégiscsak templom, ahol félhomály van, trópusi 
pára a hajlatokban. Elszenesedett combív, csípő és derék. Csillebérc felé utaztak 
kisbusszal. Léna nem jött haza, beborultak egy árokba. 

Azóta nem járt ebben a házban. Most sem ide indult, csak az a mondat kattogott 
az agyában. Pedig csak boldogok akartunk lenni. Léna gyönyörű volt, éjszakákon 
át gyalogoltak a kerületben, szép házakat kerestek. Évekig egy kurvával éltem. 
Ennyi maradt mindebből, a vimpergából, az árnyakból és az üvegablakokból. Az-
tán most itt egy élet vége. Megbocsáthatatlan, ahogy az ember valóban lealjasul, 
hiába tudja, hogy mit kellene tenni. Ha szeretsz, elengeded, fogadd jó szívvel, ami 
jön. Képtelenség. Ezzel nem számol az az isten. De most csak ez az aprócska ház 
van, két magas közt, amit alig talál. Pedig föntről valaki kell, hogy lássa. 

 
 
 

Folyik a híd, Bébi! 

Korábban évekig keresni kellett az öltönyt, a nyakkendő a ‘szomba van már, dü-
höngött a levendulaillatra és a molyra fogva a gyomortájéki rándulásokat. Hogy 
aztán görcs lett belőle, mára bevallotta, a szekrényben a fekete is előrébb került. Ott 
lógott a bal szélen, az volt az első, ami a keze ügyébe akadt. Kint csicseregtek a 
madarak, amikor megint nem találta a fekete nyakkendőt, és közben arra gondolt, 
az isten mégiscsak jó, van humorérzéke, hogy a vénasszonyt nem hagyja hideg 
földbe rakni. Se nem kemény, se nem hideg, mondjuk, biztos háborogna, ‘aszér’ 
nem porhanyósabb, mert ilyen volt az öreglány, imádta ezt a szót és imádott ká-
romkodni is. Martin ott állt a sír felett, Szofka szorosan mellette a gyerekek kezét 
fogta. Ne piszkáld. Ne vigyorogj. De hát a Zuzunak taknyos az orra. Szofka későn 
szólt, Martin már észrevette, elmosolyodott. Maradjon meg a humorérzéked, fiam, 
a sír szélén is röhögj, a ‘szomat. De hát Muterka, ne legyél már trágár, mégiscsak 
téged temetlek. A ‘szér’ ne lehetnék, egy élet van mögöttem, mindenkit leszarhatok 
most már. Akinek nem tetszik, az rég elhúzott, aki meg maradt, épp ezt imádja 
bennem. Martin erre elvigyorodott, pont úgy, mint Zuzun a kisebb lány. Ja, csak az 
ő orrát már senki sem fogja megtörölni, legfeljebb ha Szofka, de az mekkora sze-
métség, ilyet tenni Szofkával. Hogy gyengének lásson, hogy törölgesse az orrom. 

Másikat meglátta a temetőkapu felől közeledni, évek óta nem találkoztak, 
Marlával üzent, mondd meg Másiknak, még mindig nálam van a kardja, vagy for-
dítva volt, Martin kardja van Másiknál, annyira mindegy már. Hosszan néztek 
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egymás szemébe, hirtelen Muterkáról szó sem volt, se gyászról, hogy meghalt az 
anyám, vagy ha a gyász emberi, és a szerelem tud fájni, nem puszta önkény, akkor 
Marlát szűrték át egymáson ott a sír felett. A nő mintha sose lett volna, olyan. Mar-
tin lassan bólintott. Tünemény. Te meg jókora geci voltál vele. Martin újra lassan. 
Pedig én szerettem. A lófaszt szeretted, mondta Másik. 

Tudod, gyáva szar vagy, Martin. Negyven fölött már lehetek, nem? Próbálta egy 
poénnal elütni. Másik közben nehezen vette a levegőt, mert Muterkát temetni ön-
magát siratni is volt egy kicsit. Martinnak arról a fekete ruháról meg a nyakkendő-
ről kezdett beszélni, hogy egyre előrébb kerül a szekrényben, Martin bőszen bólo-
gatott, igen, Másik, ezt ismerem, de hogy van Marla. Tudod, ahogy ott van kiké-
szítve, már csak arra tudsz gondolni, egyszer majd rád adják, Másik folytatta, 
mintha meg sem hallotta volna a kérdést, a merev testedre ráhúzzák a nadrágot, és 
begombolják az inget. Az inged. Amire egy vagyont költöttél, mert mégiscsak te-
metésekre kell majd, és jó lenne letudni egyben, nem évente újragondolni az egész 
rohadék elmúlást. Azt a kibaszott fekete nyakkendőt az anyád, a feleséged vagy a 
gyereked előkészíti, a kórház alagsorában a hullamosó végre a púderért nyúl. Ezt 
már szereti, ebben van kihívás, felszuszakolni a ruhát a kihűlt testre – abban nincs, 
az csak rutin és viszolygás, amit egy életen át nem bír magának bevallani, ezért 
minden reggel felkel, elindul a kórház felé, lépcső vagy lift, de mindenképp alag-
sor, tompán puffanó fémek, acél hideg levegő. És mondom, arra gondolsz, egyszer 
majd rád adják, pedig most is az jár a fejemben, derékban be kéne venni, lefogytam, 
mióta Anna beteg lett. De minek. Az én testem húsa, zsírja nem ment át az övébe, 
az erőmet hiába adtam volna, ő nem lett erősebb tőle, a végén meg mind a ketten itt 
állunk. Megokosodva, gonoszan, ahogy a költő írja, üti el megint Martin, mire Má-
sik előre dől, megfogja Martin vállait. 

Amikor a képpel végre igazán egyedül maradsz, akkor érzed ezt. Akkor már 
nincsen Marla, nincsenek ott a történeteink, nincs ott semmi, Marla illata, tekintete, 
semmi, amiről el akartad hinni, hogy újjáéleszt. Te, én azt hittem, tudom, milyen 
egyedül lenni, de az mind semmi nem volt, semmi ehhez képest. Az a rettenet, 
hogy most itt állsz, én meg ebben a csökött öltönyben, a dereka tág, te meg vörösre 
dörzsölted a szemed, Martin, legalább egy kicsit lehetnénk többek, mint rettegés a 
haláltól, legalább néha egy-egy pillanatra mondanád azt, én azt a nőt szívből sze-
rettem. De hazudsz te is és hazudok én is, sőt, hazudik Marla is, mert nem lehet 
kiírni mindent, mert az a rohadt fekete nyakkendő végül túl szoros lesz, a hulla-
mosó épp elgondolkozott, mi meg úgyse érzünk már semmit, és elkékül belé a test. 
A tied és az enyém is. A Marláé már életében is kék, mert az a bolond lány napra 
nap a zsebében tart egy fekete nyakkendőt, szorítja, húzogatja, nemhogy hátra-
dőlne, mondjuk megtanulna hinni a kurva istenben, és elfelejtené, milyen egy éle-
ten át rettegni. Elfelejtené a diófát, ami ősszel egyszerre hullatja le a leveleit, azt a 
pihét, ami a műteremben fogalmam sincs csukott ablakon keresztül honnan került 
a kezembe, el Annát és a tűket, el a feleséged, el az összes bűnét. De Másik, arra 
tudod, hogy képtelen. 

Tudod, Másik, amikor jött a Fésűember, sokáig azt hittem, én hívtam, vagy kö-
zösen hívtuk, mert nem lehetett bírni már tovább. Kezdtem elveszteni a fejem, 
egyre többször képzeltem azt, megoldható minden, Szofka megbocsát, megbocsá-
tanak a lányok is majd, ha felnőttek és szerelmesek lesznek, Muterka meg ismer. De 
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ez nem igaz. Nincs megbocsátás. A bűnre bűnt tehetsz csak, ilyeneket gondoltam 
aztán, most meg nem gondolok semmit. Ki vagyok én, hogy azt higgyem, beleszól-
hattam az életébe? A Fésűember győzött, pedig még csak nem is harcolt. Ja, aztán 
bántotta ő is. Másik újra látta maga előtt Marlát, ahogy elsírja magát, és közben 
nevet, nem kényszeredett vigyor, egyszerűen csak széttárja a karját, rohadj meg, de 
hát tudtuk mindketten, hogy így lesz, hogy bántani fog és fájni, mert egyszerűen 
ilyen az élet, hogy még mindig az a nő vagyok, aki félrehúzódva nyüszít, mert ebbe 
belebolondulni is könnyebb lenne, mint elképzelni újra és újra azt a két testet, az 
idegent és a Fésűemberét, amit sajátjaként ismer. Kihordani mind az elhullott szá-
lakat, fürdőből, padlóról gyűjteni össze, vizet ereszteni rá, közben mondogatni, van 
élet ezen túl is, van szeretet és van a testen túl is érintés, ami független a mocsoktól, 
a sártól. A paplanból egyesével gyűjtögetni össze, ne maradjon egy se, elégetni 
inkább, nem is lehúzni, leengedni. Mert mi lesz, ha a gyerekek korán jönnek, mi 
lesz, ha szétreped a fejem, mi lesz, ha azzá válok, amivé a másik ember önzése, 
gonoszsága tehet engem, mi lesz, ha nem más, hanem ez a halál. És akkor hiába a 
levendula és a fekete, mert mindenhol csupa szín van. Amit látsz nem az, de nin-
csen máshol sem valóság. A szíved éhes, és abba fog belehalni, a szíved szomjas, és 
te szomjan fogsz pusztulni, míg mások hátradőlnek, keresztet vetnek, egyszerűen 
jól hazudnak maguknak, már hogy félnék az élettől? Minden fasza. 

Muterkám, te most kussolj, Másik felröhög, tudod, Martin, épp arról beszéltem 
neki, hogy a történeteink színe fekete és arany, hogy milyen kevesen ismerik már 
ezt a technikát. Fogod a vásznat, és az egészet koromfeketére fested. Nem látsz 
semmit, csak azt a kibaszott sötétséget kívül-belül. Egy picit megnyugszol, ugyanaz 
van kint is, bent is, aztán hozod az aranylapokat. A svafni, azt mondják, büdös, de 
én megrészegülök tőle, régen tiszta szesz helyett pálinkát használtam. Egy korty és 
egy a képre. A füstfólia gyorsan tapad, erősen koncentrálok, olyan ez valahol, mint 
a szex. Csak a teste van és a testem. Rárakom a lapot, mintha belenyalnék először, 
lassan, izgatóan új és erős az íze, aztán kenegetni kezdem. Betölt teljesen az alko-
holos illat, a svafni mintha magától mozogna, szinte hallom felnyögni, aprókat 
rándul, aztán zihál. Erre találj szavakat, Martin. Hogyan szeretted te Marlát? Az 
aranyra hogyan kensz rá nyugodt színnel bármilyen másikat? Hogyan élesíted a 
formát, az övét és ami a fejedben van, hogyan illeszted össze? Azt hiszem, belátni, 
hogy amit te elképzelsz, kevés, hogy nincsen más, csak az arany, hogy bármit sze-
rettél is a nőben, a legtökéletesebb a maga hiányosságaiban, és erre későn jönni rá, 
az az, ami kegyetlen. Ilyenkor szűnik meg az isten, és mondhat bárki bármit, nin-
csen, érted, nincsen, mert az aranyra nem festhet rá ember. De te mégis megteszed. 
És megteszed holnap is, és közben röhögsz, míg a gyomrod szorul. Aztán egyre 
többet öklendezel, és kínodba’ kiabálsz neki, hogy folyik a híd, Bébi, folyik a híd, 
de minden rendben van. Csak hinném el, csak el tudnám egyszer az életben egy 
pillanatra hinni. Ott és akkor lenne isten. 
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És a katonák? 

Hontalan férfit ne engedj be a házba. A padláson válogattam a lámpatesteket és a 
karnisokat, írta Martin, olyan meleg volt odafent, hogy a hátamon a szőrszálak 
kiegyenesedtek. Eszembe jutott a melle, persze a szája is, meg a csiklója íze a nyel-
vemen. Nem szégyellem, miért is tenném, amikor úri kedvem így tartja, végtérre a 
ruganyos huncutság vezérel.  

Kurva vagy? Másik az almaborba kortyol. Az. És fáj? Fáj. Rágyújt, akkurátusan 
kikaparja a pipa szélére égett dohányt, aprókat csippent a dohányból, lassan tömi. 
Nekem is. Nyúlnak a percek, megint az a Kálvária téri ház, nyitott ablak és belül 
félhomály, mintha üres lenne. Ez a szabadság, érted? De ahogy kimondja, beleme-
revedik. Ilyen képek miatt nincsen holnap, tegnap, csak a vörös ruhás nő a szoba 
sarkában. Megint nézi, kihívó, ahogy a szája résnyire nyílik, a ruhája nyakig be-
gombolva, szoros és néma, én ma téged meg foglak erössen bazni, sötét van benne 
most még a szövetek között is. A hálóba kerül a Másik, a selyemből nem lehet ki-
bújni, az asztalon hiába van annyi tű, kiszúrhatatlanok a hólyagok. 

Mikor leszállt a buszról, volt valami furcsa a házon. Az ablakok felett ezer fekete 
folt, képzelődöm, mondta Marla, aztán hogy lövésnyomok. Csak nem lehet ott 
ennyi fekete madár. De már. Nem varjak, bár abban lett volna dráma, csupa ga-
lamb, inkább sötétszürkék, mint feketék, de ilyet elképzelni is őrület, arra gondol-
tam, röhögni fogsz, hogy Hitckock, bazmeg, a halott kurvák és bolondok lelke, 
ahogy madárrá változott. A berácsozott ablak feletti póznákon ücsörögtek, össze-
bújva, leszakadhatott valami díszítőelem. Mert ezek a póznák a felszakított vako-
latból nőttek, mintha beletéptek volna a házba. Szögbe akadt nadrág hasad így, 
vagy az ember bőre, ha nyúzzák. Nem tudom, miket lehet az ablakok felé rakni, de 
hogy mi van az eresz alatt. Talán egyszer fontos lehet. Mert az ereszcsatornán tu-
dom, hogy ugyanolyan sötétszürke galambok ülnek, és minden nap újra odatele-
pednek. Mintha melegebb lenne, felfúvódik a madarak teste, a tollaik kétszer akko-
rák. Ilyenkor vannak ők és van bennük egy másik, aki néma, nem bír megszólalni, 
míg az egyik burrog. Gyere haza, hallja a régi hangot, ahol nincsen Csillebérc és 
nincsenek a hegyen fák, egyszerűen csak felmegy, aztán addig gyalogol, míg vissza 
nem ér a térre. A cipője sáros, a galambok istentelenül sokan voltak, egy élet kevés 
lesz elhessegetni őket onnan. Teleszarják a párkányt, az üveget, a félhomályon sötét 
árnyékok húzódnak, ahogy rávetül a szarfolt a parkettára. Rácsosodik a levegő is, 
fémesedik, feszül. Recseg a cipője alatt, a foltra nem lép, de ahogy lepereg a sarká-
ról, újabbakat hagy maga mögött, minden egyes lépése újabb árnyék, mintha oda-
szartak volna a galambok a fára. 

A kurvák szomorúsága. Mert a hontalan férfit beengedte Marla, persze a melle, a 
szája, a csiklója íze, minek is tagadnám. Szofka aznap kétszer kelt fel, mikor Martin 
beszari lett, és gyónt. Egyszer reggel, felébresztette a gyerekeket, míg zuhanyozott, 
Martin főzte le a kávét, öltöztette a lányokat. Harsányabbak voltak, mint szoktak, 
érezték a papa szagát. Papa ma szagos volt, vadra ment vadászni. Szofka csak any-
nyit érzékelt, Martin ma különösen gyengéd. Könyékig volt a mosogatólében, mi-
kor Szofka a konyhába ért, későn jövök, a gyerekeket elintézed? Marla fenekét látta 
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a buborékokban, Marla száját, ahogy a farkára bukik, a testnyílásait, ahogy belé-
szuszakolja magát. Test a testhez, én itt állok, mert mást nem tehetek. Csak annyin 
múlt, hogy nem kellett volna késni, időben érj haza, ne kelljen rád várni. De olyan 
édes volt, hogy most kimaradhat, a tárgyalás elhúzódik, hosszúak lesznek a kö-
szöntőbeszédek is. Marla forró hasa és a háta. Ahogy szétkeni a mellén a gecit, 
gyorsan mozdul, mint a kisállatok, hirtelen nyúl a combja közé, és markol bele a 
lébe, Martin most Ceasarnak érzi magát, újabb világok hódolnak, rajta kívül sivár 
minden. Marla testén só van, Martinból ennyi marad, kimarja és kiszárítja, termé-
ketlen talaj lesz a lányból. Mint a sót, úgy szeretlek, de hazugság volt abban a me-
sében is, a só itt geciből marad, ne szépítsd. Van benned valaki, aki újra meghal, és 
feltámad. A szarkák hangosan csettegnek a kertben, a párhuzamos földtáblák 
teregetőzsinórjai alig fogják fel a szelet. A ruhák nedvesek, és lehúzza őket a víz 
súlya, Marla mozgásért istent hisz, száradnának már meg. Másodjára mikor Martin 
azt kérte, üljön le, ülj le, Szofka, nem kertelt, pedig a drámához kiválóan értett, 
beszélnünk kell helyett csak annyit mondott, jó ideje csallak. Később azt hazudta, 
egyszerre többel is, ne fájjon annyira, több nő az nem szerető, csak baszdüh, kapu-
zárás. Szofka meggonoszodva ment betakarni az alvó gyerekeket, mert annyira fájt. 
Martin megkönnyebbült, ő végre kimondta, vallott, túl van rajta, a felelősség most 
már a feleségéé. Csak azokat az íveket tudjam feledni. Csak a pinája szagát. 

Hontalan férfit ne engedj közel. Mert az olyan beléd mar, és megtanít hazudni. 
Hazudsz, hogy felébredj, hazudsz, hogy kinyisd a szemed, hazudsz, hogy kikelj az 
ágyból, és a kávéért is hazudsz. Hazudsz, hogy a fehérneműt miatta válogattad, 
hazudsz, hogy miatta vagy csupasz és szőrtelen, már-már gyermeki, hazudsz, hogy 
ki bírjad nyitni az ajtót. Hazudsz, mert odakint nincs senki. Hazudsz kalapot, sálat, 
egérszürke öltönyt. Hazudsz, és így talán leélhető az élet. A HÉV-en a vénasszo-
nyokat nézed, mind vastag szőrmebundában, strasszokkal és öt ujján aranygyűrű-
vel készülődik. A kezét a szája elé tartja, oldalt egymáshoz feszíti reumától torz 
ujjait, és miközben rikácsol, a teste suttogni készül, mintha nem is ő tenné. Csak az 
a baj velük, hogy pisisek. Az ölében a fehér cipőhöz illő fehér retikül, a szája rú-
zsos, a szemöldöke remegős fekete csík, a keze ma nehezebben engedelmeskedett. 
Két csodálkozó ív feszül az arcán, de a szeme él és csillog. Ilyenek, na, végül el-
hagyják magukat. Háh! A múltkor is azt mondtam, elfáradtam, üljünk le, mert nem 
bírtam, olyan büdös volt. Háh! Felkiált, később megszokja a HÉV, minden monda-
tot ezzel zár. Nem fér bele? A szomszéd nő a zacskó felé biccent, rakd be a ridibe a 
cipőt. Emlékszem, akkoriban naponta gyalogoltunk át a Katonaréten. Háh! A néni 
nem figyel, a történet elúszik, valahova a daruk felé tart, óriás betontömegek nehe-
zednek a házak fölött. A szagok erősek, a fülcimpája lebiggyed a nehéz klipsztől, 
mintha a szájával csücsörítene. Ezeket a szeméttelepeket már rég le kellett volna 
bontani. A HÉV most fordul a bekötőútra, szürke a város. Rendben van, hogy ci-
gány, de én akkor is. Mert rendnek kell lenni. Az almáspiték összenyomódnak a 
táskában, utcákkal arrébb szedelődzködnek a férfiak. A legtöbb nőből károgó varjú 
lesz, vércsekörmű szárnyasok, mi meg bebüdösödünk. Mert a húgyszagot eleinte ő 
is érzi. A nők orra beleremeg, elfacsarodik, nem lehet nem észrevenni. Az arcszesz 
hiába, ez a bűz már a bőrből jön, lassan szublimálok, mondja és felröhög. Arra a 
fenékre gondol, ami miatt éjszakákon át gyalogolt a Feneketlen-tóig, át a hídon, 
aztán a térig és tovább. De van olyan, hogy a kurvákat hiába keresi az ember. 
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Az. És fáj? Nekem is. Olyan hosszúak a csöndek. Másik a vörösruhást festi, vilá-
gít a feneke. Takaró a combjai között, hajnal lehet, a teste újraindul, átmelegedett, 
kitakarózott. Óriás fehér segg. Kúszik a bőrön a szem, apró fodros részek a hajlatok 
alatt, az enyészeté, pedig a vörös ruhás nőre azt mondja, ő a halál. Hazudsz. Az a 
kurva te vagy. A te feneked van kitakarva, átmelegedsz, égnek a combok a lepe-
dőn. A halál megfesthetetlen, mindig csak a fenekébe markolsz. A kurvák szomo-
rúsága olyan, hogy elfeledkeznek róla. Hontalan férfiak csöngetnek be hozzá, miért 
ne tennék. A kurva csöngetésre ébred, kinyitja a szemét. Kikel az ágyból, kávét tesz 
fel főni. Azt kacagja, a bugyit is miattad vettem, leborotváltam az ölemen a szőrt. 
Ki bírja nyitni az ajtót, hallja. Én ma téged erössen meg foglak bazni, Egérke. Kint 
nincsen senki, átfúj a pongyolán. Böködi a mellét, a száját, átfúj a combjai közt a 
szél. Húzd össze magadon, meg ne fázz. 

 
 
 
 
 
 
 


