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LÁZÁR BENCE ANDRÁS 

A mindennapit 

A hirtelen napfénytől elérzékenyülök.  
Van, ami így is láthatatlan marad.  
Állatokat etetek. Te egy rakparton biciklizel.  
A fénytől elfordítod az arcod. A folyó beragyog.  
A hús nem törik. A hátad mögött  
 
emberek, ismernek. A nő, aki férfiakhoz jár,  
rekedt beszéd a csapágyaid között. Az állatokról  
zsebemben az eleség igazol. A kutyák azt hiszem,  
egymásba haraptak a maroknyi hús miatt.  
 
Feltétel nélkül világít be délutánt, csapágyat,  
maroknyi húst, mint láthatatlan bűnök rakpartot a fény.  
A folyó beragyog. A nő, aki férfiakhoz jár, eszembe jut,  
 
és a rekedt beszéd, ami elhagyja a gégémet, csak  
a bűntudatról szól.  
 
Zsákodban magokat hozol a dühös kutyáknak, 
a mindennapit, és együtt érzékenyülünk el   
a hirtelen napfény miatt. 
 
 
 
 

Mire megjössz 

minden bűnömet 
mit elkövettem,  
mit el fogok, bocsájtsd meg,  
bár persze tudtam én is pontosan, 
a bűnökért ki nem felel, 
kinek csak ősze van, 
tele nincs, kinek csak 
tavasza van, nyara nincs, 
és utolsó napjait,  
utolsó emlékeit, perceit 
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mint egyszerű tárgyakat 
elviszik. 
 
Mire megjössz, 
rendet rakok, tárgyaimat 
melyeket évekig 
cipeltem, törtem 
majd összeraktam, 
melyekkel annyi télen 
át játszottam bűnt, 
játszottam büntetést, 
melyeket most akár sarokba 
akár öreg ház fészerébe 
akár postázva messzi tájra 
elrejtek, hogy ki látta eddig, 
ne lássa már, ki tudta eddig, 
ne tudja már, kinek hazudta 
kell is, ne kelljen már.  
 
Mire megjössz, 
az utolsó élő leszek, 
utolsó napjaimmal, 
utolsó emlékeimmel 
és perceimmel, 
várni foglak 
kis lakásban, kis szobában 
öreg ház fészerében, 
messzi tájak mélyebb pontjain 
várni foglak, 
tél lesz, vagy akár kései nyár, 
bűneinket, mit elkövettünk, 
mit el fogunk, 
elfelejtjük, nem emlékezünk már. 
 
Mire megjössz, elbeszélik 
mire megjössz, csak én leszek, üres fészer, üres ágy, 
és imáinkat, hogy az egyszerű történések 
is jelentsenek valamit:  összeszámolják. 
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Nincsenek 

Az utolsó mondatok 
még eljutottak hozzám. 
Közben valamit magamnak 
suttogtam, azt hiszem, hogy 
ez egy rosszabb előérzete az árnak. 
Ez a fehér ég, meg az, hogy 
a koszos havat még ellapátolni 
sem, a vizet, ami a többiből megmaradt 
még elvezetni sem tudják. 
 
De láttam figyeltél mindenre. 
Még a szád is, jobban tetsszen, 
persze tetszett is. Még a felsőt is, 
emlékezzek rá. És azt hiszem, miattam  
aludtál annyit,  azt hiszem az üres tavakra  
gondoltál, a lassan olvadó jéghegyekre, 
azt hiszem csónakokra az emelkedő árban.  
 
Most a parton állunk, 
egyre gyorsabban folyik le 
valamelyik régi tengerbe 
az összes víz, amit pár hét, 
néhány délután alatt kipréseltünk 
pórusainkból. És az újrakezdésig 
nincsenek mondatok, csak 
formált suttogás egy kabát alatt, 
csak újabb készülődés. 
 
De rozsdás csáklyájú halászok 
úsznak most szemben az árral, 
a partra érnek,  
és mi nem tudunk mit tenni.  
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Hegytetők 

Nem áltatom magam. Nem áltatsz. 
Jóllehet, voltak tévedéseink. 
A hallgatás végén szavak.  
Egy kabátban meleg test.  
Ha fázunk, hát beszélünk.  
 
Kint tél van, szobáinkban tavasz. 
Ha ígértél is, ha ígértél, mit sem ér.  
Ha volt ölelés, ha volt is, ha voltak szavak, 
ha voltak is rég jégtükörbe fagytak. 
Bereped alattunk a sok ígéret. 
 
Nem áltatom magam. Egy délelőtt  
tévedéseiben száraz kezeink. Egy nyak  
mögött valami más. Futnék távokat.  
Másznék. Pihennék az öled alatt.  
De ha volt ölelés, ha volt is 
nem melegít már.  
 
Egymásba fagytak légvételeink, 
egymásba fagytak, mint fenyő 
mint nyírfa lassú délelőtt. 
Ha fázunk, hát beszélünk. 
Szobáinkban múlt tavaszok, 
zsebeinkben száraz kezek, 
valaki egy nyak mögött motoz, 
a hallgatás végén szavak. 
 
Végig futok, körbe egy rakparton, 
pihennék egy kabát alatt, 
másznék hegytetőkre, 
nézni örök havat 
nézni örök romokat.  
 
De majd egy szép napon, 
egy emberibb délelőtt, 
egy fenyő, vagy akár nyírfa alatt 
két  nehéz légvétel között 
elmesélem neked, miért nem  
olvadnak fel a hegytetők.  

 


