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,KAVEHAZI SZEGLETEN...”

TANDORI DEZSO
Moty6
Utépont, el6pont?

Kozte-se néz6épont!

Csak mott6, barmi sz6?
Korso-ké, kotyogo?

Mi rejt, ami felejt?
Hol maga, ha elejt?

Igaz-e, hogy az évek
rendre-egymasba ivek?

Es ével6ek-e?
—-—- Végzet novényzete.

Orok kezdetleges!
Honnét és hova lesz?

Ha rékérdezhets?
Ha csak nem is el§?

Ha csak nem is hova?
Van kozéppont-soha?

Vagy csak lap, tocsogo,
csak 14b, 1ép, csoszogo,

vizen vagy szarazon,
ne Gszd meg szérazon!



,Lassan semmit...”

- de pillanat, el is mondom. Vagyis hogy
(remekiil alszom, ily-oly segitséggel, de)

arra ébredtem (és remek, ha a masik novényi
szer is elviselhet6vé teszi diilmirigyem mii-
kodését), ki kell ugranom, am ez az ugras

nem olyan egyszerd. Tantorogva jarok (szesznek
ehhez semmi koze), kapaszkodom a lakasterep-
targyakba stb., el ne zuhanjak. (Ilyenkor

lenne jo, ha jeges jardaszélre kéne lezéttyennem
buszlépcs6rdl, és ha a legalacsonyabbrol is!) Na,
mindegy, megyek, hat eszembe jut valami. Eji
naplémba (kutydnk mellett az el6térben) fel-
jegyzem a félsotétben, tompa grafittal:

»A fixélt bizonytalant kerestem, nem a kétes
eszkozokkel kifejtett bizonyossagot.” Ehhez
kellett hetvenkét év. Marmost hogy jarasom
elhagy, boka- és labfejkdzépcsontszerkezetem
kontrollalhatatlan meg-megrogy (igy menjek at
egy uttesten!), jardsom, hogy tényleg elhagy, pro-
balom magyarazni, nem segit, hogy rugézom, labam
,felteszem”, inkabb... mi ,, inkdabb”, mi ez? Ez
ilyen: mintha az iméntiek igy irédnénak: , A ki-
kaszaltat iszonyodtam, keservit, nem a kett6t
kozokkel fejtegetett, bizonytalan oksagot.”

Fejtett bab, kidltanAm még, és elzuhanva alig
tudnék megkapaszkodni, konyvpolcot, 1étrat lerantva.
Bokam egy kaleidoszkép...

Ahogy a régiek...

...tartottak: ,az égiek”

eleinte beoddznak (odabb van
még, hogy), még hogy! aztan
beidéznek. Nem tudok jarni,
bokam, mondom, mint egy hallei
horoszkép. Riadtan nézem,

azt mondja: L, Ocsi, most meghalsz.
Pont.” Es ez nem az mar, hogy
pontversek.



MARNO JANOS

A kéz emelkedettsége

Nem voltam magamnal, amikor
kezet emeltem r4a, délutan,
szeptember utolsé hetében,

a szekrény és az irdasztal

kozti atjaréban, a szekrény
csticsan egy hazi festést, kéz-
mives vaza, a vad zenét6l
nekikocddva a pokhalés

falnak. Mindez ma mar a multé,
a pok, mely halojat hagyta ott
porfogd nyomnak, s a kors6, mint
labatlan hastanctol vacogé
fogak, mig magam még latszatra
kéznél, fenékig magam alatt.

Lola

A hastancos agyagfigura

Lola mitive, kinek az ura

mint erdékertil6 kint 16tte
magéat f6be munkaid6ben

az 6szi avaron. Magamtol

nem jutna eszembe beszélni
réla, vagy nem volna mit tovabb
mondanom, kihagyva ezt-azt, és
beleszovédve a szétmalld
részletekbe, amelyek mogott
vetemedik a hajéopadlo.

Lola csak rélam nem hajlandé
szénrajzot késziteni. Also-
nemtimet este megstoppolja.



Eziistnemii és orokzold

Tud6émre Lola 6rokzoldje
volna ma megalmodott gyoégyir.
Csupa vénség az els6 nap mér
valamennyi, hull a ttilevél,
gytsziije ragyavert eziistbdl,

s napja éppen csak a koronat
éri. Fagypont alatt aztan meg-
megall az eszed az egésztsl.
Arnyékodat latod vetsdni
rézsére a kertben, felszednéd-
e, nem-¢, Lola ecsetjei

aznak odabent a hazban, mig
dram hijan egy olajlampa
kormolja falat a verandan.

Nem sok

Honnan tudtam, hogy Lola fia

is ott pihen valahol a zord

kertben, versei pedig anyja
szénporos vazlatfiizetében
szétszorva, ahogy a gyilkos kér
vettette 6ket oda vele?

Mi stgta meg, ki arulta ezt

el akkor nekem, hogy a hangjat
azo6ta nem csalta fel sehany
faldsnyi madelaine bennem, egy sakk-
parti, nem sok, egyszer a szomszéd
sziklakertjében, levert vagy el-
almositott, keverhetem, hol

volt, hova csalt at a partnerem?



NYERGES GABOR ADAM

Levett hanggal hireket néz.
Stockhausent hallgat.

1.

egyetlen btindm
hogy mar tual jol is tlirom
a blineimet

mert ha masban nem
hat vétekben gaztettben
azért osztozom

ugyan nem hiszek

a semmiben hisztizek
is ha felrémlik

mégis szégyenem
helyettiink is szinlelem
feloldozasul

3.

a masodikat egyszertien képtelen voltam, bocs

4.

ne lélegezz ne
is nézz a végtelenbe
olyat ami nincs

ahol a semmi

az isten oda sejti
helyettiink magat

+1



mashol meg mint a konzerv
tarulkozik a fold

mig mi istennel egyébbel cicazgatunk
ami nem is lenne olyan nagy baj

ha még elolvashatnak

a tektonikus szardiniak

ko6zé mint apré porsenések
morzsolédott valahai é16 szovetek

-1
ne lélegezz de
jol figyelj matol kezdve

ne hallgass erre

tudod, ez csak egy vers

4./b) (refrén)

még egyszer mondom
kozben igazra bontom
benne a képet

ha a fold konzerv
felulrél koncert
Gesang der Junglinge

5. beint)

DURR.



A. Masik Pasas

kései

Csak tgy megjegyezném,

hogy szurkolok A. Masik Pasasnak,

persze, hivatalbdl azért nyilvan magamnak
még tgyahogy, de szivb6l mar neki,
hiszen 6 van a nével, akivel nekem

nos, hogy kéne,

vagy akar hogy lehetne,

hazugsag lenne,

maradjunk annyiban, hogy

felmeriilt.

Es tényleg szurkolok A. Mésik Pasasnak,
akinek nyiltabb a tekintete és

nagyobb a szive és

(remélhet6leg) nem ir verseket,
kiilonosképpen nem rélam,

hogy szurkol az Egyik Pasasnak stb.

Es remélem, nem cseszi el,

nem iszik vagy szed nyugtatékat marékszam,

vagy hivogatja egész nap,

vagy hurcolassza ideoda, mint a véres kardot,

bizonységaul, hogy ldsd, akadt, ki érti,

vagy konyorog neki a telefonban mikor becsonget hozzéjuk a halal,
legyen akar csak vaklarma is,

de f6képp nem mondja neki tal gyakran, til Gszintén, tal elesetten és
tal végleges hangsullyal, hogy

szeretlek.

Es én szurkolok A. Masik Pasasnak,

valahdnyszor megfogja a kezét,

szurkolok és szinte magam hajtom a nyelvét csok kdzben,

szurkolok, mintha a tulajdon farka lennék, tartom a gyertyat, mikor levetkézteti,
szurkolok A. Masik Pasasnak,

de nemcsak 6miatta teszem.
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LAZAR BENCE ANDRAS

A mindennapit

A hirtelen napfényt6l elérzékenyulok.

Van, ami igy is lathatatlan marad.

Allatokat etetek. Te egy rakparton biciklizel.

A fényt6l elforditod az arcod. A foly6 beragyog.
A hus nem torik. A hatad mogott

emberek, ismernek. A né, aki férfiakhoz jar,
rekedt beszéd a csapédgyaid kozott. Az allatokrol
zsebemben az eleség igazol. A kutyak azt hiszem,
egymasba haraptak a maroknyi hds miatt.

Feltétel nélkiil vilagit be délutant, csapagyat,
maroknyi htst, mint lathatatlan btinok rakpartot a fény.
A foly6 beragyog. A n6, aki férfiakhoz jar, eszembe jut,

és a rekedt beszéd, ami elhagyja a gégémet, csak
a btintudatrol szol.

Zsakodban magokat hozol a diihos kutydknak,
a mindennapit, és egytitt érzékenytiliink el
a hirtelen napfény miatt.

Mire megjossz

minden blindmet

mit elkovettem,

mit el fogok, bocsajtsd meg,

bar persze tudtam én is pontosan,
a btinokért ki nem felel,

kinek csak 6sze van,

tele nincs, kinek csak

tavasza van, nyara nincs,

és utols6 napjait,

utols6 emlékeit, perceit



mint egyszerl targyakat
elviszik.

Mire megjossz,

rendet rakok, targyaimat
melyeket évekig

cipeltem, tortem

majd dsszeraktam,
melyekkel annyi télen

at jatszottam btint,
jatszottam biintetést,
melyeket most akar sarokba
akar oreg haz fészerébe
akdr postdzva messzi tajra
elrejtek, hogy ki latta eddig,
ne lassa mar, ki tudta eddig,
ne tudja mar, kinek hazudta
kell is, ne kelljen mar.

Mire megjossz,

az utolso élo leszek,

utolsé napjaimmal,

utols6 emlékeimmel

és perceimmel,

varni foglak

kis lakasban, kis szobdban
oreg haz fészerében,

messzi tdjak mélyebb pontjain
varni foglak,

tél lesz, vagy akar kései nyar,
btineinket, mit elkovettiink,
mit el fogunk,

elfelejtjiik, nem emlékeziink mar.

Mire megjossz, elbeszélik

mire megjossz, csak én leszek, tires fészer, tires 4gy,
és imdinkat, hogy az egyszer( torténések

is jelentsenek valamit: osszeszamoljak.
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Nincsenek

Az utols6 mondatok

még eljutottak hozzam.

Ko6zben valamit magamnak

suttogtam, azt hiszem, hogy

ez egy rosszabb el6érzete az arnak.

Ez a fehér ég, meg az, hogy

a koszos havat még ellapatolni

sem, a vizet, ami a t6bbib6l megmaradt
még elvezetni sem tudjak.

De lattam figyelté] mindenre.

Meég a szad is, jobban tetsszen,

persze tetszett is. Még a fels6t is,
emlékezzek ra. Es azt hiszem, miattam
aludtal annyit, azt hiszem az tires tavakra
gondoltal, a lassan olvad¢ jéghegyekre,
azt hiszem csénakokra az emelked6 arban.

Most a parton allunk,

egyre gyorsabban folyik le
valamelyik régi tengerbe

az Osszes viz, amit par hét,
néhany délutan alatt kipréseltiink
porusainkbél. Es az Gjrakezdésig
nincsenek mondatok, csak
formalt suttogdas egy kabét alatt,
csak Gjabb késziil6dés.

De rozsdés csaklyéju halaszok
usznak most szemben az arral,
a partra érnek,

és mi nem tudunk mit tenni.



Hegytetdk

Nem éltatom magam. Nem altatsz.
Jollehet, voltak tévedéseink.

A hallgatéds végén szavak.

Egy kabatban meleg test.

Ha fazunk, hat beszéliink.

Kint tél van, szobdinkban tavasz.

Ha igértél is, ha igértél, mit sem ér.

Ha volt 6lelés, ha volt is, ha voltak szavak,
ha voltak is rég jégtiikorbe fagytak.
Bereped alattunk a sok igéret.

Nem éltatom magam. Egy délel6tt
tévedéseiben szaraz kezeink. Egy nyak
mogott valami mas. Futnék tavokat.
Masznék. Pihennék az ¢led alatt.

De ha volt 6lelés, ha volt is

nem melegit mér.

Egymasba fagytak légvételeink,
egymasba fagytak, mint feny6
mint nyirfa lasst délel6tt.

Ha fazunk, hat beszéliink.
Szobdainkban mult tavaszok,
zsebeinkben szaraz kezek,
valaki egy nyak mogott motoz,
a hallgatas végén szavak.

Végig futok, korbe egy rakparton,
pihennék egy kabat alatt,
masznék hegytetSkre,

nézni 6rok havat

nézni 8rok romokat.

De majd egy szép napon,

egy emberibb délelétt,

egy fenyd, vagy akdr nyirfa alatt
két nehéz légvétel kozott
elmesélem neked, miért nem
olvadnak fel a hegytet6k.
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PETRENCE SANDOR

A guatbu kifeli gyiivet

A gutbo kifeli gytivet

Lattam in sok fadkban nytivet
Tudtam, setit felleg kovet
Raktam hét egy j6 nagy kovet

a gt szajaba raja bele.

Hazafeli mentem alatt
Zsiroskenyeremre ragatt

Egy pok, 6t niztem szomorun
De mar lattam, ez a falum

elim siet, s tiriilnik bele.

Zokogva keblemre bortt
Bus nipem, feledve bortt
Banatot, s gitakat, mikbe
Belijiikesett teringe

ttit a Sanyi de mar kifele
van beliile rdja meg bele.




Juliska szip ura

Feri kimin a sziriire,
Latégassa, el szidiil-e.

El gondéjja, mosma foliil,
Mer eddig a 16 vot foll.

Nagy sieccsig van vagtukban,
Hihetetlen, habar tgy van:
Niz a 16 is niz a Ferko,

Majd Ferké niz, s it a pejlo.

Julis kertben sir, s oda van,
Amde bizvan szip uraban,
Jaj, a Bandi, jaj, a Feri,
Nem eshetik baja neki!

Miutan kiniztik maguk,
Feri, s a 16 eggyiitt alutt,
Eggy almot almottak ketten,
Julist Iattak, kiinn a kertben.

S niztik egymast, amint Julis
Nizett lmukban, s a szi is
Nagy bus szemmel nizte tket,
Uk meg a sztt, mig tett lett.

S Feri nyargal emmar lovon,
Igaz ez, vagy megalmodom?

Amugy nem lenne nagy truvaj,

Ha nem kine beli hom4;j.

Julis otthon, kombiniban

Reszket, vajon Bandi mint van?

Nehogy Ferkéik a zabon
Osszviszjenek, piz-alapon!

Végtat mind a kett(i haza,
A ftiben csillan eggy kasza
Messzir(i nyeritis hallik...
(nem dertit ez ki, csak alig).

nipballada

15
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KANTOR ZSOLT

A természet néz

A természet nézi az embert,

nézi az es6cseppeken keresztiil,

figyeli a hopelyheken at.

Kutatja a szivét a szell6 idea-

ujjaival. Az ég kizarélag napsugarakkal
rontgenezi a sziv fotocelldit.

Ha irgalmas, kegyelmet kap

az autovezetési vizsgan.

Ha adott enni a kébor kutydknak,
vetett a koldus kalapjaba,

el6re koszon neki a j6 szerencse,

lehet, hogy meg is gy6gyul aznap.

Nézi a fa a hazat.

Benéz az ablakokon, agaival

elér oda is, ahova senki nem lat.
A vilagité udvarban a porszemek
figyelik a zajokat és jelentik a bajt.
Majd a denevérek véleménye jon.

Az este, 6sszedll, mint konstell4cid.

A fliggonyok és redényok mozgéasa
jel az égjjeli lepkéknek. Gyeriink!

A legyek nagyon almosak. Utdljak,
ha az tjsaggal a fejiikre csapnak.

A kéményfiist s6hajt. Mennyi indulat.

A hirad6 kozben kezd6dhet az dgyazas.
Az udvaron bujécskaznak a gyerekek,
a sotétedés mindig kitlin filing.

A fukar emberek hirtelen elalszanak.



Erinteni hagyja a nyelv altal
Magat

A virag illata hodolat a legfels6bb régidknak,

nem a legfels6bb birésdgnak,

hanem az égen tuli birodalmak nagyjainak.

Torkuk szakadtabél énekelnek

a rozsak is és a liliomok - az Urnak.

Csak mi nem halljuk fizikai fiillel.

Csak a kilélegzéstiiket érezziik a sz4jukbdl,
azt érezziik, mint viragillatot.

Az estike kinyilasa taps!

A teremt6 dics6ségének. Szela.

Isten tigy alkotott lelkeket, mint egeket.
Kaput nyit a Biblia felett.

Semmi nincs kihagyva a Nagy Tervbol,
ami mar 6roktél fogva készittetett.

A bolygok, a csillagok

az erdék és a folyok,

a novények és az allatok

onszantukbdl végzik az Isten tiszteletét,
folyamatosan, éjjel-nappal.

Sem az anyag sem az ember nem képes
fonntartani a vilagot. Ha Isten nem tartand,
leesnének. Eg, fold, Nap. Kabat s kalap.
Isten akarata, értelme tartja fenn.

O a Vagyok.

Ahogy az ember elképzel valamit

és azt a tudat tartja tarolva az elmében,
amig Ujra el6 nem veszi ,emlékként”.
I:Igy az Ur is, mindent mindennel -

Osszevet. Jacques Derrida is csak amul.
Kikukucskal az égi karpit mogiil,
integet a filologusok felvonuldsanak.
Akik épp sztrdjkolnak Frankfurtban.

17
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Az idétallé idé

Biger Gusztdvnak és Derriddnak

Hagyni: a gondolat taldlja meg a reggelt -
A kagylok alatt megbuvé meduazékat
Hogy kitépjen minden gyokeret dgat
A szagokat se tompitsa se a s6 se a kender

Milyen j6 hogy nyelvbél van az ember
Mert a tény fatyolkészitGje a masnap
Talan megértem mire eljon december
Hogy gyalulja le a megértést a latszat -

hitben az ész gyermek marad s a nyelv se el6zi meg
fundamentumot vetni nem képes csak mélyiteni
a kijelentett igazsagot amely zuhanyként h6-hideg

hogy a test se képes jobban atmelegiteni
nem teremt semmit az ember csak dsszeszerel
djraolvasod amit mindig megkérdezel

a konyvtaros néni megkérdezi: hova evezel?




POLLAGH PETER

Morgan bulvar

Mindig vér van, mikor almodom:
masok tengerr6l, s6t 6cednrol,
én meg erekr6l, hajozni igy is lehet.

Mint kajan, uszonyos szakember,
nem kertiilok, megoldok dolgokat:
Dexter Morgan bulvar,

ott megyek, és nincsen

pontos hazszam, csak osonas.

Sietnem kell, mert reggel

a képzelgés két keze levagva,
nem tudok fantomot rajzolni
a dorombol6 rendérnek

Ujabb unott tizenhat 6ran at

megéri varni, hogy aludjak, megéri
eliitni egy autét, kinyitni egy arcot,
elarverezni egy sériilést, egy kezet,
hagyni, hogy a rém j&jjon utdnam,
nem tudni, hany 6ltésbél all az arca,
nem szamolni meg a sérelmet.

Kicsalni a reggel bamba

lampaja ala, és tovabb, ki

egész a tizorai forgatagig,

hol aztan a korhinta egyik

kis trénjara feliiltet vagy feliiltetem.
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DUKAY NAGY ADAM

Kiiiriilési idé6

Visszavalthatatlan palack a test.

Nem fog talajt, csak léggyokeret ereszt.
Folfelé hull fejében a ho,

a kendermagok a szivében hajtanak ki,
s ami egy pontig tombol benne,

az késébb alig, aztan egyaltalan

nem tapinthato.

NREM-fazis

Mostantol hét évig

nem almodsz, mondta,
amikor megnyélazta

a trombita alakd cigit,
kihtizta az els6 csikot,
becsukta a sarkig tart,
és megnyitotta az addig
kulcsra zért kaput.



Kisértetjarat

Nem tudja,

merre lehet az anyahajo -
sajat helyzete sem
meghatarozhato.

Nem emlékszik,
hanyszor irédott foliil
a toronynak kiildott
segélyhivojel -

nem maradt ép a sziv
fekete doboza sem.

Kokain

Néha megnézed
»~magad” egy tukorben,
hatha ismer6s vagy,

de ra egy percre,

hogy otthagytad

a foncsorozott tivegen,
nem emlékszel

a tekintetedre sem.
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KUPCSULIK AGNES

Hernyodselyem

Van még, amire nem lesz pontos szavunk.
Amikor azt mondtad, elfogadod.
Barhogyan is dontok.

Mint egy gub6. Ez jutott eszembe. Olyan az elfogadés.
Ha meg akarom tartani, jo6,

ha nem, meggérted.

Vagy meggértésed a gubé. Selyemszal.
Meg az, hogy odaég a porkolt.

Akarom. Kellett volna mondanod.

Vagy azt, hogy semmiképp. Nem.
Valamit. Fénylik vagy reped, mindegy.
Csak higgyem, megteszed helyettem.
Hogy megteheto.

Annyi éve. Mar csak bamulom

azt a kikezdhetetlen mondatod,

ami végiil magamra hagyott.

Ahogy nem vallal kockazatot.

Mert ha te akarod, és én nem,

vagy te nem, és én nagyon?

Hangstulyod is. Mozdulatlan
patikamérleg nyelve.

All vigyazzban a tokéletesség kozepén,
hegyén a legpontosabb széval.

Nem nytlok érte.

A test kozonséges anyag.

Legyen energia.

Egy szusszanasod, amitél kibillen.

De nem. Igen,

gytloltelek volna.

Tudtad, hogy végtelen hosszu

ideig él egy foton? Ha nem kertil Gtjaba anyag.
Meg hogy a selyemhernyoé-termeszt6k a babot megolik.



Hobossy GYULA

A vizi szellé

A vizi szellb, az én bardatom.”
(Noétol)

Elmennék!

Nem, mert muszaj, csak tgy, céltalanul.

Mint amikor a pitypang megérett magjat felkapja a szél.
Lebegni szeretnék, kiszolgéltatva a vildgnak,

Dontson O, kit érdekel!

A barazdabilleget6 fészket épit, tudja a feladatat,

én meg vonatfiittyot hallok, mert valamit tizen, hiv.
Mennék!

A koébor kutya megsajnal, ahogy fiirkészem a hatart.
Hol van mar az a szell8, amely visz, visz innét tovabb.
Gorcsbe randulnak az izmok, nem mintha akarnam,
egyre nehezebbnek érzem magam, hogy szélljak igy?

Mint a sivatagban eltévedt vandor, ahogy meglatja
tavolban a vélt vizet, sovargok,
s nem tudom, a vizi szell6 milyen megoldést kinal?
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SZAVAIRATOK

SZAVAI ATTILA

Tansziinet

El6szor kicsit bajban voltunk, hogy hova kellene vinni a csoportot kirandulni, el6-
szOr jo Otletnek tlint a viddmpark, majd belattuk, egyikiinknek sincs kedve ideges-
kedni egész nap, hogy mikor csapja el a dodzsem valamelyik gyereket, mikor csipi
be a kezét az elvardzsolt kastély, vagy a hullaimvastton mikor oklendezi ki a toja-
sos szendvicset a nézel6ddkre. Gyerekkoromban tiltem utoljara ilyen hulldmvas-
aton, sugarban délt bel6lem a reggeli rantotta, mint mikor az olvadt holét kopi két
pofara az ereszcsatorna. Egyik gyereknek sem kivdnhatom ezt, plane nem ellensé-
gemnek, ezek kozott a lurkok kozott meg nincs ellenségem. Egyelére. Mondtam
nekik els6ben, hogy itt nalam mindenki tiszta lappal indul, nullarél, innen lehet
szépen épitkezni, rakni dssze a jellemet, és hogy majd itt megtanuljak a rendet, ami
elengedhetetlen az élethez.

Szerintem nem is vagyok szigord, plane méasokat megbéantani azzal, hogy milyen
hiilye a gyereke, nem, ez nem az én vildgom. Pedig néha szivesen megmondandm
egynémely anyanak, hogy olyan mocskos a gyerek, mintha a dogkuatbél haztak
volna ki. Olyan biidds, hogy mar kertilik, mint macska a forré kasat, ha j6l mon-
dom. Nem beszélve arrol, hogy ezek a mai ifjak jorészt nem is tudnak beszélni
normadlisan, csak hebegnek-habognak, egy értelmes mondatot nem birnak kimon-
dani, az is leginkabb csak valami szexes dologra felbujtds. Ahhoz meg mar régen
nem volt szerencsém, a feleségem lelépett a villanyszdmlassal, én meg azéta tilok
esténként a konyhaban, és nézem a neonfényt. Gondoltam mar prostitualtakra is,
de akkor nem tudnék a gyerekek szemébe nézni. Meg szerintem fizetni a szerele-
mért, az majdnem olyan, mint mikor bollért hiv az ember a disznétorba az helyett,
hogy maga vagna a disznét, derékig véresen, de tudva, hogy magamnak véreztem
ossze magam, nem idegeneknek. Es, ha mér egyel6re nincs gyerekem - illetve van
valahol, csak meg kellene sziiletni valami asszonnyal -, akkor addig is foglalkozok
masokéval, noha ezzel az er6vel foglalkozhatnék magammal is, nem mésok neve-
lési cs6djeibe raknam a jo modort, hanem példaul kertészkedhetnék. A fékban
legaldbb van némi tartds, és nem szaladgalnak annyit az udvarban, plane nem
dohanyoznak a vécében. Ha meg bekapcsolom nekik (a fidknak) a dévédét az ud-
varban, biztosan végig tudndk agy nézni a filmet, hogy egy mukkot sem szélnak,
csak fotoszintetizdlndnak szépen, tévénézés kdozben, mint mikor az anydsom koto-
get a sorozat alatt. Olyan jo keze van az ilyesmihez, hogy mondtam mér tobbszor
neki, tanuljon meg hegeszteni, az elv hasonl6, csak az eredmény mas, nem kardi-
gén, hanem példaul kistraktoralvaz vagy bejarati kapu.

Ossze kellett hivni a sziil6i értekezletet, hogy eldontsiik, mit kezdjiink magunk-
kal és a gyerekekkel, mig tart a sztinet. Tobben mondtak, hogy régen legalabb any-
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nyiban jobb volt, hogy megmondtak fentr6l, mit kell csinalnunk az ilyen tomeges
iskolai szabadnapokon. Most is azt varjuk, hogy otletek hijan mondjdk meg fentrél,
csak masképpen. Hidba, az emberek egy jelentSs része csak akkor tud magaval mit
kezdeni, ha vezetik. Néha neki a falnak, de ne politizaljunk, mert a végén megint
torténelmi tabort tudunk csak szervezni, jobb hijan, és tavaly is csak a probléma
volt abbél, hogy a sracok eljatszottak, hogy zsidok, meg nécik. Ugy kellett lefogni
Gket, mikor végsé megoldasként le akartdk kapcsolni a f6kapcsolot a zsidokat jat-
sz6 gyerekek szobajaban. Azok meg oriiltek nekiink, mint valami felszabaditéknak.

Valaki azt javasolta, hogy engedjiik ki 6ket a rétre egész nap, elszaladoznak, el-
orditoznak, ott lehet teli torokkal, az allatok is igy csindljdk. A mésik meg azt akar-
ta, hogy menjiink mizeumba. Lebeszélték errél, mondvan, hogy ha mar van két
szabad nap, akkor azt ne hulldk kozott toltstik, meg tires kocsogokkel. Menjtink
inkabb strandra, szolt az egyik apuka, akinek persze sajat strandja van, jol meng,
mozgéssériilt vallalkozo, dllami segitséggel van neki a strand, vizestiil, hullamos-
tul, plusz a langossiit6 és az ingyenes 61t6z6k. Eddig mindodssze hat ember fulladt a
vizbe, a mozgassériilt vallalkozé szerint kell ennyi veszteség egy egészséges sta-
tisztikdba, miszerint ez egy biztonsagos strand. Nincsenek capak, medazak, csak
arra kell vigyazni, hogy ne legyiink részegek, mikor fejest akarunk ugrani a térdig
ér6 vizbe. Szerinte a hatb6l harom ongyilkos lett, ami ugye nem a strand hibaja.
Nem allithat minden fiird6z6 mellé pszicholégust, bar raférne némelyikre a szel-
lemszelidités. A strandos otlet mar tobbeknek tetszett, de még érezhet6 volt, hogy
az igazi Otletet varjak, az igazan eredetit.

A kovetkezé otlettel annak a gyereknek a sziilei rukkoltak el6, aki mindig imad-
kozik, és akinek a sziilei valamilyen gytilekezetbe jarnak minden hétvégén, gon-
dolom, azért, hogy helyre billenjen benniik a lélek, de legalabbis helyén maradjon,
mint a viharban hdlni kitett bableves a fazékban. Azt javasoltdk, hogy menjtink ki
az erd6szélre, és imadkozzuk végig a két napot, megbeszéljiik az angyalokat és az
Osszes szenteket, aztan eljatszunk néhany bibliai jelenetet a fak kozott és a réten. Ez
sem rossz, csak ennél sokak szerint az keltené a fesziiltséget, hogy a Biblidban nem
akacosban sziiletett a kisjézus, és a harom kiralyokat sem olajszagt iskolai karban-
tarté személyek jatszottak, és talan nem lenne helyes igy Osszezavarni a kicsi lel-
kekben ezt az egészet. Még a végén megunjak az egész vallasosdit, és miutan fel-
nének, elmennek politikusnak. Ami veszélyt, elnézve példaul a kis Galkovics gye-
reket, igazdn nem kellene raszabaditanunk az emberiségre.

*Qu

rees
v 44
s
»®
e
&
*

L 2%

25



PROZA ES VIDEKE

CSOBANKA ZSUZSA

Kalvaria*

Az tivegablakok koszosak, sziirkére marta ket a por. A térre alig latni, bar aki bent
ldogél, sosem néz ki rajtuk. Befelé figyel, a gangra. Fentrdl parfiimillat szall, alul-
rol fert6tlenitészer szaga. J6 lenne megint a korlatra délni, onnan kiabalni le, ha
jonnek. A férfiak gyorsan szedik a labukat, mig a hdzhoz érnek, de az ajtécsapddas
utdn lassdak lesznek, pardsak, mint a trépusi levegs. Mélyre szivjak a fert6tlenits-
szagot és a parfimot, a bujasagra figyelnek, mar halljdk a n6i s6hajokat.

Masik, mig az ajtéig ér, lassan lépked. Szinte keresi a hazat, de ezt maganak sem
vallja be, a benzinkuttal szemben van pontosan, nem tévesztheted el. Két magas
haz kozott egy apr6. Az utcafront iires, két aprocskat is talal, amely két magas ko-
z6tt van. Megfordul, figyeli a benzinkutat, ahhoz képest lépked. Aztan ott a fehér
tdbla, Orszdgos Pszichiatriai Intézet. Nem akar ¢ bent semmit. Nem kiildték, nem
hoztdk, kérdései sincsenek. Csak egy kicsit boldogok akartunk lenni. Ez diiborgott
a fiilében, ahogy lekanyarodott az Ullsi atrél, a felesége hangja, ahogy elvékonyo-
dik, a végét elnyeli a szavaknak. A szavakat kellene djra elhelyezni, hogy mit jelent
reménykedni, mit jelent hinni benned djra, te, isten. Mert a n6 testérdl felszivodtak
a hegek, leszéradtak a hélyagok fehérbdl rézsaszinné, barnava pondorodott szélei
is. Anna eddig néma volt, most hadarni kezdett, adjuk el a lovat, és még a héten
utaljunk 4t a gyereknek pénzt. Igy hivta, a gyereknek, pedig a méhe diényi volt,
mibta az eszét tudta, nem a sajatja.

A hazban évtizedek o6ta tires volt az a szobakonyha, amiben laktak. Masik és a
kurva. Masik eleinte aktokat jart ide festeni, a kurvak ortiltek, hogy kicsit pihen-
hetnek, percre pontosan beosztottak, ki mikor ér ra modellt 4llni. Aztan egy hénap
mulva a Mésik mindig ugyanabban az id6ben jott, hétfén és szombat déleléitt.
Olyankor a tisztes csaladapédk piacra vitték a feleségeket, hangos zorrenésekkel
lapoztdk at a sajtot, és indultak a munkahelytikre. Az iroddban mar esziikbe jutott,
hogy elfelejtett sz6Ini, hétf¢ este szivar klub van, édes. Az asszony gyomra olyan-
kor mindig 6sszerandult, mert amikor Zoltan hazajott, nyers fert6tlenit6szer szaga
aradt bel6le. Nem értette, ha a férje szivarozni jar, baratokkal taldlkozik, honnan ez
a szag, amitdl felfordul a gyomra. Volt, aki beledriilt, mert ennyi tisztasagszagot &
nem bir elviselni, mert éppen ilyen sterilen ért hozza hetente egyszer a férje. A
haléinged hagyd magadon nyugodtan, szeretem felt(irni a selymet, mondta, 6 meg
arra gondolt, hol van a vildgban ennyi selyem, ennyi puhasag, ami mégis cafatosra
korbécsolja 6t. A selyem cstszott, a téren a két magas kozti aprocska hazban a kur-
vak séhaja a budai villaig felért. Merev volt mar a férje farka, kicsit vedd a szédba,

* Részletek a Belém az ujjit cimt regényb6l.
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édes, a né6 folé hajolt és szopni kezdte, legalabb belém is konnyebben cstszik, leg-
alabb belém is konnyebben cstiszik, legalabb ez nem horzsol fel. A kurvék ilyenkor
kacéran felkacagnédnak, villant Zoltdn elé a hang, mig a felesége néman szopik,
azzal az dsszpontositdssal, ritmussal, ahogy a vizkovet szokta strolni a fiirdészo-
baban. Hogy gytilolom ezt, de a diiht6l csak merevebb lett a n6ben.

Szombat délel6tt volt, Léna mar varta Masikat. Az meg hozta az allvanyt, a
szént, a lapokat. Tudja, magarol én inkdbb csak szénnel rajzolnék aktot, mondta.
Legkozelebb Kkifeszitett egy leped6t, Léna erre kérdén nézett, maga bolond, mit
akar azzal a ronggyal, és nevetett, de Masik meg sem hallotta, dlljon mogé, paran-
csolta, és ha tapsolok, maradjon dgy. Hangosan berregett a kislampa, amit ellen-
fénybe kapcsolt, maga még egyszer megol, kiégeti a szemem, de Léna mégis mogé
allt, Masik pedig tapsolt. A kimerevitett mozdulatot rogzitette, korberajzolta szén-
nel, bar messzirdl tgy tlint, a né testét tapogatja le. A gangrol be lehetett latni, de
nem nézett be senki, a kurvak tiszteletben tartottdk egymas dolgat, a f6ldszinten
lakék pedig egyediil nem johettek fel. Az apolok hetente egyszer jelentek meg,
hoztdk a betegeket is, mint valami koffert, hogy amig 6k konnyitenek magukon,
azok ki ne szokjenek a térre. Inkdbb hagytdk, arcukon bamba vigyorral végignéz-
z€k az aktust. A fehér kopenyt tgyis elég volt csak kigombolni, a kurvak késziiltek,
rédhasaltak az asztalra, és hang nélkiil segitettek ra a csip6mozgassal, hogy nagyob-
bakat élvezhessenek az apolok. Kedvelték 6ket, ahogy a debileket sétéltattak, tették
tisztdba. Abban volt szamukra valami megindité. A kis debilek. Igy hivtak a kur-
vak a foldszinten lakokat, a kiilonboz6 kora és betegségtli pszichiatriara kertilt fér-
fiakat és n6ket. Mikozben az asztalon hasalt, Léna mindig oldalra forditotta a fejét,
és az 4pold csomagjat nézte. A lapos arcon semmi érzelem, latod, épp igy dugok én
is, most mintha tiikorbe néznék, fanyalodott el, és kozben egyre szebbnek latta azt
az arcot, az eldeformalédott végtagokat, a mongolredét. Szinte mosolygott, Léna
ujjongott beliil, mosolyog, mintha boldog lenne.

Masik tehat rajzolt, szénnel jelolte meg a kurva testét. A hegek feketék voltak,
ahol beletort a n6 testébe a szén, mert Mésik tul er6sen nyomta rd. Anna testén is
elfeketedtek a sebek, a leszdradé bérkék a sugarkezelést6l kormosra égtek. Hallja
azt a mondatot, és felpattan, otthagyja a feleségét és az orvost, tombol benne a diih,
legszivesebben felpofoznd az asszonyt, hogy ilyet ne mondj, a kurva istenedet, élni
fogsz, bazmeg, nekem te fel nem adod, mert olyan nincs, egyediil én lehetek az, aki
feladja. Csak én, érted, egyediil én. De hallgat, kivagtat a szobabdl, este majd a l6ra
mondja Anna, hogy el kellene adni, agyse birok feliilni ra. De az még messze van.
Nem érti, hogy miért biintet, és ki biintet. Nem a hélyagokrol és a fajdalomrdl van
sz0, csak az életr6l, hogy Annaban annyi élet van, szikar és csontos, mint a paraszt-
asszonyok a piacon, ahogy aruljak az almat, de kozben beliil végtelen, igen, ezt
latja be Masik, hogy ez a né végtelen mellette. Es most gy dont, hogy meg akar
halni.

Léna testébdl 4j dllvanyt vett, ezen sokat nevettek. Mert az arnyjatékot megvette
egy kuncsaft, Anna kés6bb sokdig emlegette ezt a képet. A kuncsaft ugyanis meg-
halt, miel6tt elvitte volna az emeletrél, igy a kép Léna haldla utan a Masiké maradkt.
A fontos n6k pont ilyenek az életedben, mondta Anna. A korvonalakkal mindig
bajom volt, neked is a sziluettedbe szerettem bele. Milyen gyonyortek lehettek
azok a kurvak, sohajtott fel Anna, ahogy a divanyra dslt. Eppen igy sohajtottak,
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ahogy te, gondolta Masik, és belatta, Lénaban és Annaban van valami k6z6s a ha-
lalon tal. A test megfoghatatlan lesz, Anna Anglidban, Léndban meg az a rengeteg
idegen idegen, akikre rdbdlintottam. Akkor tudtam szeretni, nem dgy, mint most.
Akkor nem bantam, nem akartam birtokolni 6t. Léna megtartotta a régi kuncsafto-
kat és megtartotta az dpolot is, minden kedden az asztalra hasalt, aztdn este fert6t-
lenité szagura szopta Zoltant. Masik utélag dobbent ra, hogy hazudott magénak.
Hogy belement valamibe, amire soha az életben nem lett volna kész. Ugy csinalt,
mint aki ismeri az aldzatot és a megbocsétast, pedig éppen olyan gyodtrelmesen aljas
vagyok, mint barki més. A test mégiscsak templom, ahol félhomaly van, trépusi
péra a hajlatokban. Elszenesedett combiv, csip6 és derék. Csillebérc felé utaztak
kisbusszal. Léna nem jott haza, beborultak egy arokba.

Azo6ta nem jart ebben a hazban. Most sem ide indult, csak az a mondat kattogott
az agyaban. Pedig csak boldogok akartunk lenni. Léna gyonyora volt, éjszakakon
at gyalogoltak a keriiletben, szép hazakat kerestek. Evekig egy kurvaval éltem.
Ennyi maradt mindebbdl, a vimpergédbdl, az drnyakbdl és az tivegablakokbdl. Az-
tdn most itt egy élet vége. Megbocsathatatlan, ahogy az ember valéban lealjasul,
hiaba tudja, hogy mit kellene tenni. Ha szeretsz, elengeded, fogadd jo szivvel, ami
jon. Képtelenség. Ezzel nem szamol az az isten. De most csak ez az aprécska haz
van, két magas kozt, amit alig taldl. Pedig fontrél valaki kell, hogy lassa.

Folyik a hid, Bébi!

Korabban évekig keresni kellett az 6ltonyt, a nyakkend6 a ‘szomba van mar, dii-
hongott a levendulaillatra és a molyra fogva a gyomortajéki randulasokat. Hogy
aztdn gorcs lett bel6le, mara bevallotta, a szekrényben a fekete is el6rébb kertilt. Ott
l6gott a bal szélen, az volt az els6, ami a keze {igyébe akadt. Kint csicseregtek a
madarak, amikor megint nem talalta a fekete nyakkendét, és kozben arra gondolt,
az isten mégiscsak j6, van humorérzéke, hogy a vénasszonyt nem hagyja hideg
foldbe rakni. Se nem kemény, se nem hideg, mondjuk, biztos haborogna, ‘aszér’
nem porhanyésabb, mert ilyen volt az oreglany, imadta ezt a sz6t és imadott ka-
romkodni is. Martin ott allt a sir felett, Szofka szorosan mellette a gyerekek kezét
fogta. Ne piszkald. Ne vigyorogj. De hat a Zuzunak taknyos az orra. Szofka késén
sz0lt, Martin mar észrevette, elmosolyodott. Maradjon meg a humorérzéked, fiam,
a sir szélén is rohogj, a ‘szomat. De hat Muterka, ne legyél mar tragar, mégiscsak
téged temetlek. A “szér’ ne lehetnék, egy élet van mogottem, mindenkit leszarhatok
most mar. Akinek nem tetszik, az rég elhtizott, aki meg maradt, épp ezt imadja
bennem. Martin erre elvigyorodott, pont Gigy, mint Zuzun a kisebb lany. Ja, csak az
6 orrat mar senki sem fogja megtordlni, legfeljebb ha Szofka, de az mekkora sze-
métség, ilyet tenni Szofkaval. Hogy gyengének lasson, hogy toérolgesse az orrom.
Masikat megldtta a temetSkapu fel6l kozeledni, évek o6ta nem taladlkoztak,
Marléval tizent, mondd meg Masiknak, még mindig nalam van a kardja, vagy for-
ditva volt, Martin kardja van Masikndl, annyira mindegy mér. Hosszan néztek
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egymds szemébe, hirtelen Muterkédrdl sz6 sem volt, se gydszrdl, hogy meghalt az
anyam, vagy ha a gyasz emberi, és a szerelem tud fajni, nem puszta snkény, akkor
Marlat sztirték at egymadson ott a sir felett. A n6 mintha sose lett volna, olyan. Mar-
tin lassan bélintott. Tiinemény. Te meg jékora geci voltal vele. Martin djra lassan.
Pedig én szerettem. A 16faszt szeretted, mondta Mésik.

Tudod, gyava szar vagy, Martin. Negyven folott mar lehetek, nem? Prébalta egy
poénnal eliitni. Masik kozben nehezen vette a leveg6t, mert Muterkét temetni on-
magat siratni is volt egy kicsit. Martinnak arrél a fekete ruharél meg a nyakkend6-
16l kezdett beszélni, hogy egyre el6rébb keriil a szekrényben, Martin bészen bélo-
gatott, igen, Masik, ezt ismerem, de hogy van Marla. Tudod, ahogy ott van kiké-
szitve, mar csak arra tudsz gondolni, egyszer majd rad adjak, Masik folytatta,
mintha meg sem hallotta volna a kérdést, a merev testedre rahtzzék a nadragot, és
begomboljédk az inget. Az inged. Amire egy vagyont koltottél, mert mégiscsak te-
metésekre kell majd, és j6 lenne letudni egyben, nem évente Gjragondolni az egész
rohadék elmulast. Azt a kibaszott fekete nyakkend6t az anyad, a feleséged vagy a
gyereked el6késziti, a kérhaz alagsordban a hullamosé végre a puderért nytl. Ezt
mar szereti, ebben van kihivas, felszuszakolni a ruhat a kihilt testre - abban nincs,
az csak rutin és viszolygas, amit egy életen at nem bir maganak bevallani, ezért
minden reggel felkel, elindul a kérhaz felé, 1épcs6 vagy lift, de mindenképp alag-
sor, tompan puffané fémek, acél hideg levegé. Es mondom, arra gondolsz, egyszer
majd rad adjak, pedig most is az jar a fejemben, derékban be kéne venni, lefogytam,
mibéta Anna beteg lett. De minek. Az én testem hisa, zsirja nem ment at az 6vébe,
az er6met hidba adtam volna, 6 nem lett er6sebb téle, a végén meg mind a ketten itt
allunk. Megokosodva, gonoszan, ahogy a kolté irja, titi el megint Martin, mire Ma-
sik el6re d6l, megfogja Martin vallait.

Amikor a képpel végre igazdn egyediil maradsz, akkor érzed ezt. Akkor mar
nincsen Marla, nincsenek ott a torténeteink, nincs ott semmi, Marla illata, tekintete,
semmi, amir6l el akartad hinni, hogy tjjaéleszt. Te, én azt hittem, tudom, milyen
egyedil lenni, de az mind semmi nem volt, semmi ehhez képest. Az a rettenet,
hogy most itt allsz, én meg ebben a csokott Sltonyben, a dereka tag, te meg vordsre
dorzsolted a szemed, Martin, legalabb egy kicsit lehetnénk tobbek, mint rettegés a
halaltol, legalabb néha egy-egy pillanatra mondandd azt, én azt a nét szivb6l sze-
rettem. De hazudsz te is és hazudok én is, s6t, hazudik Marla is, mert nem lehet
kifrni mindent, mert az a rohadt fekete nyakkend6 végiil tul szoros lesz, a hulla-
moso épp elgondolkozott, mi meg tgyse érziink mar semmit, és elkékiil belé a test.
A tied és az enyém is. A Marlaé mar életében is kék, mert az a bolond lany napra
nap a zsebében tart egy fekete nyakkendé6t, szoritja, htizogatja, nemhogy hatra-
délne, mondjuk megtanulna hinni a kurva istenben, és elfelejtené, milyen egy éle-
ten 4t rettegni. Elfelejtené a di6fat, ami 6sszel egyszerre hullatja le a leveleit, azt a
pihét, ami a mtiteremben fogalmam sincs csukott ablakon keresztiil honnan kertilt
a kezembe, el Annat és a tliket, el a feleséged, el az Osszes btinét. De Masik, arra
tudod, hogy képtelen.

Tudod, Masik, amikor jott a Féstiember, sokdig azt hittem, én hivtam, vagy ko-
zosen hivtuk, mert nem lehetett birni mar tovdbb. Kezdtem elveszteni a fejem,
egyre tobbszor képzeltem azt, megoldhaté minden, Szofka megbocsat, megbocsa-
tanak a lanyok is majd, ha feln6ttek és szerelmesek lesznek, Muterka meg ismer. De
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ez nem igaz. Nincs megbocsatas. A btinre btint tehetsz csak, ilyeneket gondoltam
aztdn, most meg nem gondolok semmit. Ki vagyok én, hogy azt higgyem, belesz6l-
hattam az életébe? A Féstiember gy6zott, pedig még csak nem is harcolt. Ja, aztan
bantotta 6 is. Masik Gjra latta maga el6tt Marlat, ahogy elsirja magat, és kozben
nevet, nem kényszeredett vigyor, egyszertien csak széttarja a karjat, rohadj meg, de
hat tudtuk mindketten, hogy igy lesz, hogy béantani fog és fajni, mert egyszertien
ilyen az élet, hogy még mindig az a n6 vagyok, aki félrehtzédva nyiiszit, mert ebbe
belebolondulni is kénnyebb lenne, mint elképzelni djra és Gjra azt a két testet, az
idegent és a Féstiemberét, amit sajatjaként ismer. Kihordani mind az elhullott sza-
lakat, fiird6bol, padlérdl gytjteni 6ssze, vizet ereszteni rd, kozben mondogatni, van
élet ezen tul is, van szeretet és van a testen tul is érintés, ami fiiggetlen a mocsoktél,
a sartol. A paplanbdl egyesével gytijtogetni 6ssze, ne maradjon egy se, elégetni
inkabb, nem is lehtzni, leengedni. Mert mi lesz, ha a gyerekek koran jonnek, mi
lesz, ha szétreped a fejem, mi lesz, ha azza vélok, amivé a masik ember 6nzése,
gonoszsaga tehet engem, mi lesz, ha nem mas, hanem ez a hal4l. Es akkor hiaba a
levendula és a fekete, mert mindenhol csupa szin van. Amit latsz nem az, de nin-
csen mashol sem valdsag. A szived éhes, és abba fog belehalni, a szived szomijas, és
te szomjan fogsz pusztulni, mig mésok hatradélnek, keresztet vetnek, egyszertien
jol hazudnak maguknak, mar hogy félnék az élett61? Minden fasza.

Muterkam, te most kussolj, Masik felrohog, tudod, Martin, épp arrél beszéltem
neki, hogy a torténeteink szine fekete és arany, hogy milyen kevesen ismerik mar
ezt a technikat. Fogod a véasznat, és az egészet koromfeketére fested. Nem latsz
semmit, csak azt a kibaszott sotétséget kiviil-beliil. Egy picit megnyugszol, ugyanaz
van kint is, bent is, aztdn hozod az aranylapokat. A svafni, azt mondjak, biidos, de
én megrészegiilok téle, régen tiszta szesz helyett palinkat hasznaltam. Egy korty és
egy a képre. A fiistfélia gyorsan tapad, erésen koncentralok, olyan ez valahol, mint
a szex. Csak a teste van és a testem. Rdrakom a lapot, mintha belenyalnék el6szor,
lassan, izgatdan 4j és er6s az ize, aztdn kenegetni kezdem. Betolt teljesen az alko-
holos illat, a svafni mintha magatél mozogna, szinte hallom felnydgni, aprokat
randul, aztdn zihal. Erre taldlj szavakat, Martin. Hogyan szeretted te Marlat? Az
aranyra hogyan kensz ra nyugodt szinnel barmilyen masikat? Hogyan élesited a
formét, az 6vét és ami a fejedben van, hogyan illeszted 6ssze? Azt hiszem, belatni,
hogy amit te elképzelsz, kevés, hogy nincsen mads, csak az arany, hogy barmit sze-
rettél is a nében, a legtokéletesebb a maga hidnyossagaiban, és erre késén jonni ra,
az az, ami kegyetlen. Ilyenkor sztinik meg az isten, és mondhat barki barmit, nin-
csen, érted, nincsen, mert az aranyra nem festhet r4 ember. De te mégis megteszed.
Es megteszed holnap is, és kozben r6hogsz, mig a gyomrod szorul. Aztan egyre
tobbet oklendezel, és kinodba” kiabélsz neki, hogy folyik a hid, Bébi, folyik a hid,
de minden rendben van. Csak hinném el, csak el tudndm egyszer az életben egy
pillanatra hinni. Ott és akkor lenne isten.

30



Es a katonak?

Hontalan férfit ne engedj be a hazba. A padlason vélogattam a ldampatesteket és a
karnisokat, irta Martin, olyan meleg volt odafent, hogy a hatamon a sz&rszilak
kiegyenesedtek. Eszembe jutott a melle, persze a széja is, meg a csikléja ize a nyel-
vemen. Nem szégyellem, miért is tenném, amikor dri kedvem igy tartja, végtérre a
ruganyos huncutsag vezérel.

Kurva vagy? Masik az almaborba kortyol. Az. Es f4j? F4j. Ragyuijt, akkuratusan
kikaparja a pipa szélére égett dohdnyt, aprokat csippent a dohédnybdl, lassan tomi.
Nekem is. Nytlnak a percek, megint az a Kalvéria téri haz, nyitott ablak és beliil
félhomaly, mintha tires lenne. Ez a szabadség, érted? De ahogy kimondja, beleme-
revedik. Ilyen képek miatt nincsen holnap, tegnap, csak a voros ruhas né a szoba
sarkaban. Megint nézi, kihivo, ahogy a szaja résnyire nyilik, a ruhdja nyakig be-
gombolva, szoros és néma, én ma téged meg foglak erdssen bazni, sotét van benne
most még a szovetek kozott is. A haléba kertil a Masik, a selyembd&l nem lehet ki-
bujni, az asztalon hidba van annyi tti, kisztrhatatlanok a hélyagok.

Mikor leszallt a buszrol, volt valami furcsa a hdzon. Az ablakok felett ezer fekete
folt, képzel6dom, mondta Marla, aztan hogy lovésnyomok. Csak nem lehet ott
ennyi fekete madéar. De mar. Nem varjak, bar abban lett volna drdma, csupa ga-
lamb, inkadbb sotétsziirkék, mint feketék, de ilyet elképzelni is 6riilet, arra gondol-
tam, rohogni fogsz, hogy Hitckock, bazmeg, a halott kurvak és bolondok lelke,
ahogy madarréd valtozott. A berdcsozott ablak feletti péznakon ticsorogtek, ossze-
bujva, leszakadhatott valami diszit6elem. Mert ezek a p6ézndk a felszakitott vako-
latbol néttek, mintha beletéptek volna a hazba. Szogbe akadt nadrag hasad igy,
vagy az ember bére, ha nytzzak. Nem tudom, miket lehet az ablakok felé rakni, de
hogy mi van az eresz alatt. Taldn egyszer fontos lehet. Mert az ereszcsatornan tu-
dom, hogy ugyanolyan sotétsziirke galambok tiilnek, és minden nap tjra odatele-
pednek. Mintha melegebb lenne, felfivédik a madarak teste, a tollaik kétszer akko-
rék. Ilyenkor vannak 6k és van benniik egy masik, aki néma, nem bir megszoélalni,
mig az egyik burrog. Gyere haza, hallja a régi hangot, ahol nincsen Csillebérc és
nincsenek a hegyen fak, egyszertien csak felmegy, aztdn addig gyalogol, mig vissza
nem ér a térre. A cipGje saros, a galambok istentelentiil sokan voltak, egy élet kevés
lesz elhessegetni 6ket onnan. Teleszarjak a parkanyt, az tiveget, a félhomélyon sotét
arnyékok huzoédnak, ahogy ravetiil a szarfolt a parkettara. Racsosodik a levegé is,
fémesedik, fesziil. Recseg a cip6je alatt, a foltra nem lép, de ahogy lepereg a sarka-
rél, Gjabbakat hagy maga mogott, minden egyes lépése tjabb arnyék, mintha oda-
szartak volna a galambok a fara.

A kurvék szomortsaga. Mert a hontalan férfit beengedte Marla, persze a melle, a
szdja, a csikl6ja 1ze, minek is tagadnam. Szofka aznap kétszer kelt fel, mikor Martin
beszari lett, és gyont. Egyszer reggel, felébresztette a gyerekeket, mig zuhanyozott,
Martin f6zte le a kavét, oltoztette a lanyokat. Harsdnyabbak voltak, mint szoktak,
érezték a papa szagét. Papa ma szagos volt, vadra ment vadaszni. Szofka csak any-
nyit érzékelt, Martin ma kiilonosen gyengéd. Konyékig volt a mosogatélében, mi-
kor Szofka a konyhdba ért, késén jovok, a gyerekeket elintézed? Marla fenekét latta
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a buborékokban, Marla szajat, ahogy a farkara bukik, a testnyildsait, ahogy belé-
szuszakolja magat. Test a testhez, én itt 4llok, mert mast nem tehetek. Csak annyin
mult, hogy nem kellett volna késni, id6ben érj haza, ne kelljen rdd varni. De olyan
édes volt, hogy most kimaradhat, a targyalds elhtizo6dik, hosszdak lesznek a ko-
szont6beszédek is. Marla forr6é hasa és a hata. Ahogy szétkeni a mellén a gecit,
gyorsan mozdul, mint a kiséllatok, hirtelen nytl a combja k6zé, és markol bele a
lébe, Martin most Ceasarnak érzi magéat, tjabb vildgok hédolnak, rajta kiviil sivar
minden. Marla testén s6 van, Martinb6l ennyi marad, kimarja és kiszéritja, termé-
ketlen talaj lesz a lanybdl. Mint a sét, agy szeretlek, de hazugsag volt abban a me-
sében is, a s6 itt gecib6l marad, ne szépitsd. Van benned valaki, aki Gjra meghal, és
feltdimad. A szarkdk hangosan csettegnek a kertben, a parhuzamos foldtablak
tereget6zsindrjai alig fogjak fel a szelet. A ruhdk nedvesek, és lehtizza Gket a viz
stlya, Marla mozgasért istent hisz, szdradnanak mar meg. Masodjara mikor Martin
azt kérte, iiljon le, iilj le, Szofka, nem kertelt, pedig a drdaméhoz kivéaléan értett,
beszéIniink kell helyett csak annyit mondott, j6 ideje csallak. Kés6bb azt hazudta,
egyszerre tobbel is, ne fajjon annyira, tobb né az nem szeretd, csak baszdiih, kapu-
zaras. Szofka meggonoszodva ment betakarni az alvé gyerekeket, mert annyira fajt.
Martin megkonnyebbiilt, 6 végre kimondta, vallott, tal van rajta, a felel§sség most
mar a feleségéé. Csak azokat az iveket tudjam feledni. Csak a pindja szagat.

Hontalan férfit ne engedj kozel. Mert az olyan beléd mar, és megtanit hazudni.
Hazudsz, hogy felébredj, hazudsz, hogy kinyisd a szemed, hazudsz, hogy kikelj az
agybol, és a kavéért is hazudsz. Hazudsz, hogy a fehérnem(t miatta vélogattad,
hazudsz, hogy miatta vagy csupasz és szértelen, mar-mar gyermeki, hazudsz, hogy
ki birjad nyitni az ajtét. Hazudsz, mert odakint nincs senki. Hazudsz kalapot, sélat,
egérsziirke oltonyt. Hazudsz, és igy talan leélhets az élet. A HEV-en a vénasszo-
nyokat nézed, mind vastag sz6rmebundaban, strasszokkal és 6t ujjan aranygytra-
vel késziil6dik. A kezét a szdja elé tartja, oldalt egymashoz fesziti reumatdl torz
ujjait, és mikozben rikacsol, a teste suttogni késziil, mintha nem is 6 tenné. Csak az
a baj velilk, hogy pisisek. Az 6lében a fehér cip6hoz ill6 fehér retikiil, a szdja ra-
zsos, a szemoldoke remegds fekete csik, a keze ma nehezebben engedelmeskedett.
Két csodalkozo iv fesziil az arcan, de a szeme él és csillog. Ilyenek, na, végiil el-
hagyjak magukat. H4h! A maltkor is azt mondtam, elfdradtam, tiljiink le, mert nem
birtam, olyan biidos volt. Hah! Felkialt, kés6bb megszokja a HEV, minden monda-
tot ezzel zar. Nem fér bele? A szomszéd né a zacsko felé biccent, rakd be a ridibe a
cip6t. Emlékszem, akkoriban naponta gyalogoltunk at a Katonaréten. Hah! A néni
nem figyel, a torténet eltiszik, valahova a daruk felé tart, 6rids betontomegek nehe-
zednek a hazak folott. A szagok er6sek, a fiilcimpéja lebiggyed a nehéz klipsztél,
mintha a szdjaval csiicsoritene. Ezeket a szeméttelepeket mar rég le kellett volna
bontani. A HEV most fordul a bekotéttra, sziirke a varos. Rendben van, hogy ci-
gany, de én akkor is. Mert rendnek kell lenni. Az almaspiték 0sszenyomoédnak a
taskaban, utcakkal arrébb szedel6dzkddnek a férfiak. A legtobb n6bél kdrogé varja
lesz, vércsekormi szarnyasok, mi meg bebiidosodiink. Mert a htigyszagot eleinte 6
is érzi. A n6k orra beleremeg, elfacsarodik, nem lehet nem észrevenni. Az arcszesz
hiaba, ez a bliz mar a b&rbél jon, lassan szubliméalok, mondja és felrohog. Arra a
fenékre gondol, ami miatt éjszakdkon at gyalogolt a Feneketlen-t6ig, at a hidon,
aztan a térig és tovabb. De van olyan, hogy a kurvakat hidba keresi az ember.
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Az. Es f4j? Nekem is. Olyan hossztak a csondek. Masik a vorosruhast festi, vila-
git a feneke. Takar6 a combjai kozott, hajnal lehet, a teste Gjraindul, atmelegedett,
kitakarozott. Orias fehér segg. Kuszik a béron a szem, apr6 fodros részek a hajlatok
alatt, az enyészeté, pedig a voros ruhds nére azt mondja, 6 a halal. Hazudsz. Az a
kurva te vagy. A te feneked van kitakarva, dtmelegedsz, égnek a combok a lepe-
dén. A haldl megfesthetetlen, mindig csak a fenekébe markolsz. A kurvak szomo-
rusaga olyan, hogy elfeledkeznek réla. Hontalan férfiak csongetnek be hozza, miért
ne tennék. A kurva csongetésre ébred, kinyitja a szemét. Kikel az agybdl, kavét tesz
fel f6ni. Azt kacagja, a bugyit is miattad vettem, leborotvaltam az 6lemen a szért.
Ki birja nyitni az ajtét, hallja. En ma téged erdssen meg foglak bazni, Egérke. Kint
nincsen senki, atfj a pongyoldn. Bokodi a mellét, a szdjat, atfaj a combjai kozt a
szél. Hluzd 6ssze magadon, meg ne fazz.
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N. TOTH ANIKO

Bossz

Bosszantani elég izgi dolog.

Vikit azzal szoktam, hogy eldll a fiile. Persze ez csak akkor latszik, ha hatrafogja
a hajat. Viki szerencsére rogton megsért6dik, és akkor végre jatszhatok Vivivel, aki
szintén a legjobb baratném, csak Viki folyton elveszi t6lem, és egyéltalan nem
hagyja, hogy egytitt szérakozzunk.

Szivesen bosszantom Danit is: eldugom a radirjat, mivel imad radirozni. Olyan-
kor diihos lesz, hangosan matat a taskdjaban, aztdn egyszer csak ott van az orra
el6tt. Sose jon rd, hogy én varazsoltam el és vissza. Azzal is mindig sikertil felher-
gelnem, hogy atkusznak a konyveim meg a munkafiizeteim, az dsszes szinez6im az
6 felére. Szerinte nekem mindenbdl kétszer tobb van, mint neki. Pedig csak a pad
kisebb a kelleténél.

Bosszantani kivaldan lehet Zsuzsa nénit is, ha csengetés utan a folyosén tanya-
zunk. De azt legaldbb harmunknak érdemes: akkor eredményesebb a bosszantés,
vagyis nagyobb a ripakodas.

Marika nénit meg azzal lehet felhtizni, ha mar sorakozni kell, nekem pedig sza-
naszét a holmim, a taskdm pedig tires. Ez majdnem minden nap el6fordul, hiaba
sz6l el6re.

Legszivesebben persze anyat bosszantom. A nap minden 6rijaban szamtalan
lehet6ség adodik erre. Példaul reggel még a harmadik, emeltebb hangua
keltegetésre sem kaszaloédok ki az agybol. Vagy szaz évig tronolok a vécén, mert
végig akarom olvasni a mesét, amit még este kezdtem el. Vagy belelogatom a
hajam a tejes talikéba. Vagy magamra ontom a teat indulas el6tt. Mindezt azért,
hogy elkéssiink az iskolabdl. Délutan azzal, ha csigamoéd o©lt6zok, mikor pedig
sietni kéne zongoradréra.

Ha elbtjok a bokrok mogott, hogy még tovabb maradhassak a napkoziben, anya
pedig kénytelen legyen csevegéssel mulatni a draga idejét.

Ha nem koszonok senkinek.

Ha szanaszét hagyom a ruhaim,

ha fiizet- és konyvhalom tetején irom a matekleckét,

ha szamaérfiilet hajtok minden oldalra,

ha lapozaskor barbar médra 6sszegytirom a kényv lapjait.

Ha sszefirkalom a babaim arcat filctollal.

Ha evés kozben iszom, és lehet6leg kézzel is hozzaérek az ételhez.

Ha sokat eszem.

Ha keveset eszem.

Ha egyaltalan nem eszem.

Ha 6rékig tart az iskolataskdba pakolas.

Ha hosszasan zuhanyozok, a fél flakon tusfiird6t magamra mancsolom, vagy ha
gondosan bedztatom a szappantartoba a szappant, és tigy felejtem.

Ha esti mese utan még van harom kivansagom.
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Ha szombaton koran kelek.

Ha mindenért nyafogok.

Ha nem vagyok hajlandé felsz6litdsra azonnal megszakitani a tévénézést.

Ha zaklatom anyét dolgozas kozben. Ha azt akarom, hogy foglalkozzon velem,
amikor neki legaldbb ezer mas terve van.

Ha vératlanul el6fordulok.

A leghatdsosabb bosszanté mondat a leggondosabban megvalasztott
pillanatokban: Most mit csindljak? Tovabb fokozhaté a javaslatra adott azt aztin
nem, vagy még mit nem valasszal. Anyakedélytépazé mondat kezd6dhet gy is:
kar, hogy... (most éppen nem kapok jégkrémet, nem szdmitézhatok, nem telefonél-
hatok Vikinek, nem mehetek le a jatszotérre, nem lehet kutyam satobb).

A bosszantast azért miivelem szivesen, mert anya olyankor nagyon vicces. En
befelé jokat nevetek, de nem merem kiengedni, mert akkor anya egykettére dithbe
gurulna, és az mar - azt hiszem - egyaltalan nem lenne vicces.

Utazasi laz

Ha jon a hétvége, biztosan tutra keliink! Meg kell latogatnunk nagyiékat, kozeli
barétainkat és tavoli rokonainkat, fel kell keresniink kedvenc patakjainkat és he-
gyeinket, fel kell fedezntink ismeretlen vérosokat és jatszétereket. Ha szavazassal
vagy targyalassal eld6lt az tticél, maris kezd6dhet a késziil6dés. Na, ez az, amit a
legkevésbé szeretek. Anya ugyanis az utazotdskdval és a boéronddel egytitt
Zsémbust is el6szedi a szekrény tetejérél. Zsémbus azzal szérakozik, hogy ide-oda
szalasztja anyéat, aki ennek kovetkeztében hol a komdd fidkjait nyitogatja, hol apa
szekrényébe bujik, hol az én polcomon matat, zacskékat zorget, szatyrokat szu-
szogtat, mikozben mindenféle holmit halmoz a lakas kiilonb6z6 pontjain. Zsémbus
pedig egyfolytaban azt sugdossa a fiilébe, hogy milyen soka tart a pakolés, milyen
késoére jar, mar rég indulni kéne, még mi minden hianyzik, és mit felejtsen biztosan
otthon. Nem csoda, ha anya el6bb mormog, majd fortyog, végiil kitor rajta az uta-
zasi laz, amit abbdl tudok, hogy csapkod és levegé utdn kapkodva kiabal minden-
kivel, aki az utjaba keriil. Ugyhogy inkabb meglapulunk a félreesé helyeken, és
lehet6leg akkorra végziink az oltozéssel, fésiilkodéssel, mire anya lezarja a béron-
dot és behtizza a taska cipzarjat. Akkor aztan megragadjuk a csomagokat, beszu-
szakolédunk a liftbe, bar még anya kiront ellenérizni, eloltotta-e a fiird6szobéban a
lampat, a harmadik emeletr6l pedig a slusszkulcsért kell visszafordulni. De mar
csak az van hétra, hogy a tdskakat bepakoljuk a csomagtart6ba, ami nem is olyan
egyszerli, mert mindig akad legalabb egy, ami kil6g. Nem értem, minek ennyi cucc,
én meglennék tartalék zoknik, nadragok, cipék nélkiil is. Legszivesebben csak Pufit
vinném magammal. Mikor minden koffernek, kosarnak, szatyornak megtalaljuk a
helyét, végre bevagédunk az autéba. Egy darabig pihegiink a megrazkodtatastol.
Anya homlokan lassan kisimulnak a méregrancok. Aztan indulhatunk! Utkozben
abban reménykedem, hogy Zsémbus nem rejt6zott el valamelyik utazoétaska rejtett
zugaban. Mert akkor megmenekiiliink a hazautazés el6tti megprobaltatastol!
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SZALAY ZOLTAN

Eljegyzés Berlinben

,A falakbdl, kérdezne vissza, szoval egyszer
csak észreveszi, hogy eltiintek a molylepkék,
alighanem a hideg miatt, ami a koponyadbdl
jon, észreveszi, hogy a molylepkék eltiintek a
hideg miatt, ami a falakbél jon.”

(Gazdag Jozsef: Kildtds az eziistfenydkre)

Maga ideval6si, kérdezte t6le az olcs6 oltonyt és dsszemocskolt cip6t visel6 kovér,
zillott arca udtitérsa, lezottyenve a vele szembeni iilésre. Megrokonyodott: miféle
kérdés ez? Félaton robognak valahol Praga és Berlin kozt egy undoritéan nagy
vonatszerelvény gyomraban, akdr megannyi idétlen, tomeggyartott jonds, s ez a
tohonya alak azt kérdi t6le, idevalési-e? Nem azt, hogy osztrdk-e, cseh, magyar
vagy talan zsid6, nem, nem egyszertisiti le ennyire az egész tigyet. Részegnek nem
tint, hanghordozésaban pedig nyoma sem volt a humornak: egyébként is latszott
rajta, a humornak csak a legotrombabb vélfajaihoz lehet koze. A feltett kérdésre
semmiféle valasz nem hangozhatott el, a tohonya férfi fészkel6dése ugyanis hatal-
mas hangzavart keltett, s mire elhelyezkedett, nyilvan maga is elfelejtette a kérdést,
mert nem firtatta tovabb. Helyette fogta irdatlan vulkanfiber b6rondjét - bar igaza-
bdl csak hamisitott vulkanfiber lehetett —, kikattintotta az okos kis zarat, 6vatosan
belenyult a b6rondbe, majd rovid matatas utdn egy maréknyi vastag szelet kovéres
sonkat huzott el6 s gytirt rémiilt sietséggel a szajaba. Falas kozben nytigds morgast
hallatott, s mikor sorra bekapta és lenyalta az ujjait, tgy ttint, mohésagaban le is
harapja mindet. Végiil, egy elsopré erejt, biifogéssel dusitott s6hajtas utan, megle-
péen kecses, finomka mozdulattal pattintotta vissza a bérond zarjat, hogy aztan
ismét utitarsdhoz forduljon. Na és, hova lesz a menés, kérdezte, 6 pedig, az ttitars,
majdnem kapésbdl visszakérdezett: a menés?, de végiil visszanyelte a szét, s nyu-
galomra intette magat, nem kell tor6dnie ezzel a zabamasinaval, elég baja van igy
is, elég baja volt eddig is, mig be nem {ilt hozza, a fiilkéjébe, ez a dagadék. A fiil-
kéje, igy nevezte magaban, mintha barmi is feljogositotta volna erre a kisajatitésra;
talan adohivatalnoknak kellene kiadnia magéat, azzal egyszer s mindenkorra elri-
asztand a madsikat, azonnal megfagyna kozottiik a levegs, s 6 visszahtzédhatna
sajat magangyotrelmeibe. Berlin, mondta ki mégis, méghozza egész természetes
hangon, s6t taldn tal természetesen, olyannyira, hogy érz6dott bel6le, mogiile a
fojté természetellenesség, a kinos mesterkéltség, a tenyérizzadas, a hidegt6l valé
gorcsos félelem és a meleggel szembeni undor, ami allandé szorongasba nétt at,
z0go vészbe. A tohonya bamba félmosollyal nyugtazta a valaszt, 6 pedig radobbent
- s megrémiilt -: barmit el tudna mondani ennek az ellenszenves idegennek, bar-
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mit, ezen a mesterkélt hangon, az egész histériat, s vajon tényleg nem mondta-e el
ezek utdn? Nem mesélt-e el mindent tovirél hegyire? A rettegését azoktol a fehér
potroht szinyogoktdl, amelyekbél vagy hisz év utan most itt, ebben a vonatban
latott Gjra néhany példanyt, ahogy mereven légnak a mennyezetrél... A nyaral6-
ban, ahova a sziileivel jartak annak idején, minden tele volt ezekkel a rovarokkal,
cslingtek mindenhonnan, minden helyiségben, soha nem moccantak meg, s azok-
ban a magas mennyezetli szobakban és termekben nem lehetett elérni és agyon-
csapni 6ket. Nem moccantak meg, a fehér potroht, néma szinyogok nem moz-
dultak meg, mig latta 6ket, de vajon mi tortént, mikor lehunyta a szemét? Mi torté-
nik abban a sotét id6savban, ami kiviil marad a tudatan, amiben csak a gyamolta-
lan teste vesz részt?... S most itt, ezen a szerelvényen, megint. Itt akar el is érhette
volna 6ket, a folyosén, ahogy ott cstingtek, de most mar teljesen értelmetlen lett
volna az életiikre torni. Elmesélte mindezt a dagadtnak, hogy értsen valamit az
egészbdl, az utja céljabdl, a céltalan célbdl, mert enélkiil nem lehet felfogni, miért
nem juthat célba. Elmesélte, hogy eljegyzésre megy, egy fiatal, csinos és felettébb
miivelt ldnyt kell magahoz kotnie odaat Berlinben, mert, allitjdk egyesek, ez a sors
vart ré, s aldja ezért a sorsot, bélogatnak nagyokat a jébaratok, adjon halat, hogy
egy ilyen lanyt kap meg, egy egész életre, egy ilyen ragyogo teremtést. Pedig nem
igy van, mesélte, nem kapja meg, nem kaphatja meg, ahhoz ugyanis tudnia kellene,
mit kap, de nem, § semmit nem tud, és nem tudnak semmit a pocakos, korszakal-
las, kedélyesked6 jobardtok sem, mesélte atitarsanak. Az butdn, kifejezéstelen te-
kintettel meredt r4, majd djra kinyitotta ormétlan bérondjét, s mélyen belenyult,
cuppogast lehetett hallani, ahogy matat a hiisban, az egész bérond hussal volt tele,
nyalkas, iszamés hussal, jol belemarkolt, majd a szajdba gyomoszolte a széttrancsi-
rozoédott cafatokat, egy rakasnyi mellészérodott, bele a padlé piszkaba. Kidiilledt
szemmel bamulta 6t, ahogy zabal, s mesélt tovabb. Most még arrdl a bacsikarodl
kellett mesélnie, akihez bementek akkor az apjaval, akkor, hisz évvel ezel6tt, az
utolsé nyaralason, mikor mar két napja hidba faggatta az apjat az anyja holléte
fel6l, az o6reg bécsika iroddja a nyaral6hoz tapasztott kis melléképiiletben volt, csak
hatulrdl, egy szerény lugason keresztiil lehetett bejutni, az apja utdn sompolygott, s
csaknem rosszul lett az iroda mélybarna homadlyatél, csak akkor konnyebbiilt meg
valamelyest, mikor latta, itt nincsenek szinyogok, s az 6reg, mikor megpillantotta
6t, ahogy tatott szajjal bujkél az apja hata mogott, odaintette magahoz, egész kozel,
az iréasztaldhoz, ami olyan massziv és robusztus volt, mintha sziklabdl faragtak
volna, egyetlen k6bdl az egészet, pedig fabol volt, de az a fa lehetett vagy kétezer
éves biztosan, s akkor az oreg kinyitotta az egyik fidkot, belenyult, nem lehetett
latni, mit vesz el6, a masik kezével visszatolta a fidkot, s még akkor sem lehetett
latni, mit tart a markaban, de 6 megbizott benne, egy fél pillanatra sanditott csak az
apjara, annak a tekintetébdl azonban minddssze hatartalan zilaltsagot tudott kiol-
vasni, nydjtotta hat a tenyerét, s a kedves, meleg arct 6reg mar at is adta neki a
madarat, azonnal érezte, hogy egy lagy tolld, finom csontozatd, torékeny kis madar
az, egy énekesmadar, s mar rohant is ki, és végtelentil szerette akkor az treget és az
apjat és az anyjat, és két kézzel tartva a madarat, de 6vatosan, nehogy megszoritsa
és fajdalmat okozzon neki, rohant ki az irodabdl, at a szerény kis lugason, at a nya-
ral6 el6terén, ki a szabadba, s akkor valami szornyen 6sszeszorult benne, nem léte-
zett valasztas, fel kellett roptetnie, s tudta, mikor mar nézett utdna sajgé szivvel,
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akkor is jol tudta, hidba menne vissza és kérne az dregtél még egyet és még egyet,
mert bizonyara szdmtalan ilyen térékeny kis madarkaja van neki, minddel ezt kel-
lene tennie: felroptetni. S most, hogy ezt elmesélte, szinte egy szuszra, az utitarsa-
nak, hatradélt, csak egy pillanatra, s ekkor hirtelen hatradélt a tohonya 6riés is, és
latta, ahogy becsukédik a szeme, elalszik, egyik pillanatrél a masikra. Kinézett az
ablakon, s mérhetetlentil megrémdiilt, latva, hogy valami elemi s6tétségbe rohantak
bele, nem, semmi alagit nem volt az 1t ezen szakaszin, az éjszaka tamadott, ki-
hunyt koriilottiik minden fény - ugyanakkor, mikor a tohonya ttitars tudata. Ki-
rontott a fiilkébdl, hevesen verejtékezve és Griilten zihalva, a lampak fényében tGjra
megpillantotta a plafonrél aldcsiings, fehér potroht szinyogokat. Allati orditast
hallatott, de két méasodperccel kés6bb felfogta, hogy nem 6 orditott, a szerelvény
elejébdl érkezett a ricsaj, s vele egytitt valami fény is, hatalmas, pusztité fény. Fe-
hérség, ami eltantorit, eltaszit, elmos. Majdnem elmosolyodott, arra gondolvén,
most minden megvéltozik, csakhogy ra kellett ébrednie, nem valtozik semmi, ha-
nem minden épp most torténik meg. Vagy talan akkor torténne meg, ha mindezt
valaha valakinek elmesélhetné.
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CEGLED JOZSEF KAZMER

Képeslap

A faltél-falig betonozott udvarra jéfajta méjusi meleg 6mlott. A tabldkra osztott
aljzat réseib6l hizdsnak indult a bitumen, itt-ott kénnyezve talcsordult. Régen,
mikor még szerzetesek laktak az U alakt épitményt - mely kitart szarnyaival a
tévelygbket varta - a tér kozepén kerekes kut allt. Az 4j rend eltomitette a forrast,
fallal és kapuval zarta 9ssze a szarnyakat. Foléje ivelt tartokon atvezette szoges-
drétjait, amik most ernyedten kékadoztak. Kozépitt sziirke kapuszarnyak, veliik
szemben a kettes korlet. Ez volt a legtagasabb, legmagasabb és a legszarabb. Fabol
acsolt kupolaja al6l a négyemeletes vasagyak szintjei lejtmenetben kovették a don-
gaboltozat ivét, egészen a sarkokig. Fiités hijan csak kivételes, éven tali biintetett-
nek sikeriilt, hogy nyaron alséagyas, télen meg legfelsGs legyen.

A téarsasag még az elSirds szerinti téli oltdzetben (tintakék posztéruhazat), de
,szabadidében” - ,korzézott”. Ultek négy padon, két terméketlen beton virag-
valyun, élltak és tdmaszkodtak legalabb negyven par csampds sarkd bakancstal-
pon. Ruhdzatuk szabdsmintaja a végletekig leegyszertisitett 68-as forméju honvéd-
postas-tlizolt6-vasutas-mentés gyakorlé formaruhdjanak alapotlete volt. Az elsé
ceruzarajz. Még nélkiilozte az aranyossagot és a diszesebb elvarrasokat, de tartal-
maban egyontetiiséget sugallt. Két kivétellel: bakancsukban forméatlan kapca, ingiik
gallértalan és egyméretdi volt. A ,ldgyan simogaté napsugdr” e pusztaba telepitett,
birtokon kiviili sarga falt betontekné aljan juliust fortyogtatott. A sildes sapkak
hatrabb tolédtak, a posztén a masodik és a harmadik gomb is kiszabadult, a nad-
ragszarak feljebb csusztak.

A kettes templomhidegébdl folyamatosan hallottdk Budavéri korletpéka bom-
bolését, ami gy hozzétartozott, mint tehénhez a t6gy.

- Nem takaritasz? Széval nem takaritasz? Azt mondod, hogy nem takaritasz? -
és ezt olyan otromba folyamatossaggal dongette a félhomalyos térbe, ami szaméra
egyre sztikilé egérutat engedélyezett. Tudta, hogy kinn, a falra tapadt baszo-
bogarak is halljak 6t, azt is tudta - amit valamennyien -, hogy Fecé egy 6t napja
érkezett kisid6s. Amit nem vagy rosszul tudott, azt felismerés hijan mégsem bég-
hette vilagga! O, a pesti frajer!

Fec6 mar huszévesen is dereng6 kék tekintettel allt a talstlyossag és a kovérség
mezsgyéjén, mint egy furcsa sz6ke mackd, akinek ajkai is éppoly vékonyak. A pesti
frajernek Feco csak egy csoddlkozé tekintetli vizilabda volt. A szdjnak tudhaté
keskeny vésetrdl senki sem gondolta, hogy ez velesziiletett adottsdg-e, avagy a
néma ellendllas lebirhaté (vagy birhatatlan) barikadja-e. Csak Fecé tudta, hogy
6vodas koraban is igy nézett ki, meg iskolds koraban is. Legf6képpen pedig min-
denkor és mindentitt volt valaki, akit Szarvarinak hivtak, s abban prébalta 6romét
lelni, hogy ,fec6zzon”. Megtanulta az ajakfesziilést, amitél szeme kékje pontszerti
sziirkébe htizédott. A szakis koleszban is probalkoztak a pokrocozassal. Lerdzta
Gket, mint bivaly az oroszldnokat. A hisevéket masnap otthoni stiteménnyel ki-
nalta.
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A kettes fel6l nézve a kapu melletti jobb sarokban btizl6tt a konyha. Bejaratanal
két fémhordé parolgott. Ebben gytilt , Bojar, a tanyasi tah6” f6tormelék disznainak
szant elemoézsia. Ha portyazo azsiai szél tévedt a sarga falt katlanba, akkor az erje-
désnek indult moslék btize jotékonyan keveredett az étkez6 mellett 1év6 ,tirit6 ba-
zis” kiparolgasaval. A szargyar utan kovetkezett a fogda-szabadul6-szallit6 egység
harom helysége. A kettes és az ,életszeri” szarny sarokpontjan a konyvtar foglalt
helyet, ahol Bojar f6tormelék anyésa lajstromozta a kulttrszomjban fetrengéket.
Szilvasi Lajos... Kolesonzé: AV-26-48. A kultirmunka statisztikailag kittiné volt.
Allomanyhiany, hataridé-tallépés sosem, rongalas... Végiil is nem, béar voltak bi-
zonyos konyvek, amik ,konnyeket csaltak a lapokra”, de Manyi néni sosem gon-
dolta, hogy 6 egészségiigyis, netan szexolégus lenne. O csak arra gondolt, ha Vin-
cével megint meglesz a tiz vagoésertés, akkor el6rébb vannak a sarban, akar egy
egész lépéssel.

Budavéri odabent eszkoztelenné vetk6z6dott. ErSteljes prosztdjarasaval - egy
1938-as modell szerinti, f6varosi fels6 kozéposztalyhoz tartozo, kétszarnyd politad-
ros szekrény szallitds kozbeni billegésével - a balszarny végére, az 6berhé felé in-
dult. Utjat szanalmas tekintetek kovették, magukban azon mélazva; egy ekkora
prosztonak miként lehet olyan neve, ami valamikor Magyarorszag biiszkesége volt!
Mikorra vamzer Budavéri maga mogott becsukta a portaajtét, lekapta és nadrag-
varrashoz illesztette sapkéjat, addigra pici nytizsgés tdmadt a fogdaablak koriil. Az
ég felé mutogattak, bar tudhat6, hogy méjusban nincs keresztre feszités, se felta-
madas, csak drnyéktalan szerelem. Tették mindezt olyan pezsg6 elevenséggel, hogy
a teriték két atellenes sarkdban aszalédé doberdé sziirke-unalmasai is az égre néz-
tek. Ahol a semmi kékje vagy a kék semmi rogziilt. Az atlathatatlan fogdaablak
legfels6 harmadanak résnyire donthet6 hasitékabol egy arnyékmentes cérnaszal
6vatoskodott lefelé. Az égre 6romkodsk egyike cigarettakat, mérget és gyufaszala-
kat kotott a végére, mire a csomag szélsebesen elttint. Miként az égi latomas is.

Budavéri korletpéka elszant arccal jott hazafelé, a kettes korlethez. Az U alaku
épitmény bal szarnya el6tt billegett, ahol az Eii.-szoba, gazdaségi iroda és mellettiik
a baré-lakosztaly foldszintes héloterme volt. Elszart mtitétek, elvesztett csecsemok,
tonkrevagott téeszek f6konyvel6i; mindazok, akiket a klanok osszezarasa kinnfe-
lejtett. Bojar szerint a gazdasagi nyilvantartasok tokéletesek, hisz a f6konyvelSk
csak a tobbség karara tévednek, ezért az egyén nem szenved hianyt. A korletpékd,
akit mindenki vamzernak hitt, mert mégiscsak az 6berhé meghosszabbitott karja -
csonkolt kézzel kortilményes az alvégi latszatfert6tlenités - Fecohoz ért.

- Hivatnak a boh6cok - mondta.

Fec6 begombolta a legfelsé gombot és a porta irdnydba indult, ahonnan a nyo-
maték kedvéért Bojar lépett ki. Fec6 lekapta sapkdjét, jelentett, Bojar valaszolt va-
lamit, de hangjuk nem ért a kettesig. Fec6 megint mondott valamit, aztan Bojar
felsrofolt hangjat hallottak.

- Hogy gondolod, te szarhazi, mi?

- Nem én vagyok a soros, jelentem tisztelettel!

- Azt nem te mondod meg, szarhézi, hanem a szobaparancsnok!

- Ertettem.

- Akkor gyeriink takaritani, szarhazi!

- Tisztelettel jelentem, nem én vagyok a soros!
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- Diszn6! Megfordulni! - Fec6 hatat forditotta Bojarnak. - Kezet hatra, lehajolni!
- Engedelmeskedett. Bojar egyenes derékkal, kényelmesen, addig a pontig zarta
csukléjara az amerikai karperecet, amig a ,masni” az inakon meg nem szorult. -
Szembe a falhoz! - Fec6 ég6voros arccal a falhoz allt. Ez a szin majd a kezébe cso-
rog, sotétedni kezd, amitél estére képtelen lesz kanalat fogni.

Aldott tavaszi vasarnap délutan volt. A jéfajta napsugarak nyarat dédelgettek.

Hétf6 kora reggelre a hisztérikus méjus takaréklangon felejtette a meleget. A ket-
tes korlet két egységbe és 6tos oszlopokba sorakozott. Egyik brigad élén Budavari
korletpéka, a masik élén Csepelka korletpéka-helyettes. Szdmolas, lajstromozas,
igazodas, ,kussoltatds”, aztan a kapu kitarult. Tdg, bizonytalan és bizalmatlan
siksagot lattak. Lépéstartassal munkahelyiik felé indultak. Enekelnitik, mint a se-
regben (,,Hej, te puska, puska vagy!”) nem kellett, mert itt figyelmen kiviil hagytak
a kozos dalolas lélekegyesits lehet6ségét. Az Alfold asztallapjdnak messzeségében
s6tartokbol meredezd fogpiszkalokat lattak, ami a tdgassag és a tavlatisag miatt
csodalattal toltotte el Sket. Néha-néha megpillantottak egy-egy munkagépet vagy
személygépkocsit, aminek szine, drnyalata, harsanységa eltért a benn lathatotdl, s
emlékeztette 6ket egy masik vildgra. Szerelemmel nézték a nagy feliiletti zo6ldeket,
enciankékeket és pirosakat, amit szomjas retindjuk felszivott, s esténként gy alud-
tak vele, mint kicsi gyermek a legmacibb Macival.

Parszaz méter utan felttintek a juhhodalyok, el6ttiik a piramis nagysagu, eleje-
vége nincs kabelkotegek, amik a Kébelgyar selejtjét képezték. Munkafeladatuk,
hogy ,a népgazdasagilag értékes anyagrol levalasszdk a mtianyagot”. Ehhez a két
csapattest vezetSje kapott egy-egy harapofogot, hogy a hegy kikezdhet6 legyen, és
személyenként egy-egy blankolokést. Mindenki kinézett maganak pér igéretes
kabelkoteget, kérte a nyisszantast, aztan bevonszolta a juhhodaly etet6jaratan at a
régi bokszok egyikébe, ahol a kérgét6l megszabaditott akacoszlopra tekerte a maga
drétja végét, és megkezdte a mindennapi vetkéztetést. Jobbra az értékes anyag,
balra a mtianyag hulladék. A norma személyenként és naponta: 12 kg tiszta fém. A
fajsulytablazat és a kabelgyar selejttermel6 képességének ismerete hidnyaban, so-
kan kényszertiltek elviselni a kedvezményelvonast.

Fec6 valami kivételes tévedés okan az ipariban péznahuszérnak, hil6zatszerel 6-
nek tanult. Budavari kozeli otromba fajtatédsa ellenére is azonnal kiszirta a , prima
arut”, nem mintha érdekelte volna a napi penzum teljesitése. Csupan kényelmi
alapon, dafke.

- Vagd ki! - sz6lt oda a korletpékanak, mire az:

- Az az enyém!

- Meg a falabt any6sodé! - felelte Fecé.

Budavari tegnapi, alig helyrehozhat6 tekintélyvesztése tovabbra is tgy mardosta
6t, mint az irgalmatlanul erés savanyitott paprika a gyomrot. Fecéra nézett, latta a
hatratolt sapi alol szemtelentil kikandikal6 borjinyalast a homlokén, és a fogoval
lecsapott. Fec6 inkdbb érezte, semmint latta a fogo fejéhez tart6 ivét. FelsGtestével
hatrah6kolt, de a szerszam igy is elérte a halantékat. Selymes meleg ér indult all-
kapcsa irdnydba. Egy madasodpercig még farkasszemet néztek egymassal, aztin
valakik elrangattdk Budavarit. Feco levette és kiforditotta a kabatjat, majd halanté-
kara szoritotta.

Délutan Bojar Fecot hivatta.
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- Mit csinélt az dbrazataval?

- F6torzs6rmester trnak tisztelettel jelentem, elpattant egy drét, és a vége fejen
talalt - felelte, s valahol, a még nem létez6 kinti vilag mélyébdl el6sejlett a felisme-
rés: Bojar magazza 6t.

- Elpattant egy drot? Hm. Hat ilyen béna fasz maga? - Bojar megnyugodott.
Nem lesz tigy. Ebb6l se lesz tigy. Utalta az tigyeket, mert az {igyek zavarjék a disz-
nok emésztését, ennek kovetkeztében a hizast is.

- Holnap reggel nem megy ki a munkahelyre! Holnap reggel 6sszecsomagol és
atkoltozik a szallit6 zarkaba!

- Tisztelettel jelentem, értettem.

- Lelépni! - Fec6 egykedvtien ballagott a kettes felé. Bojar legszivesebben kopott
volna egy rendes, talléros, hortobagyi csipkéset, de inkabb lenyelte. Soha nem szi-
velte a bokorugrokat. Ezek maceras alakok. Beleronditanak a rendszerbe, amit nem
kéne piszkalni. Menjen csak el, és 6 elkiildi azzal a kiegészitéssel, hogy ,fenndll a
szokés veszélye, ezért biztonsagosabbnak véli az elitéltet valahol az orszag belsejé-
ben végezhet6 javito-nevel6 munkara fogni, mint itt a hatar kozelében”.

A temetés

A csalad a volgykatlanban bodorodé falu déli végén a 9,25-6s buszt varta. A koz-
pontig két kilométer és 150 forint személyenként. Tovabbi két kilométer az északi
végén fekv temetdig, de ott nincs megélld. Ezen arfolyamon 50 forintos jatt ellené-
ben a sof6r ajtot nyit, de ezt jobb még a kozpontban megbeszélni. Az elmult 40
évben egyszer tovabb hajtott, azéta kozmondésos a dolog.

A familia most 6t f6bdl 4llt.

A csaladf6é - Zsoldos Jozsef, 54 éves nyugalloményt honvédségi alezredes - fe-
kete oltonyében strammul nézett ki. A mindségi gyapjuszovésben 7 centiméteres
eltoloédéssal finom kékes szalak futottak fiiggélegesen. A , pocok-pocak” dombort-
sdga miatt a zaké mar osszegombolhatatlan volt, &m e nyitottsag bizonyos lezser-
séget kolcsonzott visel6jének. Ritkdn hasznalt magas galléra fehér ingét hibatlan
Windsor-kotésti fekete nyakkend6 ovezte. Barna bajszat mar nem vagta szajszélig -
harcsasan, allkapcsa aljig ért a szabadsag. Hajat nem vagatott; hatra és dsszesimi-
totta, és egy gumigyftrtivel varkocsba fogta. Cip&je fényes-fekete és alkalmi volt -
benne htsz éve csak az alkalmakra jart, bar a tlizérbalok egyre fogytak, a temetések
szaporodtak -, s mert az ember vigyaz egy valddi bérre, hat az utébbiakat inkdbb
hanyagolta. Maradt egy-két munkdspérti kongresszus, alkalmi kisérlet a helyi kép-
viselGtestiiletbe val6 bejutasra, rosszabb esetben szavazatszamlalo-biztosként, de
egyre gyérebben.

Bal kezében egy Penny Market felirata szatyrot tartott, azt a ropogés fehér mi-
trdgyazsédk-maradvanyt, ami fehér mtanyagkotéllel kapaszkodik a hajléktalanok-
hoz. Abba minden belefér. Akédr egy egész élet is. Amikor Zsoldos Jézsefnek ez
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olyant is, aki kett6t kozépen Osszekotve, vallan atvetve cipelte. Neki tan két élet
jutott, gondolta. Az altala tartott szatyorban csupéan egy élet volt; hitvese, Ajrinka
anyjanak hamvai. Egy szoros fedéllel zar6dd, virdgcserép formdji mianyag
edényben. Rajta kicsiny cimke, K. Arpadné, alatta bettijel és szamsor. Ajrinka azt
mondta a formazott tégelyre, hogy aranyosan van melirozva. Az anyagban zold és
fehér savok tekeregtek fiistos osszemosodasban. Errél Jozsefnek - mint nyogdij
mellett is dolgozénak - az volt a véleménye, hogy szarul jott ki a frocsigépb6l, de
ezt nem kozvetitette hitvese felé. Egy ingatag pillanatban, mikor Anyukéval ketten
maradtak; kinyitotta a kétkilés mtianyagcserepet. A sziirkés, kristalyos 6rleményen
elcsodalkozott. Ujjaval belettrt s agy vélte: akar samottpor is lehetne. Egy villa-
nasra Gjra latta Anyuka nagy nevetését, ahol kivillant a bal als6 négyes aranybevo-
nata. Megrazkoédott, és a szatyorba tette a szallitand6 terméket. A feladat ismereté-
ben mellérakta a megoldashoz sziikséges egyéb eszkozoket: egy Osszehajthatod
~gyalasot”, egy ,munkavédelmi kesztytit”, melyet az Autoteam nevd multinacio-
nalis cégtdl orzott - ahol fdnak maszkirozott auté-sebességvalté gombok poliroza-
saval foglalatoskodott -, és egy kozonséges pajszert. Egy félkezest.

Ajrinka osszekulcsolt kezében tartott orgonavirdg csokorral takarta 55 éves, visz-
szavonhatatlan ereszkedésnek indult el6lapjat. Haja szine e pillanatban a sz6ke és a
sz6késbarna kozott ingadozott, ahogyan a stikaban dolgozé fodraszné eltalalta.
Hossztdad, parnéds arcara komoly alapot helyezett, hogy elbirja a fedéréteget,
amely kissé sdpadtts, bagyadtta, megtortté habarta az arcot. Am mert nem szerette
az egyszer( nyilvanvalosagokat ellenpontként égévords ajkat és kleopatrai sotét
pilldkat krealt. ,Nehogy mé’!” Ajrinka magyar-orosz-kémia és ének szakos tanarné
volt, de tiz év 6ta csak a kopogtatocéduldk szemszogébdl 1étezik. Utoljara egy fo-
gyatékkal él6k intézetében dolgozott, ahonnan bénuszként egy fitit hozott maga-
val. Mire életfonala idaig gurult, mér egyaltaldn nem szamitott, hogy a hetediket
nem Tohotomnek hivjak. ,Elhull a virdg, eliramlik az élet...” - gondolt valami
magasztost, és sonkaujju kiskosztiimjén végigtekintett. A fekete alapot palacsinta
méreti ég6 pipacsszirmok hevitették. A gomboldsok rendben voltak.

Aznap Ajrinka elsé gyermeke (Arpad) hajnalban ért haza a diszk6bdl, és persze
megint beslukkolt. Nyolc éra utdn sem tudott lelket verni beléje. Zsiros hajat félre-
soporve ontudatlan szemmel nézett anyjara, akit valami miatt Nikinek hivott. Ma-
sodik gyermeke (El6d) Pesten létezik egy egyhazi iskoldban. Ha ezt apjuk, a kijevi
Rukoljov légvédelmi ezredes - ha véletleniil még nem fulladt volna bele a Vodka-
folyéba - tudna, hat bizonyéra fébe 16né magét, gondolta Ajrinka Rukoljov utan
szabadon. Am aki a légvédelmet megszereti, az a szabadsagot is imadja! Igy tor-
tént, hogy mig Rukoljovot szibériai betonbunkerek szell6zérendszereinek keresz-
tiilellensrzésével kiildték az ismeretlenbe, addig Ajrinka hazatért - szabadsagra.
Flggetlensége egy szabados hétvégéjén ismerkedett meg Rotter Pal alezredessel,
aki szintén felh6vadasz volt, odakint végzett és nem kellett elmagyaraznia, hogy az
IrénbSl miként lesz valaki Ajrinka. Bar Palnak egy csillaggal kevesebbje volt, de
kinézett neki az ezredparancsnoki beosztas, és héat - a vakolas alatti faldarab felpa-
razslott — a dolgat jol tette. Amig tette.

Kis id6 multdn Ajrinka Gjra magyarul dlmodott. Els6 kozos gyermekiiket Ond-
nak szerette volna nevezni, de Palban volt szazegységnyi fojtott svab kisebbrend -
ségi érzés, mert a névre valtig azt felelte, hogy ,Und?”. Ond - Und. Igy ment hete-
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kig, aztan Rotter P4l elvtarsat kinevezték ezredparancsnoknak, és kiegyeztek a
Rajmund névben. A fiatalember kivalé karrier el6tt all egy nyugat-dunantali varos
foldhivatalaban. Politikailag és szexudlisan impotens, 6ltonyben jar, hétvégenként
nyakkendével. Hajviselete 1968 mintajd, mint a harckocsi, télen sal nélkiil, hossza
fekete bérkabatban kozlekedik, s hosszabb utazasai alkalméval magérdl (is) meg-
feledkezve bels6 monolégjait ajkaival is koveti. Lehet ra szamitani, gondolja
Ajrinka, ezért a temetéstél valo tavolmaradésat tudomasul vette.

A masodik Rotter-gyerek is fit lett, igy Ajrinka joggal érezhette magat vala-
mennyi torzsfé Gsanyjanak. Miutan a kispalyas rovidtdvfutdsban (immar négy kor
elénnyel) masodjara is starthelyhez jutott, ezért véleménye kinyilatkoztatdssa valt,
ami, parancsnok ide vagy oda, de szényegszélre allitotta a férfit. A gyermek az
antiklerikélis keresztségben a Kond nevet kapta, hizta, nyerte. Ajrinka gyakorta
ismételgette fennhangon: Rotter Kond. Rotterkond! Szive zugéban érezte a név
felfelé ivel6 huazédsat, mint a mindig sikeres légvédelmi 16gyakorlat buacstpillanatat.
A MIG torzsét megbillentve koszont, és elbuhogott Kecskemét iranyaba. Ok pedig,
a tabornoki karral, a VIP-es igényjogosultakkal és a helyi hatalom képviselSivel a
parancsnoki harcéllaspont hatsé részébe htizédtak, ahol jofajta konyakot szolgaltak
fel a csinos katona-pincérfiuk, vagy pincér-katonafitk.

Kond is a buszra vart, hogy ,tuljusson ezen a baromsagon”. Csdkoéval 11-re be-
szélte meg, hogy hozza a kriméba az 4j szoftot, erre itt ,dekazik” ezzel az agya-
mentséggel. Idegesen rangatja ballagési zakoéjat, amit ,rofisen” kihizott. Nem a haj,
hanem a jaké zavarta. ,Ilyen szart folvenni! Nekem egy katt a network, ezeknek
egy élet, amig a temet6Sbe jutnak!”

A mindig eredményes l6gyakorlat utan, ahol a nemzeti 6sszjovedelem néhany
ezrelékét sikeresen eltapsoltak - de megérte, mert Olaszorszag virtualisan ugyan,
am szétléve, romokban hevert a rajzasztalokon -, a parancsnoki harcallaspont egy
idére kitiriilt. Miként Ajrinka agya is. Rotter Pal megértette, ha csikos-pizsamas
pantalléhoz akar jutni, akkor tovabbképzés és nyelvtanulds a kikovezett ut. Fél
évre kiilhonba kiildték, keriil, amibe keriil - a hazdnak, meg Ajrinkémak. Nemzeti
és nemtelen tinnepeken, szomjas nénapon, hely6rségi klubéletet pezsdit6 kabaré-
szerli egyfelvondsosok utdn mégsem kortyolhatta egyediill Martinivel dusitott
pezsgbspoharat! Kellett valaki! ,Mindig kell egy barat!” - hangzott el egy pillanat-
tal el6bb, még a bortonradcsokon innen.

Ez a valaki a basszus hangu agglegény, Zsoldos J6zsef szazados, az egyik pol.
tiszt lett. Csillog6 barna szemével, erételjes hangjaval, szépen domborodé mellka-
sdval a gemenci kirdly-agancsd szarvasbikdk boégésének és tizekedésének gyo-
nyorteljes ihletét gerjesztette Ajrinkaban. Zsoldos Jozsef meg ,melles” volt. Imadta
a nagymellti n6ket, vagy ahogy maga mondta: a csdcsosoket. Tudta ugyan az alap-
illemet: hazinydlra nem l6viink, de tisztdban volt azzal is, ha Rotter Pal hazajon,
atja nem ebbe a garnizonba vezet majd, hanem a HM-be. Erés vagya, hogy magjat
ezekre a bimbokra l6vellje; mindent feltlirt.

Rotter Pal kiilfoldi kikiildetése még véget sem ért, mikorra Ajrinka ismét aldott
allapotba keriilt. A tudomany értelmetlen vivmanya révén - amely az emberiséget
mar a csodavarastol is megfosztja - kidertilt, hogy a negyedik gyermek is fit lesz.
A névvalasztds onjaro lett, igy ,,a haskéban Task6” mocorgott. Zsoldos Jézsefnek
hizelgett az 6si név, s hogy teljessé tegye szarvasbika-létét, elhatarozta, hogy
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Ajrinkat néiil veszi, egytttal valamennyi gyermekét adoptalja. Aggasztotta ugyan,
hogy mindehhez mit sz6l majd Rotter Pal (immar) ezredes, netdn odafentrsl majd
utdnanyiil, &m a férj boldogan vette tudomasul Ajrinka kiradirozhatosagat életébol.
Anndl is inkdbb, mert nemzetkozi kapcsolatait 4polandé: egy holgy személyében 4j
naciéval szinesitette a tarka magyarsagot.

Zsoldos Tas is a déli irdnybol érkez6 buszt varta, ami késésben volt. A vézna,
ég6-kék szemi fiatalember életének legnagyobb sikere, hogy az éltaldnos iskoldbol
kikeveredett. Atmenetileg tobbféle szakiskolaba belekostolt, de sehol sem lelt izle-
tes falatra. Sétlansédgat oldand6, hosszabb-rovidebb alkalmi munkakat végzett az
épitSipar egy-egy vallalkozéjanak feketéjeként. Otthon hol lazadt, hol révedezé
egykedvtiséggel viselte a neki rendeltetett csaladot, de ez mindig tablettafiiggé
allapot volt. Legfontosabb életcélja; mindenki hagyja békén. Es ugy is lett.

Ajrinka hatodik és egyben utolso terhessége idején valtozott meg minden. Az
orokkévalosag és az allanddsag kékes, ruszki-cementes szikla-platojara valakik egy
koporsoét csempésztek, koréje a sziikséges szogeket is odaszoértak. Az els6 pancél-
fejtit Zsoldoséknak az jelentette, hogy a vilag valamennyi sarlatdnsaganak attanul-
manyozéisa és a gyakorlatban torténé alkalmazasa ellenére is: leanygyermekiik
sziiletett. Huba odalett! Am, hogy a képzelt magassig fennmaradjon; a lanykat Hu-
berta névre anyakonyvezték. A kislany felcseperedvén kifejezetten héldtlan volt a
valasztasért. A kovetkezd szog 1989 nyardn csapodott a hely6rség alakul6terének
epicentruméba. A szivargé hirek szerint Pesten megint temetni késziilnek, s ett6l
furcsa hullam gytrzott végig az irgalmatlan betontengeren. Az alakulétér kicsiny
foldje, a 60 cm vastag betonplacc, a poroszos sajka megremegett. A szextdns ssze-
vissza csalapalt, a kijelolt kapaszkoddk, igazodasi pontok eltolédtak s mindezek azt
sejditették, hogy akar a hajéagytk is elszabadulhatnak. A Parancsnoki Hidrdl sej-
tetések, sugallatok és joslatok szivarogtak a fedélzetre, melyek lényege, hogy az
eddigi lényeg - szolgaltatdsok, szolgalati lakdsok és egyéb juttatdsok - az ,allo-
many jovéje”: minimum kétesélyes. A még megszerezhet6 lakatlan szigetek bir-
toklasaért kitort az épitkezési laz. ,Itt az id6, most vagy soha!” A hazépitésbe
Zsoldosék is belefogtak. Jozsef ezt is tudta. Beton, fal, habarcs, gerendazat, agy is,
mint fodém, stb. Munkahelyi kolcson, OTP-koéleson és Anyuka kolcsone.

Mire a fészekrakok a kiviilrsl vakolatlan, beliilrdl festetlen lakdsba bekoltoztek,
lejart a GYES, GYED miegyéb. Tetézte a bajt, hogy a nyilvanossagra keriilt adatok
alapjan: a nemzet halédik, népszaporulata csokken. Ezért (és ilyen moddon)
Ajrinkédra, mint tanerére sincs sziikség. Ez méretében mar inkabb acskapocs volt - a
kovacsolt fajtabdl -, semmint koporsészog. Kitiriilt fogalmak baranyfelhéibe ka-
paszkodott, de az éjszaka és a hajnal kozos alkuja felitta a felhSket. Igy az is vila-
gossa valt, hogy az orszag nem kér Fiir Lajos korkoros honvédelmi agyalményabél,
ezért a kor kozepét nem érintve a széleket bontdsra itélték. Erre a sorsra jutott
Zsoldos Jozsef garnizonja is, miért is alig negyvenéves kordban, fizetése megha-
gyasa mellett nyugalloméanyba helyezték. Keserti a nyugdijasok szdja ize! Egy élet
munkdja utdn szdmkivetve, pétlékok, jutalmak, ruhapénzek, tiszti étkezdék és
hely6rségi klubok nivés béségszaruja nélkiil...! Csak igy! Zsoldos J6zsef - a haz-
épitést nem szamolva - életében el6szor kertilt dontési helyzetbe. Politikai tiszti
becstiletére legyen mondva: a proletaridtust valasztotta. Eladtdk a Wartburgot,
besziintette a borbélymthely latogatdsat, belépett a Munkaspartba és elhelyezke-
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dett az Autoteam nevezeti multinaciondlis céghez. Itt mérnoki precizitéssal suvik-
szolta egy-egy aut6-modell sebességvalté gombjat, ami valamikor egy Volvoban,
Audiban csillan meg a mediterraneum kékjébdl aldhullé napsugartol.

Ajrinka mély csalodassal vette tudomasul, hogy férjura egy balek, aki pont ilyen
torténelmi helyzetben tette szivét a Munkaspéart oltardra. Am Jozsef kérlelhetetlen
volt. Ajrinka egy lemondé s6haj kozepette konyvelte el, hogy minden asszony
sorsa nehéz, de kommunista feleségének lenni a legnehezebb. A kornyéken 1évé
iskolaigazgatéi iroddk ajtaja sorra bezarédtak elStte. Vidéken, jarasnyi teriileten
belterjes a szakma. Mindenki ismer mindenkit. Tobbnyire tgy vélték, hogy Ajrinka
vagy szolmizalni nem tud, vagy a periédusos rendszerben nem igazodik el. Neki a
kett6nek egytitt val6 tudasat senki sem hitte el.

Feln6tt fiai inkdbb vitték a pénzt, mint hoztdk volna, igy kedvenc italat, az tir-
mosbort is csak fizetéskoriili napokon fogyaszthatta. Szdméra az utcasarkon 1évé
kocsmaban mindjobban csak a kommersz konyak és egy-egy pohér sor volt elér-
hets. Ugy érezte, az (irben lebeg. Az utcat is hanyagolja az énkormanyzat, igy oly-
kor el6fordult, hogy elcstiszott, elesett, még jo, hogy vannak irgalmas szomszédok,
akik hazasegitették. Egy alkalommal, mikor toredezett kormeit egy pocsétabol
kiemelte; igy érezte, hogy megoériil. Es6t6l nedves haja hidegen tapadt forré hom-
lokara. ,Ez az! Az 6riilet!” Este koran lefekiidt, masnap kérmozkodott és kicsino-
sitotta magat. [gy utazott a kozeli kozségbe, melynek vasttallomasatol egy ugrasra,
kies liget kozepén kastély allt, mint a mesében, ahol sériilt emberek bentlakdsos
intézménye mtikodott.

A végteleniil egyforma napok utan azon az estén Ajrinkanak és Zsoldos Jézsef-
nek djra sziiletett harom boldog 6raja. Az intézmény alkalmazta a taneré6t. Keriilt
enni- és innival6, mosoly és szerelem, és Anyuka is nevetett. Ev multaval helyette-
sitése azonban lejart. Tavozasakor még orokbe fogadtdk Tohotomot - aki Imre volt
-, és a vele jaro6 allami fejkvotat.

A rozsdas sorétlyukakkal megszort autobusz végre odakshogott. Ajrinka, Zsol-
dos Jézsef, Kond, Tas és Tohotom(Imre) egy fél 1épést eléreléptek. Arpad, Elsd,
Rajmu(O)nd és Hub(a)erta igazoltan tavol. Zsoldos J6zsef kifizette a kopasz, szem-
tiveges soférnek a jegyek drat, aki a gydszoltozék lattan visszautasitotta a jatott.
Anyuka meg tgyis ingyen utazhatott.

A huzatos dombtetén burjanzé temet6 kapuoszlopai kozt egy pillanatra 6nkén-
telentil is megalltak. Gondolatban megprobéltak feliilemelkedni és megfeledkezni a
mogottik hisz méterre hizédé bitumencsikrél, amin gép-dinoszauruszok hord-
ték-vitték a civilizacié szeméthegyeit. Ezen a médon azt is tudomdsul vették, hogy
a kovacsoltvas kapuszarnyakat, az oszlopok felett valaha ivel6 tévedést is: tényleg
elloptak. E toredezett szakralitédssal zsebre tették utcai arcukat és beléptek. Zsoldos
Jozsef Anyukat bal kézre vette, jobbjat Ajrinkanak kinalva haladtak elére, elére a sir
fel¢, ,Hol nemzet...” A Rigokertnek hivott magaslat ,,utols¢ atjan” haladva kétsé-
gek és tandcstalansagok keletkeztek.

- Nem, nem itt!

- Egy sorral lejjebb!

- Szerintem, egy egész utcdval lejjebb!

- Meg hatrébb!
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E tétovasdgok utan megtalaltdk Apuka sirjat, ahol a régen karcolt marvanylap
levélfiizérében boldog iidvot lelt a moha. A véset magva: ,Itt nyugszik K. Arpad”,
datumok, ,Sziviinkben 6rokké élssz!” Osi ,téjszolasban” irva.

Zsoldos Jozsef a szatyrot a mohas panel mellé helyezte, kezére vette munkavé-
delmi kesztytijét, s a félkezes pajszerral a fedlap ala szart. A beliilrél kikonnyitett
lap elvalt évtizedes poragyatol. Ajrinkat megcsapta az elmiilds szaga és pézsét kotort
magénak. J6zsef visszaengedte a lapot, és egy mélyebb, er6teljesebb emelést vég-
zett, majd intett Tohotomnek, hogy az adédo résbe tegye bele a kinai style min6-
ségli labbelijét. Tohotom fintorgott egy kicsit, de megtette. Zsoldos J6zsef aldfogott,
és egy férfias leveg6vétellel a fed6lapot letolta a sirrdl.

- Hat itt nem nagyon van mit dsni - mondta leginkabb az Uristennek, ahogy a
horpadyt, tireges bels6t meglatta. A szatyorbdl kivette Melirozott Anyukat és bele-
probalta. Ranézvést igy is j6 lett volna, de hat mi van, ha eld6l? Anyukat kivette, a
gyalasoval kotort egy cserépnyi godrot, majd visszahelyezte. Ajrinka diszkrét szi-
pogasat hallotta, ezért még pepecselt a melir korbedtcolasaval. Aztan kiegyenese-
dett és rajott, hogy elfelejtette a forgatokonyvét. Ott allt fekete 6ltonyben, citrom-
sarga munkavédelmi kesztytiben, és egy villanasra eldonthetetlen volt, hogy ta-
karjon, és aztan a beszéd, vagy forditva. Valahonnan, a Csodaszarvas patéja szan-
totta sztyeppérdl iizenet érkezett. Munkavédelmi kesztytijét a Pennys-szatyorba
dobta, és bal belsé zsebébdl kivette az Ad-es papirra irt gydszbeszédet. Tekintetét
komoran, méltésagteljesen hordozta korbe az egybegytilteken, meg a tavolban
puposodé hegyeken, majd belefogott.

- ,Draga Anyuka! Ugy is, mint Anya és Mama! Te soha nem engedted, hogy
Anyésomnak hivjalak, pedig ez a sz6 a nemes Anya sz6t6bél valo, igy igazan én
csak felemelni szerettelek volna ez altal. Sokat koszonhetek neked, mint mi vala-
mennyien sokat koszonhetiink neked, hiszen véredb6l fakadéan Gj nemzetségek
sziilettek e hazaban, amely mindig csak egy kicsit kés6bb ismeri fel nagyjait, akkor,
amikor mar kés6, amikor mér csak emlékeziink, és emlékezniink kell, hisz olyan
nagyszerli asszony voltal! Sorsodat megosztottad veliink, s mi is megosztottuk
mindentiinket veled! Szerettiink téged, ahogyan mindenki szeretett, mert te egy
kiilonlegesen szeretetremélté ember voltal. Mellénk &lltal, melletttink alltal, amikor
épitettiik kis otthonunkat, biztattal benniinket, és mi hittiik a szavadat! Er6t meri-
tetttink bel6led! Sosem szégyelltiik, hogy csak egy postas felesége voltal, mert te
ezen a gaton is felemelt fejjel alltal! Emlékeziink unokaidat szeretd kézzel birdlo
intézkedéseidre, melyek mind a jobb vilagba val6 hitet sugaroztak felénk is, a méar-
mar feln6ttekbe, de tudjuk, és akkor is tudtuk, hogy mi melletted csak gyermekek
lehettink! Lehettiink. Drdga Anyuka, kedves Anyésom! Fajdalomtél megtort sziv-
vel allunk sirhantod koriil, és hissziik veled egyiitt, hogy életednek volt értelme,
mint amiként mindennek van értelme, most és minddrokké az emberiség torténel-
mében. Csokolunk téged, utoljara, és sosem feledkeziink meg rélad!”

- Koszonom, Jézsefem, ez szép volt! - mondta Ajrinka meghatottan, és gyorsan
felitatta a konnycseppeket, nehogy arkot mosson a vakolatban.

Zsoldos Jozsef kihtizta magat, olyképpen, mint mikor az alakulétéren elindult az
tivoltés: ,Ezreeeed! Vigydddazz!”. Felvette a kesztyfit, és a boritast visszaszusza-
kolta. A pajszerral addig-addig bakogtatta a lapot, mig a korbefuté porcsikra nétt
mohafiizér pontosan &ssze nem zért. Ajrinka a sirra helyezte az orgonacsokrot,
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majd ,egyperces néma tiszteletadds” utan kicsiny tiikrével ellenérizte a sminkjét,
aztdn a kijarat felé vonultak.

Mivel az észak felSl kozleked6 jarat sehogy sem éllna meg, ezért ,,a kettessel”
indultak dél felé, a kozpont irdnyédba. Err6l Zsoldos J6zsefnek egy propaganda-
anyag jutott eszébe: ,Mi a kiilonbség a puha diktatira és a szoft demokracia ko-
z6tt?” Pillanatnyilag az, hogy régen stirtibben jartak a buszok, most csak reggel-
délben-este, s akinek ez nem tetszik, az széljon az ombucmanodnak. Attél se vélto-
zik meg semmi, de legalabb minden marad a régiben. A soron 1év§ tetthelyre gon-
dolt, ami a temet6 és a kozpont kozott van féltton: a Pokol nevezet( italmérésre.
Ateista meggy6z6dése ellenére is agy gondolta, hogy val6sidg-kozelibb lenne az
elnevezés - akar délr6l északra, akdr a temet6b6l a kozpontba tart az emberiség -,
ha a cégéren az lenne: Purgatérium.

A Pokolban - Dante teljes félreértelmezésével - a falak aljzattél a mennyezetig
freskészertien telepingdlva. A r6t-voros és kénkoves alapfeliileten villasszarva
ordogok, hordok (,Eladé az egész vilag!”), cédak, hamiskartydsok, keriték, s a
vilag e medencéjébe szorult 1éhdi fintorognak, vigyorognak félfogian, cstifondéro-
san. Van patas 1ab, nyilhegyben végz6d6 hossza sz6ros farok, renyhe mell és hi-
valkodéan hegyes mellbimbé. S amely eszefogyott ember nem érti e pokolbéli els-
szoba latvanyat, annak képregényekhez hasonlatosan, sz&jbdl kunkorodé (mint
Bacchus boffenése) buborékokba foglaltdak a mondanivalé6t, ami nem mindig koveti
a magyar helyesiras szabalyait.

A rendszeres onkormanyzati segéllyel is ellatott pultos kislany, latva kidltozott
egykori tanarndjét és férjét - szokastol eltéréen -; asztalukhoz lépett.

- Mondja kedvesem! Van maguknak orosz pezsg6jiik? - kérdezte Zsoldos J6zsef
mosolygosan, mar-mar huncutul, hisz 6 mar tudja a tréfa végét.

- Csak Torleyt tartunk.

- Csak Torleyt? Hm. Micsoda vildg, micsoda izlés! - mondta Jézsef kissé lehan-
goltan. - Hat akkor hozzon egy tiveg félédest, de hideg legyen, 6t poharat és egy
deci Martinit! A pénztarcankat mér agyis eltemettiik, legfeljebb itt maradunk taka-
ritani! - és bemonddasan zeng6 basszussal nevetett.

- Nem kellene igy beszélned a Mamérél! - szolt Ajrinka visszafogottan.

- Edesem! A dolgok lényege att6l mit sem valtozik, ha magat a dolgot mas név-
vel illetjiik, bar esetiinkben a tartalom és a nyelvi forma tokéletes atfedésben van.
Anyuka 78 éves korara rancos és zsiros-kopott volt, mint egy 6divatt pénztarca.
Egyfel6l. Masfel6l viszont tényleg a pénztarcank volt, mert a nyugdija nélkiil mér
elontott volna benniinket a kapitalizmus b&ségszarujabél aradé nyomor, hogy
finoman fogalmazzak. Még par évet élhetett volna, mert az a 84 ezer forint jol jott
nekiink! Most itt 4llunk, se Nagymama, se nyugdij, csak a munkanélkiiliségre itélt
ifjasag.

- Mindent egybevéve; igazad van, édes Jozsefem.

- Dragdm! Ez a mi igazsagunk!
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KUTATOTERULET

BEDECS LASZLO

A ,te” meg a vilag

A megszolitas szerepe Marno Janos koltészetében

A koteteit olvasva mar régen felttint, milyen valtozatosan rendezi el Marno Janos
egymashoz képest a beszél6t és a beszéd targyat vagy épp célzottjat, a megszoli-
tottat, vagy épp a versben 6k-ként megjelend két személyt. A benyomasom mégis
az volt, hogy a versek jelent6s tobbségében jelen van egy kozelebbrsl meg nem
nevezett ,te”, a beszél6 tehat hozzd szélva tolti meg tartalommal azt a vilagot,
melynek az imént sorolt viszonyok egyben a keretét is adjak. Megprobalok erre a
bizonyos ,te”-re rakérdezni, szerepét és funkcidjat megérteni, és valahogy megfej-
teni, miért hasznalja oly gyakran épp ezt a formuldt Marno, mi az, amit nyer vele,
és mi az, amit szeretne elkertilni. Miféle megsz6litds van példaul egy ilyen helyen:
,Tereld / a sz6t, vissza a csonthoz, tereld djfent / a kertre” - vajon az olvaséhoz
beszél-e a szoveg, vagy az ,én” valt ketté, azaz 6Snmegszo6litasrol van sz6 - esetleg
van harmadik verzi6 is? Es mi kovetkezik abbdl, ha az egyik vagy a masik valasz-
lehet6ség mellett dontiink?

A legutébbi Marno-koteteket ebb6l a szempontbdl tjraolvasva azonban ra kellett
jonnom, hogy ez az er6s benyomdsom, ez az emlékem a versekrél egy kicsit becsa-
pott. Nem igaz ugyanis, hogy a szovegek tobbsége , én-te” tipusu strukttrara épiil,
és plane nem igaz, hogy nincs is Marno-vers a ,te” nélkiil, ahogy el6zetesen gon-
doltam. A fénytervezében ugyan még szinte kizarélagos ez a formula, de példaul a
Narcisz-versek mar egyes szam harmadik személyben beszélnek targyukrol és
héstikrél, példaul igy: ,Fényes / nappal fut a kertjébe Narcisz, / folfelé az Altabor-
nagy utcan” vagy igy: ,Narcisz lobog / mint a gyertya, miéta villanya kiment.” -
és a Narcisz-kotetben legalabbis épp az ilyen pozicidju szovegek vannak tobbség-
ben. De A semmi esélye cimtiben is legaldbb a versek harmadat teszik ki. Ezen kiviil,
elszoérva, fel-feltlinik egy-egy én-vers is, kdtetenként csupan harom-négy, ami vi-
szont eleve érdekessé teszi a jelenlétiiket: merthogy miért pont ezek a versek iréd-
tak tgy, ahogy - hiszen nyilvan ezek is mondhatéak lennének a masik két szerke-
zet valamelyikében is? P1.: ,Pont nekem, miért pont nekem ne volna / kierjedésem.
Szellemileg - nemcsak / anyagilag értem.” Vagy: ,Megtorpanok, s aztan csakazért-
/ is berontok a fészerbe. / Almomban se nagyon jartam erre még.” (Hazatérés) Ez
utébbira kiilon is felhivndm a figyelmet, mert tgy latom, az én-versek &ltaldban
valami otthonos, intim, nagyon meghatarozo, altalaban a gyerekkorbodl el6kertils
élményhez kapcsolédnak. Mintha tehat az érzelmi kozelség lenne itt a kulcs, a mé-
lyebb érintettség. Hiszen tobb efféle versben jelenik meg az anya, vagy a névér - és
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az els6 szerelmes testi élmény is ebben a grammatikai szerkezetben beszél6dik el a
16 muiltam és a Sdskazal cim(, nagyon impulziv versekben.

A Marno-koltészetre egyébként is jellemzé a naplészerd, egyes szam masodik és
harmadik személyli megszdlalds, a sz6jaték, az éles dikci, ami annak ellenére is
zart, s6t nem ritkdn dallamos formakat eredményez, hogy csak ritkan lenditi ki
egy-egy soron beliili rim. Marno poétikai kisérlete ugyanis alighanem abban all,
hogy az els6sorban (a korai) Pilinszkyt6l 6rokolt koltészeti modellt tovdbbgon-
dolva a verset a puszta létezés okozta szorongasoktél valé menekiilés lehetséges
utjaként allitsa be, azaz komolyan vegye - mikézben énmagat mint a vers létreho-
z6jat ironikusan szemlélje. Mintha olyasmit allitana mindezzel, hogy mivel a vers a
legnagyszertibb dolog a vilagon, a vers az egyetlen esély az 6nmegértésre és a vilag
megértésére, 6 maga, hidba a vers létrehozéja, esend6ségei miatt nem is kertilhet e
nagyszerliség kozelébe. Vagy a masik oldalrél fogalmazva: nem szivesen jatszik
egy olyan csapatban, ahovd mar 6t is beveszik. Ez a hasadtsag eredményezi a
Marno-koltészet semmi madssal 6ssze nem téveszthetd karakterét, miszerint a ver-
sek ugyan mély egzisztencidlis problémékat szélaltatnak meg, lényegében az au-
tentikus létezés lehet6ségeire kérdeznek ra, de miel6tt a sorok megrendiiltségbe,
netdn patoszba cstszndnak, egy-egy szojaték, egy-egy vicc, egy-egy tdvolsagtarto,
onironikus gesztus visszatériti a szoveget a foldre. Ugyanezt a célt, az igazdn sua-
lyos tartalmak ellenpontozéséat - azaz végsé soron védelmét - szolgdlja példaul a
hétkoznapi rutinok felsoroldsa. Az olyanoké, mint az alvés és az ébredés, a fogmo-
sds, a vizelés, a sétdk, a vasarlasok a CBA-ban, vagy a MOM Parkban és egyebek,
melyek koriil a vers egy-egy pontjan mégis varatlan fesziiltség sziiletik, megstiri-
sodik a szoveg, kitagul a vers, megcsillan a transzcendens, megtudhatunk valamit
a lét titkaibol.

A sulyos tartalmak legsilyosabbika azonban alighanem az utolsé el6tti kotet
cimben is reflektalt mozzanata: az énmagunk felé fordulds, tnmagunk megismeré-
sének vallalasa. A mitologiai Narcissus, mint kozismert, az Snimédat névadéjaként
vonult be a kultartorténetbe, mivel miutan tizenhat éves kordban egy t6 tiikrében
el6szor pillantotta meg 6nmagat, beleszeretett sajat tiikorképébe, ami aztan a hala-
lat okozta. Az én és a te kiilonvélt, a nézé és tiikorképe két kiilonboz6 személyt
jelentett, azaz az én lehet6séget kapott arra, hogy sajat magéat mint masikat szem-
lélje. Marno metaforava noveli ezt a furcsa, egyszertinek latszo, részleteiben mégis
nehezen megfejthetd torténetet, mikdzben persze elgondolkodik azon is, mit jelent-
het ez a nyilvanvaléan szimbolikus eseménysor. Mit jelenthet példaul az, hogy
valaki még sosem latta onmagat? Mit jelent el6szor megpillantani Snmagunkat, és
miért kell ehhez valamilyen kiils6 segitség, vagy legalabb egy eszkoz - jelen eset-
ben egy t6 tiikre és a napsiités? A versek tanulsiga szerint a kulcs valahol a feln6tté
valasban keresendd, hiszen a gyerek még nem tud kiilonbséget tenni az én és a
vilag kozott, s pont azért nem, mert nem képes dnmagat kiviilrél, targyként szem-
lélni. Marno épp azt mondja, a tiikorbe nézés, azaz onmagunk megismerésének
vagya azért jelent mindig is batorsdgot, mert az a gyerekkorban még természetes
egység felbomlasahoz vezethet, amit lehet akar a fokozatonként bekoszoné halél
egyik els6 szakaszanak is tekinteni. Az éntudat kialakuldsa ugyanis sajat gyengesé-
geink, esend6ségiink és kiszolgaltatottsdgunk felismerését is jelenti - és alkalmasint
ez var rank, ha Narciszként a sajat képmasunkat kirajzolni késziild tiikorbe tekin-
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tink. Ha prébaljuk magunkat énmagunktél tavol helyezni. De Marno a kételyeket
kivédve azt is megkérdezi, hogy vajon lehet-e 6nmagunk megismerésénél fonto-
sabb kiildetéstink.

Nézziik mindezt egy mas perspektivabdl: az nem tjdonsag, hogy a koltéi szoveg
elvélaszthatatlan a szubjektumtdl, fiiggetlentil attél, hogy a beszél6 probalja-e el-
rejteni a beszéd alanyat. A lira dialogikussa tétele, a tobbféle médon, a versben
keletkez& szubjektum 6nmegoszté eljarasainak kidolgozasa, illetve az dnmagat a
kolt6i szoévegben tjraalkotni prébald lirai én - mind-mind a Marno-koltészet 1é-
nyegéhez tartozik. Merthogy Marno Janos koltészete egy alapjaiban alanyi kolté-
szet. Ezért gondolom, hogy azokban a beszédhelyzetekben is, ahol az én esetleg
meg sem jelenik, az én szerepére érdemes koncentralnunk, legyen az akar egyes
szam masodik személlyel, akar egyes szdm harmadik személlyel jelolve, netdn a
tobbes szam els6 személybe vonva. A versek egy dnarckép kimunkaldsanak eszko-
zei, csakhogy ez az 6narckép eleve toredezett, nem integrans, tehat éppenséggel az
én hatarainak moédositdsaval kiizd. Akdr azon az aron is, hogy az én emiatt eljut a
felbomlés kiiszobéhez. Arra a pontra, ahol mar én és te, én és 6, én és mi kozott
nincs élesen meghtizhaté hatar. Es mivel a versben, a mindenkori versben az én
egyben a beszél6t is jelenti, ennek a pozicidja bizonytalanodik el Marnondl, ettél
pedig maga a szoveg, a jelentés is rejtettebbé valik.

Azt hiszem, innen érthet6 meg, Marno miért dacol a kozkeletti Narcisz-értelme-
zéssel, melyben a narcisztikussag, az Onszeretet egyértelmtien negativ attittid.
Merthogy van kozben még egy 1épés, még egy fontos szempont. Marno ugyanis
azért nevezheti idetartoz6 versei hését Nércisznak, mert felismeri, hogy maga Nar-
cisz talan nem is lehetett onszeretd, hiszen nem tudhatta, hogy amit a tiikorben lat,
a sajat képmasa, azaz a tiikorképét is valami mésnak, rajta kiviilinek gondolhatta.
Es ugyanigy: aki nmagat kezdi megfigyelni, aki sajat mtikodését probalja megfej-
teni, az sziikségképpen valami kiils6t, szimédra még ismeretlent szeretne tisztin
latni. Persze abban, hogy Marno épp Narcisznak nevezi kotetének hését, a dac
mellett az imént mar emlegetett irénia is jelen van. Ez tehat megint kétiranyu jaték,
mert minden negativ - torténetesen az ongytiloletig hajl6, a kotetben gyakran ref-
lektalt - felhangja ellenére a Narcisz név utazik a kotetben biiszkén versrél versre,
mégpedig pont azért, hogy Marno Narcisz torténetén keresztiil egy filozéfiailag is
megfogalmazhat6, a létezés elemi kérdéseit érinté problémahoz szélhasson hozza.
Konkrétan ahhoz, hogy bar Narcissus torténete is azzal kezd6dott, hogy megjosol-
tak neki, hosszu élet var rd, ha nem ismeri meg tulajdon arcat, talan mar a jos, a
nagyhirt Theiresziasz is feltette a kérdést neki, hogy vajon mit ér az élet, legyen az
barmilyen hosszt, ha sosem nézhetiink snmagunkra, onmagunkba, a testiinkre és
a lelkiinkbe. Pedig mintha a mai vilag is azt kérné az embert6l, MOM Parkostol,
CBA-st6l: szérakozz, fogyassz, ne torédj a problémaiddal, és akkor boldogan él-
hetsz, amig meg nem halsz. Mikozben azt is sugallja, hogy aki viszont szembenéz
onmagdval, az gyakran depresszivvé, kedvetlenné valik, azt maguk ald temetik a
problémai. ,Mitévé legyek.” - kérdi Marno A feliiljiré cimt versben, furcsa médon
kérdgjel nélkiil, jelezve persze, hogy a valédi kérdés az, mit tegytink, amig egyal-
talan élhetiink. Hogyan lehet a minden percében fenyegetett életbe értéket vinni,
azaz a kimért éveket viszonylag normaélisan leélni? Marno vélasza erre az, hogy
csakis a fenyegetettség tudatositasaval, elfogaddsaval. Ahogy a Tavaszi fisultsig
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utols6 két sordban jatszik a halalgondolat hétkéznapisadgaval: ,Konyhdban mig stil
a fasirt, / megéasom a kertben a sirt.”

Mindebben van egy komoly djdonsdg is: A fénytervezd cimli kotetben még a
disszemindlé nyelvi mtikodés ellenére az integritisat mégis megérizni igyekvd
nyelvi szubjektumot latjuk, a legutébbi két kotetben (Ndrcisz késziil, A semmi esélye)
azonban kifejezetten az én-szérédést, és az azt stirget6 beszédmodot figyelhetjiik
meg. Merthogy Marno természetesen nem csupén a szovegek grammatikai struk-
tarajaval jelzi az én hatdrainak oldédasat, hanem konkrét szoveghelyeken is ki-
mondja ennek igényét, vagy épp megtorténtét. Gondoljunk csak az adlmok egyre
er6s0d6 versbeli szerepére, vagy épp az emlékezés én-szimbolizdlé eseményére
(ezen beliil azokra a helyekre, ahol az emlékezés mar maga is emlékként jelenik
meg - emlékszem, hogy tegnap a gyerekkoromra emlékeztem, de ezt ma nem sze-
retném megtenni - tipusu jatékra gondolok). Az dlom és az emlékezés, de ideért-
het6 még a ,tudattalan” és mas pszichoanalitikus terminusok hasznalata, vagy az
ezekre torténé utalds is - széval mindezekkel kapcsolatban épp az én egységének
elbizonytalanodasa a leggyakoribb élmény: Tényleg bennem vannak azok a vagyak
vagy félelmek, melyek az dlmomban szerepeltek? Tényleg én voltam az a gyerek
vagy az a fiatal, aki az emlékeimben megjelenik? - és hasonlé nyugtalanit6, ezek-
ben a szitudciokban 6hatatlanul felbukkané kérdésekre gondolok.

De mi masra gondolhatnank példaul akkor, amikor én és te viszonyanak tiszté-
zatlansagét jelzik az olyan szokatlan, a hétkéznapi hasznalatukbol visszaforditott
szokapcsolatok is, mint példaul a ,terhemre vagyok”? (A kutydnak mondod). Mert
nyilvan csak akkor lehetek sajat magam terhére, ha legaldbb alkalmanként mas
vagyok, mint 6nmagam. Egy masik példa: ,leszamolhatnék magaddal, mint mas-
sal” (Térdig Aranyban) - ahol mar nyelvtani hibat general a személyek szétcstszésa,
hiszen a ,magam” visszahaté névmads ebben a helyzetben igy nem hasznalhat6
(helyesen az lenne: ,leszamolhatnék veled” - tehat itt is az indokolja a megoldast,
hogy a masik, a te, valdjaban én, az én-nek egy leszakadt vagy kivetitett része, ma-
sa, hasonlata). Ugyanebben a versben, mely egyébként terjedelménél fogva eleve
hangsulyos, de a hely is azz4 teszi, merthogy a Narcisz-kotet elején olvashato, van
még egy ehhez foghato, furcsa félmondat, mely tgy hangzik: ,nem sz6lsz magad-
hoz”. Azon gondolkodom, lehet-e magunkhoz sz6Ini? Szerintem nem, csak mindig
valaki mashoz lehet - hiszen ha, tigymond, ,magunkban beszélink”, az valami
mast jelent, mint a hétkéznapi nyelvben nem létez6 ,magunkhoz sz6las”. Az én
tehat ezekben a versekben latvanyosan mutatkozik idegennek sajat maga szamara,
ami eleve a személyiség belsé egységének hidnyat vetiti elére - részben végletes
osztottsagét, részben mint tires helyet - ahol az én mar, J6zsef Attilaval szélva, csak
egy ,lres hdz tires telken”.

Nagyon érdekesek azok a kiszdldsok is, amikor a ,te”, avagy az ,6” jelenléte épp
az irdssal kapcsolodik dssze: ebben az esetben ugyanis a beszél¢ hatarozottan kiviil
helyezkedik a szovegen, azaz mikdzben latszélag atadja a szerz6-szerepet a masik-
nak, az atadds gesztusat magat is a szoveg részévé teszi, és ezzel visszaveszi azt.
Vildgosabb lesz, ha egy példat is mondok: ,Februdrban, amikor / e sorokat irja,
lopva, titkolva / maga el6tt is a forrasait” (Avamlds Arny-omlds) - érezziik a helyzet
abszurditasat: a szoveg egy kiils6 figurardl, egy megnevezetlen 6-r6l beszél, aki
épp annak a szovegnek a szerz&je, amely valaki més nevében rola szol. A masik
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példam a Narcisz-kotet végérdl: ,A lampa kialszik, arcod megduzzad, / mint a
medtza, melyet visszadobtak / hullamsirjidba. Vége Narciszodnak.” (Fé a mediiza) -
minthogy a vers a konyv végén van, a ,Narciszod” érthet6 a konyv neveként is,
csakhogy akkor maris itt a kérdés: kié is ez a konyv? Ki mondja azt a versben meg-
szo6lalva egy masik személynek, itt egy te-nek, hogy vége a konyvednek, melynek
természetesen ez a vers is része? Az azonositas és a kiilonbségtétel itt sem egy-
szer(i. Nézziik meg, mas széveghelyeken mindez hogyan valik lehetségessé, mit
drul el a szoveg példaul az ,én” és a ,te”, a megszolito és a megszolitott hasonl6sa-
garol.

Mar csak azért is jo, ha ezt megnézziik, mert a Nércisz-verseket behdl6zé moti-
vikus utalassorok és tematikus ismétlések rendszerében kitiintetett helyet foglal el
a ,hasonlésag” fogalma koré rendez6d6. A Narcisz-figura magatol értet6d6 sajatja,
hogy nem lehet megismételni és utdnozni, 6 a maga tokéletességében egyedi és
egyszeri, nem hasonlit senkire. Marno mégis a hasonlatot nevezi ki, paradox mo-
don, annak a helynek, ahol a dolgok (szavak és emberek, de f6leg emberek) 6nazo-
nossaga megval6sulhat. Ennek egy szép és osszetett kifejez6dése megint csak a
Térdig Aranyban cimi versb6l: ,, volnal csak tiszta hasonlat, mint a viz”. (Az dssze-
tettség, ugye, annak koszonhet6, hogy a titkorképe ugyan hasonlit Nérciszra, am ez
a viz titkrén lathato, ha a viz tiszta.) Megfigyelhet6 azonban az is, hogy Marno a
hasonlatot gyakran a tautolégiahoz kozeliti, azaz az ,én” és ,te”, az ,én” és az ,6”
koteteken végightiz6d6 hasonlésaga a verseket olvasva egyre inkabb magatol érte-
tédévé valik. A hasonlat azonban nem azonossag, s6t, a Pdr cimii szovegben egye-
nesen azt olvassuk: ,a kiilonbség a hasonlatban rejlik”. A szavak egybeesése on-
magukkal, pontosabban a szavak jelentésének egybeesése a szavakkal a Marno-féle
poétikdban a hasonlatban torténhetne meg, de csak addig hihet6, hogy ez valéban
megtorténhet, amig maga a hasonlat meg nem sziiletik. Ebb6l a szempontbdl, és az
eredeti kérdésfelvetés szempontjabdl kulcsfontossagti a Hangjdt ciml és kezdetti
vers: ,Hangjat / kisértetiesre fogja - hiszen az / is: kisértetiesen hasonlit Nar- /
ciszra. Kohog néha, majd hallgatézik. / Mintha egy kintrekedttel tarsalogna.” Meg-
jegyzem, itt a Marno-féle etimologizald, a szavak gyokeréig, forrasaig, alapjelenté-
sig hatol6 beszéd egy jellemz6 példajat is lathatjuk, melyben a szavak jelentése
kiilonféle hasznélatainak nyomaként, azaz multbeliként tételez6dik.

Az utols6 idézet tjdonsaga: mar két ,6”-r6l van szé! Van a megnevezetlen fi-
gura, aki hasonlit, és van Narcisz, akire hasonlit ez a valaki. A Narcisz-versek tobb-
ségében ez a duplikacié nincs, ott a beszél6 sokkal egyértelmtibben olvashaté Nar-
cisz mogé. Az itt taldlhat6 jatéknak azonban rogton az okat is lathatjuk a ,Mintha
egy kintrekedttel tarsalogna.” mondatban, mely a kint és a bent Marnonal ugyan-
csak sokszor el6kertils, és mindig épp a személyiség hatdraira rdkérdez6 problé-
majat hozza elénk. Van valami bent, ami mintha kint lenne (és van a ,macska” is -
hallom valakitél, és igaza van!). Bar itt megint egy csoméponthoz értiink, a szolip-
szizmusnak a kritikdban gyakran el6kertilé problémajahoz: , A vilag tehat mara-
déktalanul / kint marad” - olvassuk példaul az Unalmdban cim( versben mint lirai
reflexiot erre a problémdra. De azért is nevezem kulcsfontossagunak ezt a verset,
mert a hasonlésag, s6t az azonosithatésdg vonalan épp a kiilonbségre mutat ra:
,Kkisértetiesen hasonlitani” - ez Marnéndl nem, vagy nem csak metaforikusan ér-
tendé: a kisérteties hasonlésag, az valami félelmetes, ijeszt6, menekiilésre okot ado
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dolog. Mikozben tehat a legutolso két kotet azt sulykolja, hogy Narcisz a beszélé
alteregéja, itt és még mondjuk azon a helyen, ahol azt olvassuk: ,Nem vagyok /
szerelmes Narciszba, sosem voltam az” (Nem vagyok) az elhatarolédas nagyon er6s
gesztusaival is taldlkozhatunk. Ugyanilyen erések az utalat, illetve az onutalat
sz6lamai, itt mar csak példak: ,Csakhogy ronda vagy te, s igy aztan nincs senkid, /
utols6 kutyad is elhanyta magat” (Bunuell) , haldlos undor fogja el 6nnoén hangjatol,
/ miel6tt felismerné” (A vaksig) ,, A levegé megrohadt koriilotte” (Homlokdt)

A masik keresése vagy épp megteremtése azonban felvet még egy fontos kér-
dést: miért van egyéltaldn sziikség mdsikra? A kérdés azért is aktudlis, mert a
Marno-versekben a napldszert elemekkel leirt élet-motivumok az 6nértelmezés
egyik feltételeként kifejezetten az atélt, s6t keresett magényt allitjdk. A versek be-
szélGje, illetve a versekben megjelené figura a legtobbszor egyediil van, éjidén
bolyong a varosban, elhagyott parkokban (leggyakrabban a Vérmezén), netan ki-
fejezetten sztikosnek és fénytelennek dbrazolt lakdsdban tesz-vesz, vagy épp fe-
szeng a felt6dulé gondolatok miatt. A Biicsi cim versben a magany végya és az
egyediillét kényelmetlensége jelenik meg: ,Mélyebben belegondolva, mindig / is
idegenkedett magatol”.

Fontos azonban ldtnunk, hogy a maganynak mint témanak ugyancsak vannak
koltészettorténeti hagyoményai. Gondoljunk itt a Marno éaltal is forditott Paul
Celan hires, Meridian cim(i esszéjére, melyben tobbek kozott azt is megemliti, hogy
nemcsak a kolt6, de a vers is maganyos, tarstalan, de mig a kolt6 a verset, a vers az
olvasot keresi. A celani képzetnek fontos része az Gt és az aton 1ét, miszerint a vers
folyamatosan tton van a reménybeli olvasé fel¢, még ha legtobbszor nem is johet
létre a talalkozas. De Marno esetében ugyanez bizonyosan igaz a masik relaciéban
is: a kolt6 dton van a vers felé, azaz ha az élet legfontosabb célja a vers(irés), és a
vershez magany kell, akkor az élet autentikus formdja a magany. De ha a vers meg-
sziiletne, tehét létrejonne egy masik, a magany megsztinne, és ezzel épp a koltészet
lehet6sége sztinne meg. De a logikai jaték akar visszafelé is értelmezhet6, azaz ha
az ember magéanyos, de mégis teljes életre vagyik, a verset kell tarsdul fogadnia. Az
aton lét pedig kicsiben, de folyamatosan jelen van épp az imént emlegetett éjszakai
sétak leirasakor - az éj, a sotét, a fenyegetettség pedig mintha a helyes at megtala-
lasanak bizonytalansagat is jelezné.

Hadd hozzak két konkrét példat a vers és a kolt6 maganyanak, kivetettségének
kotetbeli megjelenésére. A , Narcisz hajlik / a vers f6lé, mely hajléka lehetne” (Nir-
cisz hajlik) a ,Koltéien lakozik az ember” heideggeri-holderlini igazsagat juttatja
esziinkbe. De miel6tt mélyebben belegondolhatndank a kapcsolat felfedezésének
kovetkezményeibe, Marno leirja a , Koltoz6ben lakozik az ember” sort is (Arnyom-
lds), hogy mindebben megint csak a Marno-koltészet egyik legfontosabb gesztusat
érhesstik tetten, a kétiranyt jatékot, azaz a végletes komolysagot és az éles ironiat.
Mert vajon lehet-e, kell-e az utobbi, valéban Stletes mondatnak mélyebb jelentését
keresniink? Vajon az a koltészet, mely onmagat latszélag komolyan veszi, azaz
egzisztencidlis kérdésekrdl probal sulyos allitasokat tenni, egy efféle kijelentésben
is elrejt-e valamilyen mély, tovabbgondolasra érdemes jelentést, vagy itt csupan
szojatékrol, a kozismert tétel kifigurdzasarol van-e sz6, melynek éppenséggel épp
az lenne az értelme, hogy felhivja az efféle mélyen filozofikus mondatok, mint régi
varazsigék hasznalhatatlansdgara a figyelmet? Nem konnyt ezt eldonteni, de te-
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gylink egy probat: mit jelenthet a , koltozében lakozik az ember” sor? Talan azt,
hogy a koltozés, az Gj és 14j kornyezet keresése és felfedezése, a kiszakadas és a
beilleszkedés ritmusa - szemben a valtozatlansag biztonsagaval és unalméval -
adhat az embernek kulcsot 6nmagahoz? Lehetne ebben valami, ha mindezt nem
egy olyan beszél6 mondana, aki kozben azzal is eldicsekszik, hogy a Marvany utcai
otthona évtizedek 6ta biztos menedékiil szolgal szaméra. Mégis, az 6 valtozata a
mai kontextusban érthet6bbnek, fontosabbnak, relevansabbnak t{inik, mit az ere-
deti.

Marno Janos tehét ,a tréfat nem talsdgosan félretolva” beszél a nehezen visel-
het6, fullaszt6, s6t néha ttirhetetlen 1étr6l, melyben bizony kevés 6romforras fakad
(az is leginkabb a nyelvbdl ered). Ennek okait els6sorban a gyermekkori traumak-
ban és részben a mar ezekbdl fakad6 szerelmi csaléddsokban keresi, és egészen
odéig megy, hogy ,egy életre elrontott” gyerekekrsl beszéljen, és az életben Nar-
ciszként snmagét keres6, sérelmekkel és gatlasokkal teli figura gyerekkorat is fé-
lelmekkel, megaldztatasokkal és szenvedésekkel telinek irja le. Amennyiben pedig
a Marno-versekben az tnmegszolitds (mely sok esetben valéjdban onfelszolitas)
eseteit nem csupdn a te alakzatdnak pragmatikai megjelenéseként értelmezziik,
hanem szovegszert szervezédésként, akkor azt mondhatjuk, hogy a Marno-vers-
ben az onmegszolitas egy kiilonos valfajaval taldlkozhatunk, amikor is az én osz-
tottsdga mintegy behatol a megnyilatkozas szerkezetébe, és szdmos alkalommal
onmagéat is tematizdlja. A mindenkori masik megjelenitésével a beszél6 szabadsa-
got kap: érzelmeirdl, fajdalmairdl, onsajnalatarél, vagy épp onutalatarél sokkal
drnyaltabban és nyiltabban tud beszélni. Az 6nmegszolité alakzatok magatol érte-
t6d6en idézik meg J6zsef Attila kései koltészetét, és mindezzel a 1étosszegzd versek
hangulatat és sulyat. Harmadrészt: az onmegszolitas és a harmadik személyti ala-
kokhoz sz6léds az én szintjén is regisztralja az izolaciét, és ennek retorikai kifejezé-
sére is lehet6séget teremt.
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HORVATH KORNELIA

~Magyarazatok”

Dante Alighieri, Szab6 Lérinc, Petri Gyorgy!

,...az legaldbb olyan rossz, ha az ember
dnmaga epigonja, mintha masé volna.”?
(Petri Gyorgy)

Amikor a tanulmany cimében egy talan erételjesnek t(iné kronolégiai ugrassal
Petrit Szabd Lérincen keresztiil Dantéval kapcsoltam 6ssze, elsGsorban arra a ha-
gyomanyvonalra gondoltam, amelyet Dante részérél a Vita Nuova, a magyar szerzd
esetében pedig annak els6 kotete, az 1971-es Magyardzatok M. szdmdra, illetve a
benne foglalt versekhez irt kés6bbi szerz6i kommentarok képviselnek. E tradicio-
vonulatba természetesen més alkotdkat is be lehet 1éptetni, kiilongsen azt a Szabd
Lérincet, aki Vers és valdsdg cimmel valamennyi kolteményének szovegmagyara-
zatét elkészitette, s e tekintetben egyediiléllét alkotott a magyar lira torténetében.
Szab¢6 Lérinc emlitése Petri kapcsdn ugyanakkor azért is indokolt, mert mikor az
utébbinak a Magyardzatok M. szamdra kotet verseihez irt kommentarjai - Magyardza-
tok P. M. szdmdra cimmel - a Holmi 2007/4. szdmaban napvilagot lattak, a hozzajuk
fizott szerkeszt6ségi jegyzet éppen a Vers és valdsig 1990-es megjelenésében vélte
folfedezni a Petri szdmara a kommentédrok irasét illetéen meghatdrozé motivalé
tényezo6t.

Nem feledkezhetiink meg azonban Petrinek az egyik vele készitett interjuban
mondott szavair6l, melyek szerint els6 verseskotetét mar a kezdetekkor Dante
miivének hatasa alatt, s szandékoltan annak mintajara kivdnta megirni: , Akkoriban
olvastam Dante La vita nuovdjat,* ezeket a kommentarokkal ellatott verseket, és
tulajdonképpen a Magyardzatok...-at gy kezdtem el irni, hogy egy egységes mi
lesz, versek filozo6fiai kommentarokkal, egy vers, egy kommentér, és igy tovabb.
Késtébb aztan kidertiilt, hogy annyiban valoban lirikus alkat vagyok, hogy nem tudok
nagy kompoziciéban gondolkodni, de nyilvdnvalé az egyetemi évek hatdsa ezeken a
verseken. Nekem filozéfiai problémék valtak életproblémdkka, illetve élmé-
nyekké.”5 [Kiem. H. K.] Masfel6l Szab6 Lérinc a Kiadatlan verssorozathoz irt kom-
mentarjaiban egyéb irodalmi példai mellett Dante Beatricéjét is emliti;® a magyar és
az olasz szerz6 kozotti parhuzamot pedig a neves Szab6 Lérinc-kutaté, Kabdebo
Loérant ,egy élet szexudlis és poétikai tapasztalatainak Osszegzéseként” hatdrozza
meg.”

Ugy vélem, érdemes 6sszevetni az emlitett harom alkotést, mivel ezek ugyanazt
a miifajt latszanak megvaldsitani. E sajatos mitifaji-szovegformai konstrukcié egyik
lényeges ismérve a meghatdrozé szerelmi tematika, mely a versek nagy részét ira-
nyitja, s ami ezaltal a kommentéroknak is elengedhetetlen része lesz. Am a mitifaj
val6ban konstitutiv elemét a lirai versek prézai formaja szerz6i szovegmagyarazata
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jelenti, ahol a kétfajta beszédmod és szovegtipus egyiitthatasa egy sajatos szerzéi
élettorténetet rajzol ki a sz6 ricceuri értelmében, amely szerint 6nmagunk torténetét
kizaroélag nyelvi kozvetitéssel, az elbeszélé funkcié révén alkothatjuk meg. A mi-
vekben (meg)formalédé szerz6i identitas annyiban is megfeleltethet6 a Ricceur-féle
narrativ azonossag fogalménak, hogy mindharom esetben hangstlyosan az olvasds
aktusan, illetve aktusain keresztiili elsajatitasrol van sz6, hiszen mindegyik szerz6
tulajdon kolteményeit olvasva dolgozza ki a maga prézai én-narrativajat.® A magyara-
zat megalkotasa igy minden esetben a temporalis tdvolsag lekiizdésére iranyuld
kisérletként miikodik: a versek kontextusat kibonté prézai szovegek nemcsak Sza-
bo Lérinc és Petri, de Dante esetében is j6 néhdny évvel vagy évtizeddel a kol-
temények megirdsa utin keletkeztek (Szab6 Lérinc 1955-t61 halalaig irta kommen-
tarjait; Petri feltételezhet6en 1992-ben fogott hozza az 1971-es Magyardzatok M.
szdmdra cim@ kotetének versmagyarazataihoz, s tervei szerint minden koélteménye
sorra kertilt volna, Dante pedig magukon a lirai szévegeken 10 éven keresztiil dol-
gozott, mig a keletkezésiiket ismertetd elbeszélés még kés6bb késziilt el, mikor a
szerz6 mar a ,nagy”, verses formaban irt epikus - egyes értelmez6i szerint hataro-
zottan regényszerti °- miivére, az Isteni Szinjdtékra késziilt.).10 A létrejovo élettorté-
neti narrativa azonban, épp a kétféle, id6ben is szétszakitott beszédmoéd kontami-
nacidja kovetkeztében egyik esetben sem képes egy egységes szerz&i/beszél6i on-
azonossag felépitésére, hanem evidens médon kettdsségekre épiild, végérvényesen és
megnyugtatéan sosem azonosithaté identitast rajzol ki.

Lathato, hogy ez a sajatos miifaj kiilonleges er6vel veti fol élet és irodalom, valo-
sag és koltészet (jakobsoni kifejezéssel a referencidlis és poétikai funkcié) viszonya-
nak, s ebbdl kovetkezben a szerz6i én identifikalhatésaganak kérdését. Meglatasom
szerint ez a kérdés Dante miive kapcsan artikulédlodik a leger6teljesebben. S itt most
nem els6sorban a Beatrice személyének azonosithatosdgara, illetve referencializél-
hatésagara vonatkozo esetleges problémara gondolok (€16 személy volt-e, valéban
szerette-e 6t, illetve Jt szerette-e Dante, vagy minden csak a szerzéi imaginacié
eredménye, s Beatrice maga lenne a tiszta ,idea”, az ,idea-vilag”, ,a minden foldi-
ségt6l megtisztulni vagyo lélek aspiracidjanak angyali képben” val6 rogzitése, s a
hozza kapcsol6doé szerelemnek nevezett érzés , valami nagy szellemi szenvedély az
intellektualis, a platéni Erész” fajtajabol?),’! még csak nem is azért éllitom ezt,
mintha Dante direkt médon exponélta volna koltészet és valésag dilemmaéjat. El-
lenkezéleg, Dante a lirai és a prozai szovegrészek egy kompoziciéba torténé ossze-
dolgozasaval mintegy beszédesen elhallgatja a fenti kett6sséget, amelynek fesziilt-
sége az egy szovegkorpuszon belilli egymdsra-vonatkozas kovetkeztében csak
feler6sodik, s ez a kett6s hatds feltehetSen a dantei fikcié egyik {6 intencidja. Egy-
szertien arrdl van sz6, hogy a Vita Nuova prézai szovegrészei onmagukban is két
miifajt és funkciét valésitanak meg: a prozimetrium mtifajat reaktivalé dantei
autokommentarokat, amelyek elsédlegesen a koltemények felosztasat (divisione)
targyaljdk (nem véletlen, hogy Kelemen Janos a Vita Nuova kapcsan hangsilyozza a
metanyelv jelent6ségét),'? valamint a Dante-narritor elbeszélését, aki sajat verses
lirai szovegei alapjan egy fiktiv torténetet, egy a sz6 irodalmi értelmében vett onélet-
rajzot alkot. Mindezekbdl két alapvetd kiilonbség korvonalazhaté a két magyar
kolt6 szerzeményei és a kozépkori olasz szerzé miive kapcsan: Danténal a versek
és prézai ,magyardzataik” nem kett6s, hanem triadikus szerkezetet képeznek,
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amennyiben a dantei szoveg a lirai koltészet, a narrativ préza és az ugyancsak nar-
rativ kommentar harmasséagabdl épiil f6l, mig a két magyar szerz6 esetében a pro-
zai szovegek a kommentar (néha az értelmezés) funkcigjat toltik be, de minden
torekvésiik ellenére sem rajzolnak ki egy egységes fiktiv szerzéi élettorténetet.
Mindez leginkabb onnan lathat6 be, hogy Szabé Lérinc és Petri esetében a prézai
magyarazatok nem alkotnak a versekkel kozds szovegegységet (nem véletlen, hogy pub-
likdcidjuk a kommentarok elkésziilte utan is szeparélt maradt), igy nédluk nem valo-
sul meg az a nagyivii szovegkompozici6, ami a Vita Nuova célja volt, s ami az Isteni
Szinjiték mint verses narrativa vagy verses ,regény” el6késziileteként foghato fel.

Dante esetében tehat nem csupan egy vers + prozai kommentar alapszerkezetre
épiils, s egy koltsi élettorténet-konstrukeié 1étrehozéséra irdnyulé kisérletrsl be-
szélhettink, hanem olyan kompozicionalis és mtfaji innovaciérol,'® amelyet Petri-
nek sajat bevallasa szerint lirai alkata miatt 1971-ben nem sikertilt megalkotnia (s
taldn azért sem, mert eleinte nem ismerte f6l a Dante-mi valédi, egységes miifajat,
masképpen fogalmazva azt, hogy az Isteni Szinjiték nem irhat6 le a , versek filozofi-
ai kommentarokkal” megjeloléssel),'* s amelyre késébb mar, akarcsak Szabo Lérinc,
nem is torekedett. Mindez egy olyan technikainak ttin részlet fel6l is belathato,
hogy a két magyar kolt6 nem sajat maga irta, hanem diktdlta versmagyarazatait.

Masfelél tgy gondolom, Dante mtivének prézai szovegrészeit nem is nevezhet-
jik kommentaroknak, talin még magyardzatoknak sem, mert azok nem alaren-
deltjei a kolteményeknek, hanem egy egységes torténet és széveg részei: Bahtyin kifeje-
zésével élve, Danténal a prozai , betétek” nemcsak abrazold, hanem &bréazolt szo6-
ként is viselkednek,'> szemben a masik két szerz6 prézajaval, ahol a ,magyaraza-
tok” nem, vagy csak igen csekély mértékben valnak az dbrazolas targyava (mond-
hatni szépirodalmi szoveggé), mivel funkcidjuk a versek - valtozé aspektusokbol
torténé - megvilagitasaban mertil ki.

Kiilonboz6 tehét a ,magyardzat” funkcidja és miikodése a harom esetben. Dan-
ténadl, bar a narrativ prozai szovegrészek el6szor mindig a verset kivalté eseményt
részletezik (ez lehet egy talalkozas, Beatrice tidvozl6 szava, masok vélekedése a
dantei elbeszél6-h&srél, valakinek a halala, valamint sokszor egy alom vagy vizio),
ez az esemény és annak kontextusa olyannyira altaldnos és eltavolitott, hogy nyil-
vanvalo a fikcionalt mivolta.’® Ezzel szemben a két magyar kolté kommentarjaiban
sokkal inkabb a versek ,hagyomanyos értelemben vett” keletkezéstorténetének
bemutatasaval talalkozunk: Szabé Lérinc ,megfigyeléseiben” az irodalmi-kozéleti
kapcsolatok megyvilagitésa és a koltemények szovegére vonatkozo reflexiok mellett
a leger6teljesebbek a személyes biografiai és keletkezéstorténeti magyardzatok
(kulonos tekintettel az ,empirikus” szerz6 szerelmi viszonyaira, érzéseire és per-
cepcidira),’” mig Petri esetében az életrajzi mozzanatok f5lott a szovegekhez flizott
filozofiai magyardzatok és a szovegek nyelvi-poétikai sajatossdgaira iranyulé
,szakmai” reflexiok domindlnak.'® Szabé Lérinc tehat a kommentérok irdnyultsa-
gaval mintegy kétpolusa oppozicioba allitja koltészet és élet, ahogy a cimben ne-
vezi, ,vers és valosag” viszonyat, mig Petrinél a prézai szovegekben joval er6telje-
sebb a versek irodalmi (retorikai, verstani, tropoldgiai) és egzisztencidlfilozdfiai elem-
zésére iranyuld tendencia, amelyhez képest az életrajzi alapt jelentésadas masod-
lagos és esetleges szerepet tolt be.
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Ko6z6s vonds ugyanakkor, hogy a prézai magyardzatokban mindhdrom szerzé-
nél helyet kap a versekre vonatkozé poétikai reflexio: Szab6 Lérincnél ez egyes meta-
forak megfejtésében, a vers esztétikai minGségének vagy sajatossagénak kiemelésé-
ben és mas sajat kolteményeivel mutatott hasonlésdgokra valé utaldsokban érhet6
tetten,!” Danténal az el6adott vers - szamos esetben autopoétikus megjegyzésektol
sem mentes - kompoziciondlis elemzésében (a megszoélalas iranyultsdganak és
targyanak valtozasai szerint Dante kiilonb6z6 szakaszokra osztja fel sajat lirai ver-
seit),?0 mig Petrinél kifejezetten olyan koltSi-nyelvi megoldéasok analizisében, mint
az allitmany szintaktikai kétértelmtisége, az enjambement szemantikai szerepe,? a
rimszerkezetbeli valtozdsok hatdsmechanizmusa, a rim hangzdsdnak, grammati-
kajanak és szemantikajinak osszefiiggései,? a poétikus és apoétikus témak viszo-
nya, vagy a ritmus és a versmelddia értelemképzé lehetSsége.

A Petri-féle kommentérok hatarozott poétikai iranyultsdga Petri prézai szovegét
és a Magyardzatok M. szdmdra cimi kotetet meglatdsom szerint erételjesebben koti
Dante mtvéhez, mint a koltészet és valésag viszonyanak Szabé Lérinc-i reprezen-
taciojahoz.? A Vita Nuova - a szoveg tradiciondlis, azaz nem az tjabb, Gorni-féle
tagolas szerint, mely harmincegy fejezetre osztja a Dante-mtivet - negyvenkét sza-
mozott fejezetbdl épiil fel, ezek koziil tizenhdrom csak prézai szoveget tartalmaz. A
tobbi rész felépitése harmas tagolast: a dantei narrator el6szor a verset kivalto okot
beszéli el, azutan kozli a versszoveget, végiil a téma- és a beszédirdnyultsag szem-
pontjai alapjdn szerkezetileg elemzi a kolteményt.?* S hogy a kompozicié retorikaja
mennyire fontos Dante szaméra, azt az egész m felépitése is mutatja: Beatrice ha-
lalat (XXIX. és XXX. fejezet) kovetSen a XXXI. részben az emlitett onéletrajzi jellegii
proza - versszéveg — kompoziciondlis elemzés triadikus elrendezése meguiltozik: innen-
tél kezdve a prozai keletkezéstorténetet a vers elemzé felosztasa koveti Danténal,
mig a koltemény szovegkozlésére ettSl fogva mindig a fejezet végén kertil sor. A
vdltozdst maga a dantei beszéld explikdlja, s jelzi annak intenciondlt kovetkezetességét is: ,S
hogy az ének a végén még 6zvegyebbnek hasson, felosztom, miel6tt idézném; s
ezentul mér ezt a médot fogom kovetni.”? Innentdl fogva a beszél tobb alkalom-
mal szandékoltan elhagyja vagy csak vazlatosan rogziti a vers tagolé magyaréazatat,
kijelentve, hogy a koltemény ,értelme éppen elég vildgos.”? Ez a véltds a verses
forma hangstlyossa tételeként, domindns poziciéba emeléseként, s kozvetve a
Commedidra val6 el6reutalasként értelmezhets, amit a konyv vége nyilvanvaléan
meger6sit.”” Mindez tjfent kiemeli a Vita Nuova konstruélt és fikcionalis mivoltat.?8

Itt nincs méd érdemben kitérni a Vita Nuova rendkivil izgalmas és kifejezetten
modernnek haté poétikai vonasaira, ezért csak néhdny olyan jellegzetességét emli-
tem meg, amelyek kapcsolatba hozhatok Petri korai koltészetével. Ezzel ¢sszefiig-
gésben els6dlegesen Petrinek a neoplatonista filozéfiai és lirai hagyomanyhoz valé
viszonyéra utalnék, ami hatdrozottan kett6s arculattnak mutatkozik: e tradicié
egyfel6l mint a vagy és a vonzodas targya, illetve mint hatds vitathatatlanul jelen
van mind Petri lirai szovegeiben (pl. ,Miért nem lehettem régi kolt6? / Nem volna
kérdés, hogy szeretlek-e” A szerelmi koltészet nehézségeirdlben, illetve j6 példa erre a
Csak eqy személy szovegének egésze, mely verset Petri maga az olasz ,bel canto”
Osztonzéseként s megvalosuldsaként jellemzi),® mind a kommentérokban s az
interjikban.® A jelzett lirai-bolcseleti tradicié ugyanakkor rendre az elhatarol6das
gesztusat s a hagyomany nyelvi irénidjat valtja ki mindharom emlitett mdfajban.
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Ez a kett6s viszonyulas a dantei kompozicionalis retorika és narrativateremté fi-
lozéfiai vilaglatas Petri-féle recepciéjdban is megmutatkozik: , Amikor én a Ma-
gyardzatok...-at irtam, akkor én még nagy filozéfidban, nagy elméletben gondol-
kodtam, azutdn réjottem, hogy ilyen nincs. Nincs semmiféle 6sszefogd elmélet,
vannak a szaktudomanyok, a médszertani problémak, ezekkel lehet foglalkozni. Ez
koltsileg nyilvanvaléan azt jelentette, hogy feladtam a magyarazat adasara valo
igényemet, igy bizonyos értelemben maradt az élet pillanatainak a rogzitése, és
nem tartottam igényt arra, hogy belehelyezzem valami nagy keretbe, vilagképbe.”3!
Ezt a Petri-allitdst azonban fenntartasokkal kell fogadnunk: lehet, hogy Petri szan-
déka szerint valoban ,feladta” a bolcseleti magyarazat lehet6ségét, am aligha szé-
molt le egy , poétikai magyarazat”, vagy inkabb értelmezés lehetSségével: egy ilyen
feltevésnek nagymértékben ellentmond lirai életmtivének megkomponéltsaga (ele-
gendd itt az els6 kotet els6, Reggel cimii versére és az utols6 kotet Mdr reggel van
cfmii zarédarabjara utalni, hogy felfedezziik a koltéi palya megkonstrudlasanak
poétikai gesztusat). Tovabba Petri joval késébbi kolteményei sem irhatdk le , az élet
pillanatainak rogzitéseként”, vagyis ennél az 6nmindsitésnél a szerz6 filozofiai és
koltéi (poétikai) meggondolédsai alighanem keverednek. Amennyiben nem poétikai,
s nem is fogalmi, hanem hermeneutikai aspektusbél vizsgéljuk a Petri-féle magyari-
zat fogalmat, legalabb kétféle jelentéslehetGséget tarhatunk fel: részint a ‘megfejtés’
értelmi magyarazatét, amely a gondolkodds, s még inkdbb a koltészet mtikodése
(,logikaja”, lasd Jozsef Attila) fel6l nézve kevéssé ttinik tarthatéonak, masfel6l a
hermeneutikai értelemben vett ‘értelmezés’ jelentését, amely bér tisztdban van a
megértés totalis betet6zésének lehetetlenségével, mégis folytonosan él a reflexié, a
parafrazis (vo. Kériilirt zuhands) interpretativ eljarasaival. Méasfel6l feltételezheto,
hogy Petri mint kolté bizvast észlelhette a magyardzat sz6 latin (explanatione mint
‘egy terv, egy adottsdg kibontdsa’) és magyar (magyardz, tehat ‘'magyarul beszél, a
magyar nyelvet hasznalja, magyarul érthet6vé teszi’) szemantikaja kozotti kiilonb-
séget, mely a fogalom magyar nyelvii ,elgondolasmoédjat”3? a nyelv kitiintetett
szerepe okan inkabb az értelmezés, az interpretacio aktusa fel6l engedi megkozeli-
teni. S amennyiben kifejezetten a koltészetr6l mondott szavait tekintjiik, azok Petrit
a forma mint konstrukcié és mint kolt6i mesterség iranti elkotelezettsége okéan
inkdbb ,régi”, ha tetszik, ,konzervativ” kolt6nek mutatjak: ,Fellazultak a szakmai
kritériumok, elfelejtédott, hogy az ars nemcsak mtivészetet, hanem mesterséget is
jelent, pedig a locsogasnak egy dolog vethet géatat csupéan, a forma.” 3

Ami a Petri-féle irénia és olykor groteszk tavolsagtartas ellenére is dantei ala-
pokra megy vissza, az a szerelmi téma és a nyelv evidens eqymdsrautaltsiga, a szerelem
és az anyanyelv mint ,kéznyelv” szétvalaszthatatlansaga a koltészetben. Dante ezt a
Vita Nuova egy szinte irodalom- és nyelvelméleti értékdi passzusédban ekképp fejti
ki: ,Mindenek megértéséhez - ha ugyan nem felesleges itt a magyarazat [vo. a
magyarazat érvénytelenségének koriilirdsaval Petri elsé verseskotetében]®* - els-
szor is tudni kell, hogy a hajdani kslték Amorrél nem koznyelven énekeltek; ellen-
ben énekelt réla némely kolt6 latinul; tehat nalunk [...] nem koznépi, hanem tudoés
koltsk targyaltak errél a dologrél. S nem is sok esztendd telt el azéta, hogy ezek a
koznépi kolték el6szor bukkantak fel, s azéta kéznyelven rimet frni annyi, mint
latinul verset irni, kiilonféle mérték szerint. [...] Az els6t, aki koznyelvii koltéként
kezdett verselni, az inditotta, hogy szavait holgyével, akinek keserves volt latin
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versekkel bajlodnia, meg akarta értetni. Ez pedig azok ellen sz6l, akik mésrdl is
rimelnek, mint szerelmi targyrol, amikor vald, hogy a koltészetnek ezt a moédjat
eredetileg azért fedezték fel, hogy segitségével Amorrél énekeljenek.”3 Petri kap-
csan a szerelem és koltészet egymdst-feltételezettsége vonatkozdsdban itt talan
elegend® a hires parafrazisra, a Pilinszky-féle ,, A koltészet nem ttiri az alapok bo-
nyolultsagat” formula helyébe illesztett , A szerelem nem ttiri az alapok bonyolult-
sagat” (A szerelmi koltészet nehézségeirél) mondatra hivatkozni, s jelezni a kozépkori
misztikus (neoplatonista gyokerti) irodalom meghatarozé jelentéségét Pilinszky
vonatkozéaséban.

Tovabbi parhuzamok helyett alljon itt Petri Gyorgy A kiltészetrél cimt verse,

mely kdzvetve a dantei inspirdcidhoz valé viszonyérél is tudosit:

A koltészetrdl

Mikor helyzetek és gondolatok
vilagosan egymasra utalnak,
de anélkiil, hogy vissza lehetne
vezetni egyiket a masikara:

s ha sz6 sincs

kovetkeztetésrdl, se sziikségszertiségrol,
mint fak a gyokeriikre

mégis gy utal

egyik a masikéra

- megfoghatatlanul:
akkor a koltészet elérte céljat.

Jegyzetek
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zeletbeli eszmény.” SzZABO Lérince, Vers és valosdg. Bizalmas adatok és megfigyelések. Szo-
veggond. és jegyz. Szab6 Lérinc Kutatohely, vez. KABDEBO Lérant. Budapest: Osiris,
2001, 280.

KABDEBO Loérant, Utdszo. In: SZABO Lorine, Vers és valdsdg. Bizalmas adatok és megfigye-
lések, i. m., 358.

V6. RICOEUR, Paul, Az én és a narrativ azonossdg (ford. SEREGI Tamas) In: LASZLO Janos,
THOMKA Beata (szerk.): Narrativik 5. Budapest: Kijarat, 2001, 15-26., kiilonosen 15.,
ill. 23-26.

V6. pl. HOFFMANN Béla, Benedetto Croce e I'Ulisse dantesco In: UO, La parola poetica.
Teoria letteraria e letteratura italiana, Universita degli Studi di Udine. Udine - Szom-
bathely: Berzsenyi Daniel F6iskola, 2005, 24-46, kiilondsen 36-46.

V6. KABDEBO, i. m., 357., Szilléigévé lenni, az a legjobb dolog, i. m., 230, FULEP Lajos, A
Vita Nuova és a mai olvas. In: DANTE, Az 1ij élet [Kétnyelv(i remekmtvek]. Szerk. Ha-
LAsz Gébor, ford. JEKELY Zoltan, Franklin Tarsulat, Budapest, é. n., XII.

FULEP Lajos, i. m., IX.

V6. KELEMEN, 1. m., 7.

Ezzel kapcsolatban 1. CORTY, i. m., 42., PETROCCH], 1. m., 13, 17.

V6. ismét: Szdlloigévé lenni, az a legjobb dolog, i. m., 224.

V6. BAHTYIN, Mihail Mihajlovics, A regénynyelv elétirténetéhez In: UO, A sz6 esztétikdja.
Budapest, Gondolat, 1984, 217-256, kiilonosen 220-227.

Filep Lajos szavaival: ,Az olvasét az zavarja meg, teljes megfordulasat a vélt megér-
tést6]l a nem-értés kényszerti elfogadasaig az okozza, amiben a legbiztosabb volt, a
legbizonytalanabba az teszi, hogy 6 szerelmi lirat olvasott, szerelmes verseket, ifja-
kori szerelem torténetét [...]” FULEP, i. m., VIIL Fiilep szerint az olvas6 azt kérdi,
,hogy amit olvasott, mind csak szimbolum, vagy az is? [...] a val6sagosként, megtor-
téntként, szinte életrajzi adatként megirt események?” FULEP, i. m., X. ,Mégis az ol-
vas6 »impresszidjanak« is igaza van. Szerelmi liraként olvasta és értette. S ezt a lirai
matéridt sehogyan sem lehet fololdani vagy massd mindsiteni. Az analdgiak,
szimbo6likus értelmezések mind egybevaghatnak, mégsem vonjak el mer6 jellé.” FU-
LEP, i. m., XII.

17 Alljon itt erre négy kiragadott példa a Vers és valdsdgbol:
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»Semmiért egészen — Azt hiszem, a legismertebb versem. Az els6é két sorat éjjel gon-
doltam el, reggel megfogalmazva talaltam a fejemben, a tobbit még aznap délutan ir-
tam hozz4, az egykori Lanchid kavéhazban. Egy utcai ablakndl {iltem tehat a Clark
Adam téri oldalon. Hogy kényelmetleniil iiltem, arra még most is emlékszem, és
csodalkozom, hogy ez a testi kényelmetlenség nem akadalyozott meg, illetve nem
késleltetett az irasban. Isten bizony, mondom, hogy kozben csoddlkoztam magamon,
hogy hogy tudom folytatni és emelni ezt a nagyon magasrél indult témat. Hogy mi
valtotta ki? Tizévi hazassagi és tizennégy-tizenot évi szerelmi tapasztalat. Azonkiviil
az a helyzet, amelyben Erzsikével voltam. Evtizedekig gy gondoltam, hogy ez a
vers kizér6lag Nagyklardnak sz6l; Gjabban azonban azt latom bel6le, hogy Erzsiké-
nek is tizen valamennyire. Ugy latszik, mindkettsjiiknek ragaszkodtam a htiségé-
hez.”

»~A homlokodtol folfelé - Dugott erotizmussal rendkiviil telitett versnek tartom. Rész-
letezés nélkiil csak megemlitem a ki nem fejtett, masodik értelmét az els6 versszak
néhéany szavanak. Ha jott érzékiség akdrmi; egész testedben mindeniitt; j6 cinkos; mas
htsok ajkai kozott; - ez az utébbi masképpen is kétértelmii. Kétségbeesve tiltakoztam
a nék ereje ellen, amely gy eldradt rajtam, és a nekik hizelgd sajat onzésem ellen.
Oriiltem, hogy intellektuslisan fiiggetlen tudtam maradni t6liik az én rettenetes éle-
temben, még akkor is, ha teljesen dekadens 6nvadak folyton rontottak egészséges él-
vez8képességemet.”

,»Szeneka haldla - A latin bolcsel6 tudvalevéleg forr6 fiird6ben felvagta az ereit; idén-
kint én még azt az dllapotot is jobbnak hittem akkoriban a magaménal, és persze ero-
tikus és halalelképzelésekkel kapcsoltam 6ssze (viz = né). »Tritkkos« kifejezés, hogy
a »viz igyon ki«.”

»~Ramszesz kolosszusin - Kair6tol vagy 30-35 km-re délre, bérelt autéon kirandultam
annak az Gjsagirénak a kiséretében, akivel Velencében mar lefényképeztettiik ma-
labatorten hever6 II. Ramszesz-szoborrél a minap olvastam, hogy beszallitottdk a ka-
ir6i muzeumba, és ott folallitottdk. Az oriasi szobor akkor még a foldon fekiidt, térd
tajan kettétorve, én felmasztam rd, uzsonnaztam rajta, le is fotografaltak és a kép
nemrég még megvolt. [...(itt még tovabbi harom mondat kovetkezik a nevezetes uta-
zasr6l - H. K\)] A Pesti Napléban harom cikket irtam az utazasomrol, lehet azonban,
hogy Az Estben és a Magyarorszdgban is. A vers végén a »Gyerekek gyerekeskedése«
utalds a régi latin hexameterre: »Sunt pueri pueri, pueri puerilia tractant«.” SZABO
Léring, i. m., 61., 62.,130., 131.

Ezt a beéllitottsagot jol szemléltetik példdul az Improvizicio vagy a Csak egy személy
cimf vershez diktalt Petri-magyardzatok, melyeknek, hely hijan, csak els6 mondatait
idézem (de amelyek mellett Petri autopoétikus és onelemz6 beéllitéddsara kommen-
tarjaibol joforman barmelyiket citalni lehetne): , Err6l a versrél elég nehéz beszélnem,
részben mert nagyon zenei, részben mert nagyon személyes. Tudod, hogy ez a vers
rélad sz6l, de most Gjraolvasva meglep a versnek a majdhogynem tragikus befeje-
zése. A kotet kontextusaban az, hogy »Tekintsd végsé dolognak / nincsen rd magya-
razat«, ez akkoriban szamomra a lehet6 legstilyosabb tigy volt, hiszen mindenre ma-
gyarazatot kerestem, tehét ezt a nem létez6 kapcsolatot én a magam szamara nagyon
is 1étez6nek fogtam fel. S6t a megformélas szembe6tl§ zeneisége rivalizalds volt Sza-
bolccsal [Varady Szabolcs kolt6vel - H. K.]. Szinte ez az egy majdnem kotott formaja
vers az egész kotetben. Ez talan vicces, de igy van, hogy a »Lagy sziirke csillogas /
es6-doromboléas« ez a Szabolcsra vonatkozd metafora, és én volnék ironikusan »a
koltsi elem / mély s mélyebb értelemc. [...] Az els6 két sor rimszavai - »csillogas«,
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»dorombolas« - ldgyak és tompadk, az »elem-értelem« rimpér az viszont agressziven
az én rimeszményemet példdzza, az egymastol tartalmilag és grammatikailag is ide-
gen motivumok Osszecsengését.” PETRI Gyorgy, [Magyardzatok P. M. szamdra] In: PET-
RI Gyorgy Munkdi IV. Proza, drima, vers, naplok és egyebek. Szerk. REz Pal, LAKATOS
Andrés, LAKATOS Szabolcs. Budapest: Magvet6, 2007, 628.

»A vers triikkje az, hogy valamiképpen a melodikussaga adja a lendiiletét. A »Ha le-
hetnék Neked / csak egy személy« hat plusz négy szétagos tordelésti sorpar: titita
tatita titatitd. A masodik sor megismétl6dik a méasodik stréfaban, viszont a két sor a
harmadik stréfdban tigy, hogy hat sor ékel6dik a »Ha lehetnék Neked« és és a »csak
egy személy« kozé. Ez a melodikussag feledteti azt, hogy a személy sz6 nyelviinkben
inkabb biirokratikus, rendéri hangzast, vo. személyi igazolvany, el6allitandé sze-
mély stb. Mégis a dallamtél valami Schubertes érzelmi telitettséget kap ez a sz6. Mel-
lesleg két rim is dusitja a zenei effektust, a viszonylag eredetinek mondhaté6 »neked -
gorbe szeg« rimpar, és a nagyon banalis »idében - eltiinében« ragrim. Plusz egy
harmadik, a »fokhoz ér - csak egy személy« asszonanc.” PETRI Gyorgy, [Magyardzatok
P. M. szamdra], i. m., 670.

Példaul A kimondhatatlan kapesan: ,,»Fogaid koziil«: a homéroszi »fogak 6svénye« =
sz&j.”; az Istenr6l: ,Panteista fantazmagoria, Rimbaud A részeg hajojanak helyenkénti
hatasa alatt”; a Még eqyszerr6l: ,Az el6zének testvérdarabja, szinte variacidja. Es
csakugyan: egyszerre irtam Sket.” SZABO Léring, i. m., 141, 28, 126.

Egyetlen példa: ,Ez a ballada harom részre oszlik: az els6ében megmondom, hova
menjen, batoritom, hogy nagyobb bizakodassal menjen s azt is megmondom, kinek
tarsasdgaba szeg6djék, ha biztonsadgosan s veszedelem mentesen akar jarni; a maso-
dikban megmagyarazom neki; hogy miként is kell eljarnia; a harmadikban felhatal-
mazom, hogy akkor menjen, amikor akar, s induldsét a szerencse karjaiba ajanlom. A
masodik rész itt kez6dik: S ha elnyeréd; a harmadik itt: Menj balladacskam.”

V6. ,, Az enjambement miatt a sor kicsengése egészen fenyegets, nevezetesen, hogy
nem lehet éIni, de utdna grammatikusan szorosan kapcsolédik a »masképpen, mintc,
innent6l kezdve arrél van sz6, hogy mégiscsak lehet élni. Egyébként ebben a versben
jottem ra, hogy egy olyan poétikai fogasnak, mint egy soratvetés, szemantikai jelen-
t6sége van. Az ilyen enjambement-ok akkor igazan er6sek, ha az el6z6 sor gramma-
tikailag befejezettnek latszik, és aztan a meglepetés az, hogy az adverbium szorosan
koti a folytatashoz...” PETRI Gyorgy, [Magyardzatok P. M. szamdra], i. m., 626.

PL ,az elem-értelem rimpar az viszont agressziven az én rimeszményemet példazza, az
egymastol tartalmilag és grammatikailag is idegen motivumok 8sszecsengését”. Uo.,
628.

Itt jegyzem meg, hogy a kritikai recepciéban nem taldlkoztam a Petri-kotet cimében
jelolt ,M.” értelmezhet6ségének kérdésével. Hipotézisem szerint az M.-et, noha az
példaul Hajnoéczyra vald utalasként is felfoghaté, a ‘'magam’, "én magam’ literalis
nyelvi jelol6jeként (is) interpretalhatjuk mint barmiféle magyarazat sziikségszertien
dnértelmezd természetének metaforajat.

Ezt az izgalmas felépitést méltatja Fiilep Lajos: ,Mert nem kiilonosen érdekes-e [...],
ahogy a kolt6 olyan nagymultd, mégis modern formaban, amilyen az tnéletrajz vagy
vallomas, elmond eseményeket prézaban, azutdn megirja 6ket versben, s végiil még
a verseket is taglalja?” FULEP Lajos, i. m., IX.

DANTE, Az 1j élet. [Kétnyelvli remekmiivek], i. m., 105.

Példaul: ,Ezt a szonettet nem magyardzom, mert értelme éppen elég vildgos”
(XXXIX); , Ezt a szonettet nem magyarazom, mert éppen eléggé vilagos. ” (XL); ,El-
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képzelhet6 ugyan ennél tiizetesebb felosztds és magyarazat is, de gy vélem, boldo-
gulni lehet ennyivel is, ezért nem bajlédom tovabbi felosztassal.” Uo., 133., 135., 139.
,»E szonett utdn oly csodalatos latomasom tamadt, hogy a benne latott dolgok arra az
elhatarozésra birtak, hogy errdl az dldottrél mindaddig, amig méltobban nem szolhatok rola,
tobbet ne beszéljek. |[...] remélem, 1igy beszélhetek majd rola, ahogy holgyrdl még sohasem be-
széltek. S majd megengedi tin a kénydriiletesség ura, hogy lelkem végtére holgye, az dldott
Beatrice dicsdségének latdsdra jarulhasson [Kiem. H. K], aki megdicséiilten csudalkozik
annak arculatjaba, Aki érokre dldott.” [Kiem. az eredetiben.] Uo., 141. Uo., Am nem ez
az egyetlen szoveghely, amelyik viszonylag nyiltan anticipalja a kés6bbi nagy mitivet:
a XIIIL rész egyik mondata a Szinjiték els6 sorainak és alapszituaciéjanak parafrazisat
adja: ,baratomnak ezeket mondtam: »ldbam az életnek mar ama hatarat sarolta,
amelyen tullépni, a visszatérés reménységével lehetetlen.«” Uo., 41.

A Dante-alkotas reflektaltan nyelvi konstrukci6é létét vildgosan jelzi a kezdés
(,incipit”) is, mely az egész miivet sajat emlékezetének ,kényvébsl” szarmazé ,sza-
vak egybegytjtéseként” hatarozza meg: ,In quella parte del libro de la mia memoria
dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubbrica la quale dice: Incipit
vita nuova. Sotto la quale rubbrica io trovo scritte le parole le quali é mio
intendimento d’assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro
sentenzia.” Jékely forditasaban: , Emlékezetem konyvének ama részében, amely el6tt
keveset lehetne olvasni, taldlhaté a kovetkez6 kezdetti fejezet: Kezdédik az 4j élet.
Ebben a fejezetben taldlom azokat a szavakat, amelyeket ebbe a konyvecskében sze-
retnék, ha nem is mind, legalabb lényegiik szerint egybegytijteni.” Uo., 2., 3. Ismert,
hogy Maria Corti épp ezért szentel kiemelt figyelmet a dantei emlékezet ,konyvé-
nek”, amelyet hatarozottan a szerz&i képzeletbdl és poétikabdl eredeztet: ,In altre
parole il libello non é trascritto da un’autentica memoria esistenziale, ma da una
memoria che si innesta sulla immaginazione e sulla poetica dell’autore.” CORTI, im. 41.
Vo. ,A versnek nincs cimzettje. Tulajdonképpen egy poétikai kisérlet arra, hogy
megirjak egy olyan igazan bel canto szerelmes verset, aminek a megirhatatlansagarol
a Szerelmi koltészet nehézségeir6l panaszkodom.” (Kiem. az eredetiben.) PETRI Gyorgy,
[Magyardzatok P. M. szdmdra], i. m., 670.

V6. Szidlloigévé lenni, az a legjobb dolog, i. m., 241.

Uo., 228-229.

Walter Benjamin kifejezése Tandori Dezs6 forditasaban. Vo. ,Hogy ezt a torvényt, a
nyelvfilozofia egyik alapveté térvényét pontosan megragadhassuk, meg kell kiilon-
boztetniink az elgondolt dolog és az elgondolds médjanak intencidjat. A »Brot« és a
»pain« széban ugyanazt gondoljuk, 4&m az elgondolas moédja maris kiilonbozik. Az
elgondolds médja teszi ugyanis, hogy németek és francidk szamdra mast-mast jelen-
tenek ezek a szavak; hogy kicserélhetetlenek; hogy végs6 soron egymas kizarasara
torekszenek. Az elgondolt dolog eredményezi viszont, hogy - abszoluat értelemben -
mind ugyanazt jelentik [...]” Walter BENJAMIN, A miifordito feladata. In: UO: Angelus
Novus. Budapest: Magyar Helikon, 1980, 77.

. Az utékornak nem iizenek semmit”. In: PETRI GYORGY Munkdi III. Osszegyiijttt interjiik.
Szerk. REz Pal, LAKATOS Andras, Varady Szabolcs. Budapest: Magvetd, 2005, 451.
Néhany példa: , Véget nem ér6 magyarazatok” (Az dlmatlansig dalaibdl), ,nincsen ra
magyaréazat” (Improvizicid), ,Magyarazkodni kéne...” (Torténet)

Vita Nuova, i. m., 89.

PETRI Gydrgy Osszegyiijtott Munkdi 1. Szerk. REz Pal, LAKATOS Andrés, VARADY Sza-
bolcs. Budapest: Magvetd, 2003, 59.
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TALALKOZASI PONTOK

GRrozDITS KAROLY H.

»Mig be nem csuk az elalvas”

Beszélgetés Dukay Nagy Adammal

Dukay Nagy Addm kolt6, ird, szerkesztd, s — mint az interjii készitdje - 1ijsdgird, igy nincs
kénnyii helyzetben sem 6, sem a riporter: szakmabéli beszélget szakmabélivel. De taldn pont
ez a feldllds, ami valdban izgalmassd tehet egy ilyen, térbdl és idobol kikacsinto dialdgust.
Akinek konkrétabb apropé kell, az remélhetéleg még ez évben riteheti kezét a Titokbhakta
cimif Dukay-verseskdtetre.

- Ismerkedds és egymist kostolgatd beszélgetésiink kapcsdn kideriilt szdmomra, hogy
nem lesz kénnyii dolgom, nem tudok, nem lehet, és ezért nem fogok meghato torténeteket,
csattands sztorikat és apro életképeket kicsikarni bel6led. Mikdzben én belekényszeritenélek a
visszapillantdsba, te észrevehetden mdsfelé akarsz nézni.

- Sokkal izgalmasabb dolgokrol beszélgethetiink. Nem tudok mit kezdeni az
életrajzi adatokkal, ezért nem tudok beszélni sem réluk. Nem akarok senkit meg-
bantani, de nekem az életrajzi adat - a klasszikus forméjaban - érdektelen. Amikor
Pilinszky Janos azt mondja az anyjaroél, hogy ,Anya viszont liget volt, halalaig
faiskola”, az mas, valahogy ez... Nem arrol beszél, hogy milyen cekkerrel ment
anya a kozértbe, és hogy milyen hazak kozott nevelte fel 6t. Err6l nagyon kevésszer
szolt, ugy emlékszem legalabbis.

- Ha az iris kezdeteirdl faggatlak...

- Amikor elkezdtem irni, nagyjabdl akkort6l érzem, hogy vagyok, hogy valahol
vagyok. Irni, fogalmazni pedig akkor kezdtem, amikor megtanultam a bettiket.
Ettdl fliggetlentiil szerintem huszonkét éves koromra tudtam csak értékelhets szo-
veget irni. Addig kivétel nélkiil mindegyiknél azt éreztem, hogy ez még mindig
nem pontos. Aztan létrejott par olyan szoveg, ami azota is evidens maradt, s ez mar
elég hosszu id6, szoval talan ezek mar megmaradnak nekem. A viszonyom az iras-
hoz, a leirt torténetekhez ugyanakkor azéta sem valtozott. Ez az az eszkodz, ami -
annak ellenére, hogy nehezen tudom magam koltének nevezni - ahhoz a tihegy-
nyi ponthoz vezet el olykor, ami az egyetlen helyem a vilagban. Egy paranyi me-
nedékkozmoszrol beszélek.

- Engem a szavak ize, illata, csengése, a hangok egyiittdlldsa [6kddsétt az irodalom felé. ..

- Nekem nem a szavak, hanem a torténetek voltak a fontosak. Az, hogy kozel
menjek a torténetekhez. Ha egy faradt gyereknek elkezdesz torténetet mesélni,
akkor, amig el nem alszik, addig megfeszitetten figyel, hihetetlen erével koncentral,
hogy el ne veszitse a fonalat. Es kezdédhet barhogy, szélhat a varazslorol, akit nem
szabad feldiihiteni, mert akkor strol6kefévé valtoztatja a cirmost... és folytathatod
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a torténetet, s6t folytatja az magat mar akkor, kanyarog erre-arra, s a gyerek addig
figyel, mig be nem csukja az elalvas. llyenformdn engem nem a szavak, hanem a
torténetek ,huztak”. A torténetek elmélyitése sordn - s ez lehet négy tercina is -
olyan tijakba lattam bele magamban, amelyek teljesen megleptek, néha megijesz-
tettek. Olyan ez, mint amikor a gyerek még tgy hiszi, hogy a varos hatdra, az a
vilag vége. Aztan azt kés6bb latja, hogy a ,hatér” utan djabb és tGjabb tdjak vannak,
s amit hatarnak hitt/latott, az egyaltalan nem az. Nekem azért 6rom megtalédlni a
torténeteket, mert olyan vagyok, mint egy faradt gyerek, bennem most is novella
jatszédik. Ahogyan példaul a hatad mogott, ahova te ritkan nézel, ahogyan én is az
enyém mogé, él, ttinddik, tombol, békol, diilongél a borozé, az lenytig6z6. Nem
lehet, én nem tudok betelni a torténetekkel... S a torténés nélkiili torténetekkel sem.
Mert azok is csak latszélag torténés nélkiiliek. Frtelemszertien mindig az dont a
torténet mibenlétérdl - és ez engem, faradt gyereket nagyon foglalkoztat -, hogy
milyen kozel vagy a tér és az id6 azon taldlkozasahoz, ahol torténetet keresel. En-
nek hatarai az egyénnek adatott mozgéstér térben és id6ben. Ha a ttils6 sarokrol
nézed a kocsma életét, akkor azt latod, hogy emberek bejonnek, ttin6dnek, békol-
nak, satobbi, aztan kisétalnak innen. Taxit hivnak, s mig megérkezik, elszivnak egy
cigarettat. Aki kozelebb jon, at az tuttesten, az mar lathat gesztusokat, elcsiphet
szavakat, egészen mas fokon szemlélGje ugyanannak. Pedig csak annyi tortént,
hogy atjott, egészen pontosan egy mésik térbe, s akaratlanul egy masik id6be - ami
persze illGzio, agy értem, az id6 - 1épdelt. Aztan, ha idetil k6zénk, akkor az megint
egy Uj néz&pont. Részesévé valik a mi most forgé torténetiinknek.

— Ezzel a torténetes vildglitdssal te verseket irsz, mikozben mdsok a szavak izén rdgédva
probilnak prozdzni? Nem ellentmonddsos ez?

- frok prozét is, keveset, igaz... Pontosan tudjuk, kimondani is kinos, mert na-
gyon lapos igazsag: az olvasé a sajat torténetét fedezi fel. Erre alkalmas tizenkét
verssor is. Ha képesek volndnk valéban kiviilrél latni, példaul most magunkat,
ahogyan itt tiliink, még akkor is teljesen mas volna a te, és més az én arrél, mond-
juk agy, masokkal megoszthat6 torténetem.

- Tébbszor nyilatkoztdl mdr arrdl, hogy Pilinszky fontos, elengedhetetlen. Kik vannak
még az dltalad cipelt szellemi poggydszban?

- AKi olvas, annak elébb-utébb lesznek szentjei az irodalomban. Tandori Dezs6
irta Szép Ernérél, hogy mindig vele van. En pont igy vagyok Pilinszkyvel: mindig,
mindenhova jon velem, és mindig kozel van. Es nagyon kozel van Bodi Téth Ele-
meér. O volt az elsé igazi kolts, akit lattam, Salgotarjan utcain, kamaszként, el6szor
csak messzir6l, mert akkor mar majdnem minden konyvét elolvashattam szerin-
tem, tehat tudtam, ki 6... Aztan amikor dolgozni kezdtem a megyei napilapnak,
akkor volt sok, szamomra nagyon emlékezetes beszélgetésiink. Bent a szerkeszt6-
ségben. Akkoriban még szinte minden szerkeszt6ségben lehetett cigarettazni. Ka-
vét ittunk, cigarettdztunk, s én hallgattam zommel nagyokat, s ha esetleg elgondol-
kodott valamin, igyekeztem valami nem tdl béna kérdéssel inspiralni vagy moti-
valni 6t... Ugyanigy volt Pal Jozseffel; 6 meg az iré-szerkesztd, akit ugye szintén
lattam, hogy ott megy az utcan...

- Ok az él6 irodalom csondesebb szerepldi.

- Eppen ezért fontos, hogy 6ket emlitsen elséként. Kittin6 irék. Meghatarozé
volt - bar megint mas szempontbodl - Joyce, Semprun, Fist Milan... Azért nehéz
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tigy, mert szandékod ellenére toplistdt kérsz t6lem, de nagyon kérlek, ne vedd
annak! Majdnem attdl félek, hogy az emlités sorrendje is meghatarozo, de nem igy
van! Magamban bolyongok, mikézben a vélaszt keresem, ez éppen csak annyi,
hogy ki jon szembe els6ként. Beney Zsuzsa koltészete szintén kiilonés médon fon-
tos, ahogy Keszthelyi Rezs6, és Tandori Dezs6, Gyore Balazs, Szijj Ferenc, Babiczky
Tibor... ez a legrosszabb, ez a névsorolvasas... Holnap temetik Mélik Rolandot,
akivel sok évet toltottiink egy asztalnal. Neki is szentje volt Pilinszky, rendszeresen
olvastunk fel, vagy mondtuk fejb6l egymasnak sorait vagy teljes verseket, sokat
beszéltiink réla, és emellett az asztal alatt hemperegve rohogtiink a legidiétabb,
csak abban a sztik korben értelmezhet6 vicceinken... Nyilas Attila, k.kabai l6rant,
Egressy Zoltan, Gyukics Gabor, Kérai Csaba... veliik példaul nagyon fontos,
hogy... nehéz a nevek emlitése.

- Malik Roland. EQy ilyen friss haldl utdn mi kovetkezik. Atkozédds? Ertelemkeresés?
Gydsz/depresszio?

- Nem gondolom, hogy ne lennénk eztan is mindig egytitt.

- Csendeskedés? Szamuvetés?

- A vilag tényleg csaldd. Te nem latod at, mert gyerek vagy, mint én meg min-
denki. Isten lat at ekkora familiat. Arra jutottam, hogy Roland annyira j6 volt, hogy
befejezte ezt az osztilyt. Mégis sirok, meg sirtam eleget. Ha megnézed a konyvét,
akkor lathatod, hogy mindent tudott.

- Kerek, egész?

- Vele is sokat beszéltiink arrdl, hogy van-e olyan, hogy egy életmi ,torzéban
marad”. En hajlok r4, hogy ilyen nincs. Szerinted?

- Van jol bevilt kitérd vdlaszom: a torzo lehet kerek egész. Mi lett volna, ha Radndti til-
éli 6nmagdt? Nem lenne szdnalmas egy hetvenéves Janis Joplin, eqy dreg Jim Morrison...?
A pirhuzamos, tovdbbfuto sorsok azt sugalljdk, hogy nekiink, mint befogaddknak szeren-
csénk van. Nem volt idd devalvdlddni. ..

- Biztos te is taldlkozol olyan antolégiakkal, amit j6 értelemben vett amatérok a
sajat pénziikb6l hoznak létre. Az ezekben szerepld szovegeket nem géniuszok tol-
jak a vilagba, de, ha koziiliik barki elmegy, az is kerek egészet hagy hatra.

- Szinte minden mondatodbol kikacsint egy isten (az Isten?), ne keriilgessiik. A te Iste-
nednek mi a legfontosabb tulajdonsiga?

- Az, amit a neve jelent. Krisna azt jelenti: mindenkit vonzé.

- Megvan az életedben a felismerés pontja?

- 17 évesen, amikor el8szor taldlkoztam bhaktikkal, annyira mélyen megérintett,
hogy nem is volt szdmomra kérdés, a most, 19 évvel kés6bb foltett kérdésed, igen,
ez a folismerés pontja. George Harrison még talalkozott Srila Prabhupada-dal, aki a
nyugati vildgba elhozta a vaisnavizmus tanait. Nagyon kozeli kapcsolatba kertilt a
Krisna-tudatiakkal, és Krisna-tudatu is lett. Szandékaban &llt felvenni a rendet, a
fehér dhétit, amit a hazasok viselnek, vagy akér a safranyszintit, amit azok, akik
lemondtak a csalddi életr6l. Erre azt a valaszt kapta, hogy maradjon inkabb civil
ruhaban, és igy terjessze a Krisna-tudatot. Ezért a bhaktak elkezdték agy nevezni:
titkos bhakta... gyakorlatilag a ,titkos tigynok” kifejezés parhuzamaként. Ezt a
fogalmat éreztem én kiterjeszthetének, és innen jon az Gj kotet cime: Titokbhakta.

- Mit jelent a megélt vallds, a titkos bhaktasdg a hétkdznapokra nézvést?

- Megint Pilinszky jut az eszembe. Miel6tt Németorszagba utazott katonaként,
vasarolt egy csomé konyvet egy antikvdriumban. Romain Rolland-t, Karinthyt...
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Aztan, mivel abban a helyzetben mind elveszitette az érvényességét, sorra kido-
balta a konyveket az ablakon. Egy maradt vele, a Biblia, akar egy kutya, tigy. A hit
valahogy igy... Tudod, hogy Istené vagy és Isten a tiéd. Nem felejted... Az ember-
ben ugyanakkor tombol, izzik a btintudat, de ha elkaphat6, ha folvehet6 a megfe-
lel6 szal, akkor ez taldn kezelhet6 tigy, mint a fejlédés egy-egy szakasza.

- Ha Pilinszky, és ez a féldrajzi helyzet adott, akkor miért nem a Biblia?

- Nézd, nalam két konyv van mindig ,nagyon elol”, mindig kéznél, a Bhagavad-
gita és a Biblia. Ezek nem kédexek, hanem hasznalati targyak. Olyan kényvek, ame-
lyeket mindennap forgatok.

- ...hogy , forgathassanak” minket.

- Ezek valdban katartikus mtivek, a szoénak az eredeti értelmében, vagyis meg-
tisztuldshoz vezethetnek. Mert a sz6 orvosi jelentése a testnedvek, nyilvan a kéro-
sak, lecsapoldsa. Az én kezemben tobbet forog a Bhagavad-gita, de nem szoritja ki
a Bibliat. Ez a két konyv édllando, és sok-sok egyéb érkezik hozzam vagy utazik at
rajtam. Nekiink kamaszként volt affinitdsunk olvasni, megfért az éjszakazas, az
ivaszat az olvasassal, s6t egyiitt jart azzal mar a f6iskolas, egyetemista évek el6tt is,
tehat kozépiskolasként. Ha rock koncertre l16gtunk vonattal, akkor is volt nalunk
konyv. Rejt6t6l Proustig, Kosztolanyitol Kassékig... De nem csak az egyetemistak,
meg az értelmiségiek voltak igy ezzel akkor. Kozhely: mi paplan alatt olvastunk
kislampaval. Altalanos iskolasként az volt a buli, hogy ki meddig olvasott villany-
oltds utdn... Nem? Nem voltunk annyira nyakon ontve ezzel a foldet f6lzabalé
technikéaval.

- Nem vagy eldjulva a XXI. szdzad technikai vivmdnyaitol. Kézzel irsz, vagy nincs je-
lentdsége?

- A fejlédés, amit kizardlag az anyag szintjén képzelnek el, darab id6 elteltével
nem fokozhaté, mindenképpen omlas koveti. Altalaban lépcsézetes. Az éllando
fejlédés nem egyensily. De nem ezért irok kézzel. Otthon: néha asztalnal, de leg-
gyakrabban folhtzott ldbakkal az 6lembe fektetett mappaba; s6rozében, borozoé-
ban, kdvézéban, ahol nagyon sok id6t toltok: asztal sarkan, pult szélén. Elbdjtatom
a kezem ala a papirt, ceruzaval frok... Sokszor a pincérekt6l kérek keskeny slejfni-
tombot, azt nagyon konnyt bgjtatni... Ceruzaval, 2B-s puha ceruzaval irok. Azzal
szeretek. Epp a puhasidga miatt. Kozben persze faragni kell. Nincs ebben semmi
patosz. Egyszertien igy alakult. Persze, mivel amikor irni kezdtem, messze nem
terjedt el a szamitégép tgy, mint ma, tgyhogy irégépem is van. Egy Brother de
Luxe 220-as. Edesanyam kapta a papéjatol az irégépet, aztan most nalam van. Ma-
napsag is dolgozom vele. Példaul, ha egy vers kéziratdban oddig jutok ceruzaval,
hogy tgy latom, tisztazni kell, vagy valakivel szeretnék rola beszélni, akkor azt a
taskafrogépet veszem az 6lembe. Ugyelek arra, hogy mindig legyen benne szalag, s
ha baja esik, akkor megvan a megfelel6 ir6gépszerels, aki helyrepofozza. Gyonyo-
rien lehet vele boritékot is cimezni. Nem gyogyithato szexepilje, hogy az A betti
kicsit 16g. Ebbdl persze az kovetkezik, hogy az uténevemben mindig kancsalit az
els6 és a harmadik betti. Nagy 4, kis 4... A szamitégépet, noha hasznilom, nem
tudom komolyan venni: lebeg el6ttem egy széveg, amit le lehet kapcsolni. Ha le-
kapcsolom a gépet, akkor lekapcsolom a szoveget? Olyan, mint a zsiréf...

- Ilyen dllat pedig nincs”?

- Nem, ez egy masik vicc: ,Szép, szép, de otthonra nem kellene”. Annyira ko-
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molytalan. Ha irégéppel dolgozol, meg kell tanulnod, nincs mese, fogalmazni. Mert
még egy két-haromflekkes cikket sincs az embernek kedve haromszor legépelni
azért, mert nem latta at azt a révid anyagot sem. A szamitégéppel a kor egyik emb-
lémaéja lett a Backspace-billentyti. Mindent lehet nyom nélkiil, azonnal torolni...

— ...mert szétcsiiszik, 0sszekeveredik minden.

- Ha hagyjuk, az évek is egybecstisznak. Nekiink kell megtagolni ¢ket. Ez a
konyv, a Titokbhakta most valami ilyesmi lehet. Amikor megjelent az el6z6 kotetem,
akkor teljesen tiresen alltam, értsd ezt tgy, hogy nem volt egyetlen Gj szovegem
sem. Na, akkor tudatosult is bennem - s ezért ennyire kevés, negyven-6tven cim
szerepel ebben a kényvben -, hogy nekem valészintileg kevés szoveget kell megfo-
galmaznom.

- Te fogalmazod, vagy benned fogalmazodik?

- Rajtam keresztiil, de mindig van egy csirasor. Mint a fraktalnal. Van egy kép-
let, amibe mindig vissza kell helyettesiteni a kapott eredményt, és igy létrejon egy
végtelen sor. Ahogy a fraktdlnal is van egy csiraképlet, onnantol kezdve a végtelen
felé haladhatsz... lefelé és felfelé is. Minden iranyba. Nincs hatar. Ezzel egyditt
éreztem, hogy nagyon kevés az, amihez hozzanyulhatok. Ezek a szévegek ugyan-
akkor élték az életiiket, elhangzottak radiéban, megjelentek lapokban, folyéiratok-
ban, ami j6... de az sem lett volna katasztréfa, ha egy noteszbe csak magamnak
irom 6ket. Mindenki maga miatt ir, még ha természetesen érdekli is, hogy elolvas-
sdk-e. Nem tudom elképzelni - vagy nem akarom -, hogy valaki kiils6 érdek, nyo-
mas miatt ir.

- Nincs is olyan, uggggyan!

- Sok dolgot természetellenesnek érziink... Ertem, mire gondolsz, milyen ira-
sokra, amik lehetnek ,amugy” jok, ha torténetesen én mégis azt érzem, hogy ez
rutin, ez hordalék... Akkor is inkabb szovegsziinet; az egyébként is nagyon fontos,
annak a csondje.

- Beliil irod, vagy kiviil?

- Amikor ezeket a szabalytalan tercindkat irtam, akkor folyamatosan mtikodtem,
elvégeztem, amit el kell, de lekapcsoltam minden egyéb bels6é mozgast. Azért kot-
nek le, mert megtalaltam Gket. Megtalaltak engem. A tobbi versemrél esetleg tudok
valamit mesélni, de a tercindk burokban vannak. Egész masként keletkeztek.

- Elengeded a szdvegeidet?

- Igen. Oriiltem a talalkozasnak, de mehet minden tovabb. A tercindk ugyanak-
kor most is bennem vannak, tgy tudok réluk beszélni, ahogyan vannak: ,Mollban
jatszott az évszak, / akar egy utcara / keriilt barzenész. // De a kerthelyiségben /
még dzsessz bujkalt, / és tarsasagok, nevetés. // Becsipett lanyok / csevegtek meg
jol oltozott, / ifja uracskak. // Sziviik agy hitte még / akkor, »mdma mér / nem
hasad tovabb«”.

-Ez nem megtanult, hanem tudott, ugye?

- Ez lett a viszonyom veliik. Egytitt vagyunk. Igy. Mindig.

- Van olyan széveged, amire rd tudsz csoddlkozni?

- Racsodalkozni nem tudok, annak tudok oriilni, hogy nem szalasztottam el.
Olyan, mint egy emberi viszony, amikor visszanézel egy kordbbi kapcsolatra,
mondjuk egy volt kedvesedre, akit tényleg szerettél, aki tényleg szeretett, s utdlag
is azt mondod: milyen j6, hogy akkor el- vagy kimondtam neki. A jelen nyugalma-
hoz kell, hogy akkor elmondtad.
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- Tiil a koltétarsakon, akik olvassdk egymdst, mit lehet tudni az Olvasékrol? Ha megje-
lenik a koteted (hany példdany?) akkor kihez jut el, miként hat vissza?

- Kilenc éve jelent meg legutobb kotetem, s az utébbi években kevesebb konyvet
is szerkesztettem, mint korabban, tehét nincs friss, egészen pontos képem a hely-
zetr6l. Anndl is inkabb, mert most ugye komoly tektonikus mozgasok kezdédtek el
a kultarafinanszirozas terén is. A konyv ugyanakkor kétfel6] kozelitheté meg. Egy-
felsl tinnep, masfeldl viszont nem az, hiszen az alacsony példdnyszam miatt keve-
sekhez jut el. Sokkal kevesebbhez, mint amikor megjelenik egy vers egy folyéirat-
ban, még inkabb, ha heti- vagy napilapban. A Titokbhaktib6l sok szoveg a Népsza-
badsigban jelent meg. Ez néhany éve akar 200 ezer példanyt is jelentett. Ma kisebb a
lap példdnyszama, és egy ideje verset sem kozolnek... Visszatérve: mar akkor is jo
volt a viszonyom ezzel a konyvvel, amikor még nem tudtam, hogy miként fog
targyiasulni, targyiasul-e egydltalan. De ezt most sem tudhatom biztosan. Amikor
elkésziiltem, akkor elengedtem az egészet. Megirtam, megjelent, elhangzott, min-
dentinket megoldottuk egymassal. Amit ezek utdn kellene tennem, az olyan, mint
amikor hivatalos papirokat tolnak elém. Nytg, ha lehet, esdekl$ arccal tovabbto-
lom.

- Szoval, nem vagy az dnmenedzselés bajnoka.

- Az dnmenedzselés akkor érdekes, ha a lelki békédet akarod menedzselni. Aki-
nek ahhoz konyv kell, az foglalkozzon azzal. Nekem az pont nem, vagy hat sokkal-
sokkal kevésbé fontos.

— Lelki béke?

- A lehet6 legkisebb ivelésti szinuszgorbén szeretnék mozogni. A Hosszi eltdv
megjelenése utan néhany honappal életem legnehezebb, legfajdalmasabb idészaka
kezd6dott.

- A kétetben kiilonbozd valosigok vannak, mds-mds torténetek.

- Arra akarok tudatos lenni, ami utdn ez a konyv kutat, elfogadva a jelenlegi
helyzetem, de azt is, hogy a lélek és a hamis ego - azaz a személyiség - nem azo-
nos. En més vagyok, dllandé. Ahogyan te is, mindannyian. Ezt fontos tudatositani
magamban. Ugyanaz néz ra a sajat kezemre, mint aki hdroméves koraban, korom-
ban. Ebben nincs valtozas. A személyiség sokkal gyorsabban, hevesebben igazodik
a helyzetekhez, a 1élek, mely a test feladdsa utdn is megmarad, mas utat jar. Visz-
szatérve a kiilonboz6 valésdgokra: én ezek kozott igyekszem atjarékat nyitni, il-
letve follelni, s amig megvan egy-egy ilyen kapum, addig nyugodt vagyok. Termé-
szetesen mindez nem veszélytelen. Az allapotomra sem. Kezelni kell az atjarokat.
Folyamatos balanszirozast igényel, hogy ne zarédjon be, mert az fullaszt6, de ne is
hasadjon szét, mert az meg ijesztd.

- Mit jelent mindez a kitetre, mint szerkezeti egységre pillantva? Mi adja a versek egy-
mdsutdnisigat?

- Te is egy szerkesztetlen verziét ismersz, magam csak azt tudom, hogy mi koriil
gravitalnak a szovegek. Az egymasutdnisagrol, a kihagyasokrol s a tobbirdl a szer-
keszté dont. En arrél leveszem a kezem. A kotet szerkesztését Nyilas Attila vallalta
- 6 gondozta az el6z6 gytjteményt is.

- Ez azért nagyfokii bizalmat feltételez.

- A kotet egy kiilon épitmény, vannak, akik jo épitményeket tudnak létrehozni,
de nekem - a sajat verseimb¢l - nincs ehhez affinitisom sem. Masnak meg tudom
szerkeszteni, tavaly is Osszeraktam egy-két kotetet... Mését szivesen felépitem. De
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ez mas. Attila latja szinte minden szovegemet el6szor, tehat nem is volt kérdés,
hogy hozza fordulok.

- Tehdt, ebben az esetben, a befoghatd legnagyobb gondolati eqység szdmodra a vers.

- Val6szintileg a proza-, esszé- vagy interjukotetemet meg tudndm szerkeszteni,
de a sajat verseskotetem esetében szeretem, ha szerkeszt6 rakja dssze.

- Ennek ismeretében viszont adja magit a kérdés: hoz szdmodra valamilyen tijdonsdgot,
felismerést a versek sorrendje?

- Biztosan. Még nem tudhatom, hogy mit, de ha akkor latom majd a kotetet, ak-
kor az egészen maés lesz.

- Van ilyen tapasztalatod?

- Van. Az el6z6 kotetem is mast rajzolt ki. Ennek énmagéban nincs eljele, de
mindenképpen izgalmas igy, masként latni. Persze, errdl kilenc év tavolabol nehéz
beszélni. Minden megvaltozott azéta.

- De nyilvan vannak terveid. ..

- Igen. De nem volt egyszerti, hat merem azt mondani, azok utdn egyéaltalan ma-
radni. Az, hogy - Albert Camus-val - nem véllaltam a végs6kig vitt elfogadast,
vagyis az ongyilkossagot. Széval, hogy nem vallaltam be. Nem gyakori, hogy erre
gondolok, de talan még valamit szeretnék itt.

— En ebben élek majdnem két éve. ..

— Amikor 2001 decemberében Dublinba utaztam az akkori szerelmemmel, akkor
azért volt olcs6 a repiil6jegy, mert szeptember 11. utdn voltunk, és kizérélag olya-
nok tiltek a gépen, akiknek nagyon senkijiik nincs. Egyediilallok, barati tarsasagok
voltak ott, még az olyan parokbdl is keveset lattam, mint amilyenek mi voltunk.
Akkor minden utason az latszott, hogy ha felrobban a gép, akkor ,hat, ennyi volt”.
Ez nem flegmatikus hozzaallas - az élet jovés-menés. Az ember valéban nem toké-
letes sziget. A viz felszine alatt, lathatatlanul, minden szarazfolddarabka egy. Aho-
gyan a Véddkban all: Isten akar a Nap, s a lélek, mint a napsugar. Viseli a szinét, a
melegét egy egész csillagnak - a kett6 kozott mennyiségi kiilonbség van. Ha a vi-
szony ilyen, akkor elveszik a torténések elGjele, s nem rendit meg sem a j6 hir, sem
a rossz.

— Ezt érteni vélem, csak mdsként élem. Azt hiszem, a kilengés inspirdlja az alkoto embert.

- Messze vagyok attol az allandésagtol, ami a bhaktakban elragad6. Magam is
kibillenek. En épp az allandé skizoid allapottol szenvedek, kell§ felkésziiltség nél-
kil boncolom az énvalét és az ego-t. Ez hatalmas hulldmokat kelt. De a hullamok
egyre jobban megviselnek, éppen az elmult évek miatt. S ha lehet, akkor szeretném
ataludni legalabb néhény éjszakamat. Szeretném, ha tigy csukna be az elalvas, aho-
gyan a faradt gyerekeket. Mert az egyetlen hely és id6, ahol nem talalok torténetet
az a magany éjjeli hidege.

72



KEP-TER

NAGY CsILLA

,Eva-szindroma”

Beszélgetés Makrai Adéllal

2011 februdrjdban, a balassagyarmati Szerbtemplom Galéridban nyilt meg Makrai Adél
festdmiivész leguijabb kidllitdsa. Az éppen 100 éves, eklektikus stilusii épiilet vildgos, han-
gulatos kidllitéterében, az olajfestmények és grafikdk el6tt szokatlan installdcié vdrta a ldto-
gatokat: a ruhaszarité dllvany, a miianyag lavor ruhadarabokkal, a vasalddeszka (ahogy
utobb kideriilt) eqy performansz kellékeiként funkciondltak. A miivész (aki nem mellékesen
anya és feleség) ugyanis mintegy rekonstrudlta az alkotomunka kériillményeit, vijragondolva
ezdltal a ndéi mifvészet fogalmat is.

- ,Haztartasbeli” alkot6é vagyok - ez a cime az egyik elektrografikanak (mondhatndm
1gyis, rendhagyé onarcképnek), de t6bb mds munkddnak is meghatdrozo élménye az alkotdi
és a klasszikus ndi szerep dsszeiitkozése.

- Személyes élményrdl van sz6: a férjemmel és az 6téves kislanyommal élek egy
noégradi faluban, és tulajdonképpen a csalddi élet ritmusa hatdrozza meg az alko-
tomunkat is. A napi rutin behatarol, és fontosnak tartom a csaladi kort. Fs estén-
ként, ha még van erém, tjra tudok magammal, az aktudlis képemmel foglalkozni.
Nehéz a szerepeket Osszeegyeztetni, mert a mtivészi alkotémunka szamomra elvo-
nulast is jelent, és erre nem mindig van médom: nincs mtitermem, a lakdsban fes-
tek, és folyamatosan vandorlok az allvannyal, oda, ahol épp nincs senki, vagy ahol
jo a fény, gyorsabban szarad a festék, stb. Talan ennek is kdszonhet6, hogy most
magamat helyeztem az abrazolas kozéppontjaba.

- A képeid (a festmények mellett a grafikakra, fotokra is gondolok) tébbnyire embereket,
s6t embercsoportokat abrdzolnak. Mire keresed a vdlaszt a figurdlis dbrdzoldssal?

- Mindig az emberek érdekeltek, tényleg szinte kizardlag figuralis munkaim
vannak. A pécsi egyetemen diploméztam festémtivész szakon, és mar a diploma-
munkam is néi testeket dbrazolt jogapozicidban. A jégaban az az izgalmas, hogy az
egyensuly megtartasarol szol, minden mozgésfolyamat végén el kell érni egy olyan
nyugalmi poziciot, amelyet tartésan fenntartasz. A két szélsé képen egy-egy em-
beralak, a kozépsén pedig kett6 szerepel, sotét hattér el6tt, anélkiil, hogy konkrét,
redlis térbe helyeztem volna 6ket.

- Meghatdrozoak szdmodra a hazai vagy kiilfoldi irdnyzatok?

- Nem igazan. Autodidakta médon gyermekkorom 6ta rajzoltam, inspiraltak a
nagy klasszikusok, de inkabb mestereim tanacsai, az egyetemen elsajatitott media-
lis technikdk egyiittesen jelentettek utmutatast a sajat stilusom kialakitasdban,
semmint konkrét, korvonalazhat6 iranyzatok vagy iskolak. Erdekes, hogy Pécsen a
kezdetektdl szinte teljesen magunkra voltunk utalva, nem mutattak fel mintat,
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kovetend6 példét, hanem 6sztonoztek arra (kiilonosen a mesterem, Tolvaly Erné),
hogy megtaldljam a sajat utamat. Nem azt mondom, hogy nem volt bennem tuda-
tossag, de valahogy én is és a tanaraim is hagytak, hogy ,alakuljak”. Erdekes felis-
merés volt, amikor egyszer a megkérdezésem nélkiil rendeltek nekem festék-
szineket, csodalkozva lattam a rézsaszint, a tiirkizt és hasonlé ,mesterséges” ar-
nyalatokat. Azt mondtdk, hogy mert én ezeket szeretem, racsodélkoztam, hogy
tényleg, és az6ta tudatosan hasznalom.

- A rozsaszinek, kékek, zoldek mégis valamiféle komorsdigot hordoznak ndlad.

- Tény, hogy ezek a szinek elkezdtek , koszol6dni” az utébbi idében, a témaim-
hoz igy kifejez6bbek. A szinkezeléssel feszegetem a hatarokat, sokszor mondtak
példaul, hogy a képeim a giccs szélén tancolnak, mikézben megfogalmaznak egy-
egy témét. A gicces sajatossaga, hogy bizonyos sémdk alkalmazasa rutinna valik,
illetve hogy a latvany elnyeli a témat. Szamomra a séma varidldsa és a latvany ex-
presszivitasa is eszkoz, igy gondolom, hogy a hatarvonalon mozogni nagyon iz-
galmas, alkalmas arra, hogy elmondjam a munkaimmal, amit szeretnék.

- Spanyolorszdgban éltél kordbban. Mennyire voltak inspirdloak szdmodra ezek az évek?

- Nagyon. Nemcsak miivészi szempontb6l, hanem mert az egy masik vilag,
masképp élik meg az emberek a hétkéznapokat. Ott is vannak nehézségek, és van
gazdasagi valsag, de kevésbé része az életnek: mosolyognak az emberek, siit a nap,
palmafak vannak, és lehet oriilni dolgoknak. Rengeteget fotéztam, ezek segitségé-
vel szeretném feldolgozni az ottani élményeimet. A dolgok dlldsa cimi festményen
példaul a figurdk egy récsos korszerkezet mogott helyezkednek el, ez a szerkezet
egy spanyol enteri6r-tervemhez kapcsolédik, az Elet-vonal rendszerbe kitve pedig a
spanyol parkok motivumat hordozza.

- A Szerbtemplomban kidllitott munkdidra jellemz6, hogy a figurdlis dbrdzoldst megtori,
feliilirja, kozvetetté teszi eQy geometrikus forma vagy digitdlis képkidolgozdst imitdlo elem.

- Ez 4j. Igény tamadt bennem arra, hogy athelyezzem a figurélis abrazol4s hang-
sulyait. Mostandban sokat dolgozom kiilonb6z6 szamitégépes képszerkesztd prog-
ramokkal, amelyek a bels6 enteriérok, webdesign-grafikak készitéséhez sziiksége-
sek, a technikai inspirdci6 tehat a tervezés. Emellett egyre inkdbb gy érzem, hogy
rendszerekbe vagyunk szoritva. Hidba a latszélagos liberalizmus, valéjadban rend-
kiviil sok kotottségiink van az élet minden teriiletén, valahogy ezt szeretném kife-
jezni. Gyakran ezzel egyiitt jar a fragmentaltsag: egy-egy képkivagast,
(test)részletet festek meg, kifejez6bbnek érzem, mint a teljes alakos abrazolast.
Ahogy a képeimet sokszor fragmentumként értelmezem, és utélag belenytlok. Az
Eva-szindréma cimti, egy racsszerkezet mogott feltting ndalakot dbrazold festmé-
nyemet példaul kardcsony el6tt le kellett zarnom: akkor gy gondoltam, hogy ké-
szen van. Amikor januarban megnéztem, a sajat félelmeimet lattam tiikroz6dni
benne, és ezért inkabb az ttkeresésre és a rendszerbe zartsédgra tereltem a figyelmet
azzal, hogy apr6 nyilakat, a klaviatiira gombjait festettem a racsozatra.

— A késébbiekben is a ndiség témdja marad a fokuszban?

- Bizonyos értelemben a ,madsik oldal” megfestését tervezem. Vannak olyan
munkdim, amelyek maszkulin témakrol, élethelyzetekrdl, a vildg ,férfias” szeg-
mensérdl szélnak (pl. a Brokerek vagy a Demonstricid). Innen folytatom: a jelentin-
ket, a viszonyainkat, a tarsadalmunkat és a sajat tarsadalomkritikimat szeretném
képekben megfogalmazni.

74



AMI MARAD

DEBRECENI BOGLARKA

A malt jelen

Losonczi Agnes: Az ember ideje. Esszék az iddrdl

Losonczi Agnes, ahogyan az
korabbi munkait' tanulma-
nyozva is kideriil, nem kap-
csolodik szorosan a hagyo-
manyos értelemben vett, a
f6ként kvantitativ elemzések
eredményeit feldolgozo, az
idétényez6t szamtalan eset-
ben kiiktat6  szociologiai
szemléletmoédhoz, kotetei
oldottabb hangvételtiek, mint
a tudomanyos munkak jellemzd&en elta-
volité lefrasai. Gyani Gabor az Elet és
Irodalom Ex libris rovataban kozolt re-
cenzidjaban idézi az iskolateremtd szo-
ciolégus hetvenes években tett szerzéi
hitvallasat, ami fontos tdimpontot adhat
az elemz6k szamara. Eszerint Losonczi
szovegkonstrudlasara jellemz6, hogy
,surveynek nem mindig korrekt, iroda-
lomnak nem mindig olvasményos,
elméletnek praktikus, praktikumnak
talsagosan elméleti, tudomanynak he-
lyenként koltészet, koltészetnek tu-
domaéany” 2

Losonczi munkainak hangvételére ez
a meghatarozas mind a mai napig ér-
vényes, és éppen ebbdl adédik Az ember
ideje cimii esszékotet jelentSségének
kett6s megitélése, ambivalens érzések-
kel telitett fogadtatdsa. Néhanyan, mint
példaul Bernath Laszl6, a Pécsi Tudo-
manyegyetem Pszichologiai Intézeté-
nek docense, az iras azon tulajdonsagat
értékelik hibaként, amit egyben el6nyé-
nek is tartanak. Bernath azt a kozvetlen

AZ EMBER
IDEJE

hangnemet nézi  kritikus
szemmel, ami a tények, a
kutatasi eredmények elsik-
kasztasaval, a szubjektiv él-
mények fel6l kozelit a visel-
kedésmoédok, a tarsadalmi
mintdzatok, alakzatok (pat-
terns of society) megértésé-
hez® Losonczi koncepcidja
azonban éppen az, hogy az
id6elméletek, az idérsl valo
gondolkodasmédok, a kulturdlis kii-
lonbségekben valé meghatarozasok
rendszertelen, olykor 6nkényes felsora-
koztatasaval kertiljon kozelebb az ,idé-
fogalomhoz”, és igy, a személyes meg-
szolitottsag érzetét generalva, a kitarul-
kozas hitelességét kelts, kozvetlennek
mondhaté narrativ elbeszélés mod-
szerével gondolkoztassa el olvas6it
sajat idejiikhoz valé viszonyukroél. A
szerz6 altal felhozott példak sokszint-
sége kiszélesiti a befogadok latokorét,
ezaltal barki kivalaszthatja a neki tetsz6
mitoszokat, eszméket, elméleteket,
amelyekkel azonosulni tud. O maga igy
ir err6l: ,Eloldoztam magam tarsada-
lomkutatéi kotelmeimtsl, a tudoma-
nyos objektivitast igénylé magatartastol
és kalandozni kezdtem az id6ben - az
id6rél szo6l6 gondolatok, képek, filozo-
fiai, mitolégiai, valldsos és racionalis
felfogasok kozott. Munkam sordn meg-
engedtem magamnak, hogy szabadon,
mondhatnam, szivem szerint valogas-
sak az Osszegytjtott anyagok gazdag
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valasztékabdl. [...] Azokat idézem fel,
amelyek visszhangra taldltak bennem.”*

A szerz6 mindig is arra torekedett, és
most is arra torekszik, hogy a rész vizs-
gélatdval vildgitson ra az ,egészre”,
interdiszciplindris megkozelitésmodja-
val alapul veszi a tarstudoményok,
dgymint a torténelem, a kulturalis ant-
ropolégia, a filozéfia, a pszicholégia
eredményeit. Komplexitasra torekvo
elemzéseinek ezen tul karakteres vona-
sat adja, hogy parbeszédet folytat a
miivészetekkel, irodalmi, zenei és kép-
zémiivészeti alkotasokkal is. Vizsgélja a
kiilonbozb szemléletmodok, miivészeti
alkotasok befogadasanak, interpreta-
lasnak moédozatait, varidnsait, az em-
beri életre gyakorolt hatasait, az emlé-
kezet dimenzidit, a narrativak feldolgo-
zasdnak lehetséges valtozatait, térsa-
dalmi vonatkozésait, a szubjektiv néz6-
pontok megjelenését az individualis és
a kollektiv, mikro- és makrotor-
ténelemben - az ,,id6 titkrében”.

Fazekas Gergely taldléan jegyzi meg
ismertet6jében: ,Losonczi Agnes azzal
szembesiilt, hogy foglalkozott bar élete
soran zeneszociologiaval, az életmod
kérdéseivel, egészség és tarsadalom
viszonyéval, vagy éppen a torténelmi
traumatizacié jelenségével, tulajdon-
képpeni targya soha nem volt mas,
mint az id6.”>

A gadameri horizontelmélet értel-
mében nem lehet megkeriilni azt a
kérdést, ki és hogyan értelmezi, ltja a
tendencidkat, jelenségeket, hogyan
alkalmazkodik a kornyezetéhez, miként
éli meg sajat idejét. Gadamer a Hus-
serltSl atvett horizont fogalmaval irja le
azt a hermeneutikai szituaciét, melyet,
a térbeli mozgasbol adédéan, dllanddan
valtozo el6itéleteink hatdroznak meg. A
kilonbozé hermeneutikai szitudciok-
bol, pozicidkbol értelmezsdik ugyanis a
mult, ami kihatdssal van a jelenre és
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meghatarozza a jovét, a jovokép kiala-
kitasat. Az id6be vetettség érzete, az
emberiség és az egyén torténetiségének
a multbdl a jelenen at a jovébe tartd
linearitésa, illetve a linearitasban megje-
lené ciklikus id6szemlélet-élménye
mind olyan tapasztalat, ami az élet
Osszes mozzanatara kihat, ezért, barmi-
6l szol is egy kutatds, az id6 kérdését
lehetetlen megkertilnie.

Losonczi Agnes tehat Gjraértelmezte
eddigi kutatasi eredményeit, 2009-ben
megjelent kotetében bevezette az id6té-
nyez6 szerepének értékelését. Tudva-
levs, hogy az oral history, az elbeszélt
torténelem fontossdga megkertilhetet-
len a tarsadalmi viszonyok, az egyéni
életutak feltérképezésében. A szerzd is
tudja ezt, mégis, az olvasénak az oral
history-val foglalkoz6é részeknél tdmad
hianyérzete. Annak ellenére, hogy Lo-
sonczi Agnes kutatasaiban nagy szere-
pet kapott az empirikus attittid, ami
észrevehet6en korvonalazodik a részvé-
tellel torténé megfigyelések, a kiilonbo-
z6  interjutechnikdk eredményeinek
ismertetésénél, példaul A legnagyobb
évfordulo: gyerekvdrds, sziilés, sziiletés
cimti fejezetben. A tapasztalatok som-
mazasa, néhiany elhangzott frazis fel-
idézése mellett meglehetSsen kevésszer
fordit figyelmet az id6tapasztalat elbe-
szélésének a modozataira, elbeszélhets-
ségének a hatdraira, bar az emlékezet
korlatair6l tobb helyen is szamot ad.
Meégsem rohato fel a tapasztalati ténye-
z6 a reprezentdcio aktusaval egybefl-
z6d6 fogalma vizsgalatanak hidnya,
mivel egyedi médon kozelit a téméhoz.

Amint az elbeszélések egy részében,
féként az utolsé nagy fejezetben, amely
Az dregségrdl cimet kapta, Losonczi tobb
helyen megjegyzi, hogy az emberi élet
el6rehaladtaval egyre kevesebb marad
a jovebol, és egyre tobb a(z el)mult. A
halal pillanatdnak kozeledtével érde-



mes szamba venni, értékelni az élettit
eseményeit, kiemelt vagy kevésbé ka-
rakteres allomadsait, kitéréit, a kapcso-
latok, a megélt id6 milyenségét. Ponto-
san ez torténik ebben az esetben is, egy
kozel nyolcvanéves, kifinomult érzé-
kenységgel, hatalmas (élet)tapasztalat-
tal és tudassal rendelkez6 né tekint
végig eredményein, gondolkozik el az
,élet nagy kérdésein”, az emberi élet
fordulépontjain, mint a sziiletés, a
gyermekvallalas, a haldl; a foldi lét
értelmén, a megoldott és megoldatlan
feladatokon. Osszefoglal, kiegészit, és
mindezt ugy teszi, hogy amikor konk-
rétan nem, akkor is az id6r6l beszél, az
id6 perspektivajabol. ,Es e »kalandoza-
sok az id6ben« - miként 6 nevezi -
éppen attdl vélnak oly magukkal raga-
déva, hogy nem valamely tudomanyos
tézis igazoldsat vagy kutatasi eredmény
felmutatdsat célozzdk, hanem egy hal-
latlanul érzékeny ember szellemi uni-
verzumédba engednek bepillantast.”®

A kotet A prédikitorok kényve 3, els6é
strofajaval kezdédik. ,Mindennek ren-
delt ideje van.” Ez a mondat nem egy-
fajta fatalista felfogasmod tiikrozédése,
hanem magéba stiriti azt a sokfélekép-
pen megfogalmazott tényt, bibliai tani-
tdst és bolcsességet, hogy mindennek
megvan a maga helye, vagyis rendje a
vildgban, minden mozzanat idébeliség-
gel rendelkezik, azaz barmihez hozza-
rendelhets, hozzarendel6dik az id6té-
nyez6, minden a maga idejében nyeri el
létjogosultsagat, értelmét, az id6 pedig
alapvet6 egzisztencidlis tény, a haldl és
a végesség tudatabol fakad.

A konyv szovegei négy f6 téma koré
csoportosulnak: id6-taldlkozasok a ku-
tatasban, az id6 megalkotasa, kiizdelem
az id6ért, az id6vel, az id6 ellen és az
id6 irdnyai, jelene. Losonczi azonban
konkrét példakon keresztiil is kifejti
gondolatait, harom korabbi, legfonto-

sabb kutatdsat ismerteti, 4tértelmezve a
korabbi eredményeket. A hdrom téma:
a zene és az id6 kapcsolata, a miivé-
szetté valt, éltetd id6; a mar emlitett
gyermekvallalas és az ahhoz kapcso-
16d6 teend6k, csaladi magatartasfor-
mak, beavatkozasok, vallaldsok, kény-
szerit6 koriilmények; valamint az oreg-
ség kulturalis, tarsadalmi, genericiés
kiilonbségekben és konfliktusokban is
megragadhato, valtozé megitélése, kap-
csolatban az egészség, egészségligy,
egészségiigyi ellatas, a demografiai no-
vekedés megvalaszolt és megvalaszo-
latlan kérdéseivel.

A mintegy 310 oldal terjedelmd iras-
ban tobb recens, kevésbé recens, vagy
atlagos kérdés felmeriil, melyekre Lo-
sonczi a maga tapasztalatai, olvas-
manyélményei, tuddsa alapjan probal
valaszolni, de minden vélasznak egyet-
len lényeges aspektusa van, az, hogy az
emberi élet folyamatossdgat hangsu-
lyozza, ezaltal a lét megszentel6dik,
értelmet ad a cselekedeteknek. A kote-
tet olyan szempontbodl is birdlat érte,
hogy Losonczi éltaldnos tényeket sora-
koztat fel, melyeket aktualitdssal biro,
tarsadalomtorténeti aspektusban téar-
gyal. ,Néha fel-felkapja a fejét az em-
ber, amikor az id6rél sz6lé nagyon
altalanos és kozismert tényeket a szerz6
Osszekoti példdul valamilyen magyar-
orszagi aktualitdssal, mondjuk a rend-
szervéltds utan beallt valtozdsokkal
Osszefliggésben, de egyébirant a prob-
léma éppen ez: a kotetben nagyon alta-
lanos és kozismert tények sorakoznak.
Val6jaban nem is az »altaldnossaggal«
és a »kozismertséggel« van a baj, mert
az viszonyitds kérdése, hogy mit neve-
ziink kozismertnek, és az »altalanos«
tények is lehetnek roppant fontosak,
hanem ezzel a bizonyos »sorakozéssal«.
Senki nem éllitja, hogy egy esszébe
feltétlentl vildgrengets otleteket kell
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elhelyezni, valészintileg sokkal lénye-
gesebb, hogy legyen liiktetése a gon-
dolatmenetnek, legyen benne valami
meglepd [...]77

A kritika lehetne akar jogos, mégsem
az. Az egyik ellenvetés, hogy az esszé-
nek tobb valfaja létezik. Igaz, hogy az
irodalmérok korében, az utébbi idében
a legelterjedtebbek azok a francia esz-
széhez kot6d6 irasok, amelyek ironikus
hangvételtiek, konnyedek vagy humo-
rosak, esetleg meghokkent6 mozzana-
tokat is beépitenek a leirasba, a tudo-
manyos élet résztvevdi pedig inkabb az
un. angol esszé, a ,jol megirt gondol-
kodas” kedvel6i, de Losonczi inkabb a
német, elemz6 esszéista hagyoményok-
hoz igazodik. Az esszé egyébként is
nehezen korvonalazhat6é, un. atmeneti
mitifaj, ami az irodalmi és a bolcseleti
elbeszélés pengeélén tancol. Alapvetd
kritériumai: parbeszédbe kapcsolodik,
vagy parbeszédet kezdeményez egy
téméval kapcsolatban, melynek mé-
lyebb gondolati rétegeit, struktarait a
filozofikus gondolkodds eszkoztaraval
igyekszik feltdrni, érthetébbé vagy
attekinthet6bbé tenni, tehat analitikus,
elemz6, de nem csupan kiilonbozé
értelmezéseket mutat be, hanem a szer-
z6 személyes véleményét is tikrozi,
adomakkal, sajat tapasztalatokkal szi-
nesitve az elbeszélést. Amint Losonczi
Agnes teszi. A szerz6 ugyanis nem egy
allaspontot véd, hanem a szovegalkotés
segitségével probal rajonni valamire.
Maéar maga a Montaigne (Essais) Ota
hasznalt essai sz6 jelentése (proba, pré-
balkozas) is a miifaj esetlegességére
utal. ,Mig az értekez6 a mddszer, addig
az esszéird a modszer iranti kétely kép-
viselGje.”® Nem a descartesi kételkedés

Jegyzetek

filozofiajaé, hanem inkabb arrél van
sz6, hogy elemzéseit a benne folmeriilt
kérdések, kételyek indukaljak.

Aztan az is ,meglep6”, hogy a szer-
z6 ennyire bolcsen fogadja a , megma-
sithatatlant”, ilyen jol 6sszehangolja
biolégiai, egyéni és tarsadalmi id&di-
menzibit, és ennyire dertisen, nyugod-
tan tekint multjdra, és varakozassal a
jovéje felé, mert idésen is csak agy lehet
teljes életet éIni, ha vannak célok, van
az individuumnak jovéképe. Losonczi
nem fél az id6t6l, az id6 ,végezetétsl”,
igy - amellett, hogy felzaklat6 ennyi
,altalanos igazsdgot” elolvasni, om-
lesztve - miutdn végig hompolyog a
szellem a szovegeken, megnyugvést
talal, mert atgondolja mindazt, amit
nap mint nap megtapasztal, atél, de
soha nem vesz komolyan. Legktnnyebb
ugyanis héritani, az elbeszéléseket meg-
felel6en alakitani a jelenben, a vagyott
jové reményében, kijatszva a mdultat,
ami nélkil pedig nincs jelen és jovo,
anélkiil, hogy tudatositanank ©nma-
gunkban, hogy bar az életnek egyszer
vége szakad, mégis tovabb élink, az
utdanunk kovetkez6kben, a kovetkezd
generacioban és a torténelemben is.

Végiil, Losonczi Agnes kotetének
djabb ajandéka, hogy ad hoc médon
valogat az id6r6l szo6l6, mas elbeszélé-
sekb6l, Borges-t6] Thomas Mannig,
Sebaldtél Szent Agostonig, Halbwachs-
ig és Heideggerig, az egyik legszélesebb
spektrumat tarja elénk a filozé6fidnak, az
elméletnek, djabb kérdéseket generdlva
azok szamadra, akik szeretnék folytatni
az id6rol szol6 elmélkedést.

(Holnap Kiadd, Budapest, 2009)

1 Zene életének szociologidja (1969), Zene, ifjiisig, mozgalom (1974), Az életmod az idében, a
tdrqyakban és az értékekben (1977), A kiszolgdltatottsdg anatomidja az egészségiigyben
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(1986), Art6-véds tarsadalom (1989), Utak és korldtok az egészségiigyben (1998), Sorsba for-

dult torténelem (2005).

2 Flet és Irodalom, LIV. Evfolyam 2. szam, 2010. januér 15.

BERNATH Laszlo, Az ember ideje - fontos informdciok adagolisa az idérdl. In: Kul-

tira&Kritika, A PPKE Esztétika Tanszék kritikai portélja, 2009. 06. 06.
[www. kuk.btk.ppke.hu/?section=irodalomé&aid=243]

5 Fazekas Gergely, Kalandozdsok az

LosoNczI Agnes, Az ember ideje. Esszék az idérél. Budapest: Holnap, 2009. 11.
iddben,

Népszabadsdg, 2009. aprilis 22.

[www.nol.hu/lap/kult/lap-20090422-20090422-32]

6 Uo.
BERNATH Léaszlo, i. m.

8 THOMKA Bedta, Esszépoétika. Jankovics Jozsefnek, In: CSAszTvAY Tiinde, NYERGES Judit
(szerk.): Humanizmus és gratuldcio. Budapest: MTA Irodalomtudoményi Intézet - Ba-

lassi Kiado, 2009. 445.

RACS CsSABA

~Nem leszek sohasem a jatékszered”?

Toth Eszter Zsofia: Kadar lednyai. N6k a szocialista id6szakban

Téth Eszter Zsofia a Magyar
Orszagos Levéltar munka-
tarsa, az 1945 utani magyar-
orszagi  tarsadalomtorténet
elismert kutatéja masodik
onallé kotetében, Kddar led-
nyai N6k a szocialista iddszak-
ban, a tdrsadalmi nemek, koz-
kedvelt és a hazai tudomé-
nyossdgban is polgarjogot
nyert kifejezéssel élve a
gender tanulmanyok tarsadalomtudo-
manyi teriiletébe vezeti be az olvasét. A
szerz6 a mar-mar 6nallé tudomanyként
jelentkezé gender kutatasok mellett
szdmos kutatasi irdnyzathoz, torténeti
iskoldhoz csatlakozik munkéaiban, me-
lyek az ,4j torténetiras” jellemzéi. Igy a
torténeti antropolégia, a német Alltags-
geschichte (hétkoznapok torténete), a
mikrotorténelem is hatdssal vannak
torténészi tevékenységére, mely mod-

]

N6k a szocialista idészakban

A

Téth Eszter sofia “n‘n

szerek elsajatitaisa a '70-es
torténészi generacié sajatja-
ként jelentkezik, a torténet-
tudomény megujitdsdban
kifejtett tevékenysége soran!
Toth Eszter Zséfia munkai
kifejezetten példaként szol-
galhatnak az antropolégiai
szemlélet elsajatitdsara, a
konyvformatumban is elér-
het6 doktori disszertacié a
hatalom és az egyén, valamint kifeje-
zetten a munkdassag tarsadalmi rétegei-
nek viszonyat elemzi. Tébbek kozott az
Allami Dij befogadastorténetét emeli
kutatédsa fé6kuszédba, amikor a Budapesti
Harisnyagyar Felszabadulds brigadja-
nak munkasnéivel készit életinterjiikat,
tobbek kozott a nemzetkdzi tudoma-
nyossadgban is elismert Gabriele Ro-
senthal moddszertanat is elsajatitva,
mely az oral history mind népszertibb
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iranyzatdnak recepciéjat jelenti torténé-
szi munkajaban.? ,A szocialista id6szak
nemcsak azért legitim terepe a torténeti
elemzéseknek a nék szempontjabdl,
mert a paternalista allam a hivatalos
diskurzusban egyenjogtsagot hirdetett,
hanem azért is, mert meg koztiink van-
nak azok a ndék, akik ezt az id6szakot
meggélték, egyéni tapasztalataikrol élet-
interji  keretében  beszamolhatnak
(10.).” A szerz6 az életinterjikat teljes
jogt torténeti forrdsként kezeli, ennek
megfeleléen az é&ltalaban jellemz6
szemléltet6 funkcién tal az interjuk
forraselemzését is elvégzi, példaul a
hivatalos diskurzus és az emlékek
konstrukciéinak osszefiiggésében.

A posztmodern kor torténetirasa
mindinkdbb az egyszerti ember, a kis-
ember problémai felé fordul, akiket
korabban a torténelem veszteseiként
értékeltek. Hans Medick programadé
irasban a szocidlantropolégiai moédsze-
rek tarsadalomtorténeti alkalmazéasatol
a hagyomanyos Eurépa-centrisztikus és
evolucionista torténelemszemlélettsl el-
tér6 latoszog kialakuldsat varta, amely
tarsadalomtorténet szamara lathatéva
teszi a pauperizalt rétegek, a népi kul-
tara, a n6k és a nemi kapcsolatok, a
csalad intézményének torténeti valtoza-
sait. Mindez a tarsadalomtudoményok-
ban unilinearis latdsmoéddal leirt fogal-
mak atalakulasat eredményezte, els6-
sorban a modernizéci¢ és az ipari for-
radalom, amelyet immér szdmos tarsa-
dalmi réteg és/vagy osztaly jogfosztott-
sdgat és elszegényedését eredményezd,
ugyanakkor az uralom 1j formai mellett
az igénybejelentés, az igazsdgossag,
vagy az ellenallas 4j rendszerét is létre-
hozé6 torténeti jelenségként szemlélték.
A ,nagy véltozasok” periféridin él6
,idegenek” lettek a torténettudomény
bennsziilottjei.?
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Ebbe az tsszefliggésbe szervesen il-
leszkedik Téth Eszter Zsofia latdsmodja
is, amelyre az idegenség érzékeltetése
jellemz6. Vizsgalati alanyaiként az ép-
pen érvényes normakat atlépd, ,hatar-
atlép6” noket nevezi meg. Minden-
esetre a mindentud¢ torténész helyére a
tarsadalomtorténet Gj paradigmaéival
egyiitt az olvasmanyos stilust, az olva-
soval egytitt nyomozo, alulrél szemlé-
16d6, majd konstrualé torténész lépett.
Jellemz6 a torténeti antropolégia vagy
az Alltagsgeschichte mtivel6ire, hogy
~Kkaleidoszképszerti latomas tarul az
olvaso elé, hiszen a torténész egymassal
csak lazdn osszefiiggs tiikrok segitsé-
gével kozelit h6séhez: a mult emberé-
hez. Ennek a tudatosan valasztott torté-
nészi dbrazolasi moédszernek az ered-
ménye, hogy a vizsgalni kivant atlag-
embereket a legkiilonboz6bb szogekbdl
vehetjik egyidejtileg szemiigyre, apré
mozaikkockdkat helyezve egymas mel-
1¢.”4 Toth Eszter Zséfia ugyanerrdl: ,A
kép nék életérdl, a néi tapasztalatokrol
persze nem lehet teljes, inkabb mozaik-
szerd [...].” (11.) Ezen mozaikdarabkak
képezik egyben a konyv szerkezeti egy-
ségeit. Ezt a hatast csak erdsiti, hogy az
egyes fejezetek a szerz6 korabbi tanul-
manyainak Gjragondolt valtozatai, me-
lyek 2006 és 2008 kozott sziilettek.

A mult hései esettinkben egyértelm
médon a szocialista id6szak néi. A
szerepl6kkel varosokban, elsGsorban
Budapesten talalkozunk. A varosok és
tdrsadalmuk a tarsadalomtudomanyok,
- az antropolégiatél a behaviorista
foldrajzig - kozkedvelt vizsgélati ala-
nyai. Robert Ezra Park és a Chicagoi
iskola a vérosokat okologia egységek-
ként kezelte, egyfajta lelkidllapotként
abrazolta. A vérosszociolégia atyja
szerint a varosok a modern ember ,,é16-
helyei”, lakéi antropolégiai modsze-



rekkel ~megismerhet6k.> Mindezzel
messze megel6zte korat.

A Kiddr lednyai cim(i kotetben rogton
az els6 fejezet a modern véros

mikroszintli vizsgalatdhoz és a gender

témahoz ugyan elvalaszthatatlanul
illeszked6, de legalabb annyira ©¢nallé
témaként is létjogosultsagot élvezs

migracio kérdése kertlt. A falurél be-
vandorlo fiatal ldnyokat hajlamosabb-
nak tartottdk devidnsnak mindsitett
viselkedésre. A magyarorszagi tudo-
manyossagban is ismert Magdalena
Zaborowska Amerikdba bevandorolt,
féleg kelet-eurépai nék narrativait ele-
mezte a tarsadalmi nemek konstrukci-
6jabol kiindulva. Szerinte a sztereoti-
pidak, melyek a bevandorlé lanyokrdl
szoOltak, a szerepelvarosokbol szarmaz-
tak, melyeknek nem tudtak megfelelni,
igy a roluk sz6l6 diskurzusokban pros-
titudlodtak, rossz asszonyok és rossz
anyak voltak, szabadabban kezelték a
test reprezentdcidjaval és a szexualitas-
sal kapcsolatos normékat, mely ut6bbi
Zaborowska szerint pusztan a szegény
csaladoknal jelentkez6 helyhianybol
fakad. A munkasnék ilyen viselkedése
a kozbeszédben egyenl6é a feslettség-
gel.® Mindezek a témak ebben az els6
fejezetben is visszakoszonnek. Miért
nem sikeriilt pesti udvarlét fognia egy
munkasszdllén laké lanynak, aki csip-
kebugyiban ment randevizni? - teszik
fel a kérdést a konyv hétlapjan. A va-
rosi életforma adaptalasanak problémai
mellett érdekesek azoknak a tobbnyire
szintén varosi n6knek az elbeszélései,
akik a hagyomanyos néi szerepekbdl
kilépve vettek részt az 1956-os forra-
dalomban. Bar mint a szerz6 megalla-
pitia, nem véletlen, hogy 1956 mint a
férfiak forradalma vonult be a torténet-
irasba, még ha a nék szempontjabol
mindeddig kevéssé vizsgaltak is a for-
radalmat, az ,autoném n¢ alakja csak

néha sejlik fel” az anyai, feleségi és
nemzeti keretek mogiil. (50.) Erdekfe-
szit6 az 1956. decemberi Magyar Anyik!
Lanyok! Asszonyok! réplap és az illegalis
Eliink cimt djsag cikkének felhivasara
tartott néi felvonulas, tiintetés elemzése
a maszkulin szemszogb6l, mely szerint
a ndk feladata elsésorban az emlékezés.
Innen érthet6 a szerzé megallapitdsa,
mely az egész kotetre érvényes: ,Az
irasok nagy része nem csak néknek, s
nem csak n6krél szo6l.””

A feszit6 hangulata irasokban bon-
takozik ki Téth Eszter Zsofia forras-
hasznalata, mely a hagyomanyos le-
véltari forrasokon messze talnyulik.
El6rebocsatottuk mar az életinterjikkal
kapcsolatban, de ide sorolhat6 a Nék
Lapja-cikkek elemzése, illetve korabeli
filmek (Vészcsengd, Adj kirdly katondt,
Falfiiro) és a képek felvonultatdsa (a
képek illusztrativ funkciét is betoltenek
a konyvben). Az ujsagirok altal ger-
jesztett témak koziil, melyek a kozbe-
szédet befolyasoltak, a lanyanyékkal és
a gyes-betegséggel (neurdzissal) kap-
csolatos Okos lanyok és az Unalom dssz-
komfortban cikksorozat, valamint olva-
s6i levelek elemzése tlinik ki. A hivata-
los propaganda és a cenzura miatt be-
folyasolt tjsagok a hivatalos diskurzus
megjelenit6i, az ezzel ellentétes véle-
ményt formal6 olvasokat emlékeztetik a
hivatalos elvarasokra. Egyuttal tartal-
mazzék a nékkel kapcsolatos abrazola-
sokat, ami igényt tarthat a torténész
érdekl6désére. EbbSl a szempontbdl a
N6k Lapja, mely nagy népszertiségnek
orvendett, fontos szerepet tolt be. A
gyes-neurdzissal kapcsolatban kerit sort
a szerz6 a szomszédsidg mint alapvetd
varosi intézmény atalakuldsaval kap-
csolatos elemzésére a panelvildgban. A
Chicagoi iskola is felfigyelt a szomszéd-
sagra, melyet a bevandorlok els6dleges
csoportjaiban megélt ,face-to-face” kap-
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csolatok 4j kornyezetbe transzformélo-
dasaként 4&brazolt, melynek szdmos
funkcidja kozott akér politikait is talalt.®
A szomszédsag ellen6rzé funkcidjanak
gyengiilése az Gjonnan épitett panel-
rengetegben a hagyomanyos munkds-
telepekhez  képest hatvanyozottnak
abrazolt jelenség, ebben az abrizolds-
modban a lakék elszigetel6dnek, elma-
gényosodnak,’ teret nyitva a devians
viselkedésnek. A devidns anyukak
mindennapjainak elemzésébe torkollik
a Falfiiré cim film szerepl6inek elem-
zésén keresztiil ez a fejezet is.
Hasonléan érdekes kérdés a dolgozé
nékkel kapcsolatos szerepvaltozasok
feldolgozasa. A tarsadalmi mobilitas
lehet&ségétsl vezérelt nék, akik férfias
munkahelyen teljesitettek, gyakran
kényszertiltek a munkahelyi és otthoni,
els6sorban anyai és feleségi szerepek
elvélasztisara, amely az oltozkodésben,
de a nyelvhasznalatban is jelentkezhe-
tett, mint azt a szimbdolumma valt trak-
toros nék példdja mutatja. A Kadar-
korszakbol Eva és Paula munkasnékon
keresztiil, akik az orszaggytilési képvi-
sel6ségig vitték, domborodik ki legin-
kabb az oral history Téth Eszter Zsofia

altal generalt médszertana, amely fel-
szin alatt a munkassaggal kapcsolatos
vitak htizédnak. Hiszen maga a mun-
kassag fogalma is konstrukcié. Az or-
szaggylési képvisel6vé valasztott nék
csakis parlamenti felszélalasukban al-
kalmaztdk a hivatalos munkasfogalmat,
abrazoltak onmagukat munkasnéként:
,Ugy ttinik, a munkassag - mint a hi-
vatalos diskurzusban egységesnek ab-
razolt tdrsadalmi csoport - tagjaként
csak hozzaszolasukban reprezentaltak
magukat.” (145.)

A konyv hét fejezetbdl 4ll. A gazdag
jegyzetappardtus, a hivatkozdsok a
konyv végén taldlhatéak, igy is elke-
riilve a képeket is tartalmazé f6szoveg
felbomlasat, tulzott szakaszolasat. Toth
Eszter Zso6fia nagy érdeklédésre szamot
tarté konyvvel jelentkezett 2010-ben,
amely mind a szakmai, mind a laikusok
korében pozitiv visszhangra taldlt. A
konnyen kezelhet§ és olvasméanyos
munka a torténeti vizsgalatok terepévé
valt szocialista id6szakot hozza koze-
lebb a ma olvaséjdhoz. Sikeresen!

(Nyitott Kényvmiihely, Budapest, 2010)
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KoOs ISTVAN

Rajzok egy élet tajairol

B. Juhasz Erzsébet: Mesék az életembdl

B. Juhdsz Erzsébet héatrahagyott
frasai, karcolatai emléknyomok,
egy karizmatikus személyiség,
egy varazslatos tanaregyéniség
irodalmi formdaban elénk tart
emlékképei. Ezek az emlékek
nem alkotnak egy integralt
élettorténetet, nem egy életpa-
lya vagy egy beteljesitett sors
reprezentacidi, hanem a hétkéznapi élet
lenyomatai, az életé, ahogyan azt
mindannyian meggéljiik, szoveggé for-
malva. Stlyos traumdék elbeszélései és
apr6, villanasnyi képek keriilnek egy-
mas mellé, csalddtagok elvesztésének
fajdalmas torténetelemei és konnyed,
impresszionisztikus emlékszovegek
megférnek egymds tarsasdgaban. Nar-
rativ Osszetartds nélkiili emlékek ezek,
amelyek pusztan jelenlétiik erejével
hatnak, ahogy rdkényszeritik magukat
az emlékez6 tudatra, hogy az irds soran
nyerjenek végleges, rogzitett format.

A Mesék az életembdl darabjaiban egy
olyan ismer6siink emlékét és emlékezé-
sét olvashatjuk, aki mar nincs veliink,
és mégis jelen van a szovegek elbeszél6i
hangja altal. Rajtuk keresztiil egy olyan
ember sz6l hozzank, akinek tavollét-
ében is halljuk megnyugtat6, meleg
hangjat. Es milyen kiilonos: mintha

)
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B. JuHASzZ ERZSEBET

Mesék
az életembdl

ngmenga

pontosan err6l a sajatos vi-
szonyrol szélnanak maguk a
karcolatok is. Mert a hetero-
gén és a kozvetlenség retori-
kajat alkalmazé szovegek
néhol expliciten, mashol csak
nagyon implicit formaban, de
csaknem mindenhol jelen 1év6
témaja nem mas, mint az 6sz-
szetartozds fontossdganak kifejezése, az
élettink részét képez6 személyekhez,
elvekhez valé ragaszkodds erejének
tanusitdsa. A szenvtelennek ting, az
érzelmeket kozvetlentil ritkan kozl6
hang mogott egy mély és meleg emberi
lélek jelenléte, élettapasztalata érzédik,
amely hang szdmot ad az ezernyi szal-
r6l, kapcsolédasi pontrél, amely az
élethez és azokhoz koti, akik valaha is
beléptek gyengéd figyelmének athatod
fénykorébe. A kedvesség, a tiirelem és a
figyelmesség, amib6l személyiségének
ellenallhatatlan vardzsa fakadt, itt
mintha kitdgulna, hogy befogadja az
egész vilagot: rokonokat, baratokat,
ismerGsoket, s6t allatokat (példaul To-
bias kutyat) mutatnak be a rovid léleg-
zetvételd irdsok, ekozben pedig moralis
dilemmakrél, normékrol, alapelvekrél
adnak hirt. Kiilondsen mély és plaszti-
kus annak az é&ltalanos emberi tapasz-
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talatnak, osszetartozasnak a megjeleni-
tése, amely a nemlétez6khoz, az el-
hunytakhoz, a soha meg nem ismert
rokonokhoz, valamint a meg nem szii-
letettekhez kapcsolja az egyént, ahol a
szoveg a felel6sség, a héla, a kozos sors
kotelékérdl, az élet torvényeirsl beszél:
Az én csalddomhoz az elevenek és a
holtak egyardnt hozzatartoznak. [...]
Ugy is, hogy van, aki mér nincs, csak a
fejemben, a tudatomban [..].” (Mintha
élnének)

A félt6 aggodalom, ami az él6khoz
kapcsol minket, szintén visszatérd té-
maja B. Juhasz Erzsébet karcolatainak:
fimon érzékenységgel ir arrél a szoron-
gésrol, amellyel a kislany gondol fiatal,
hazasulé rokonaira, akik egy 4j csala-
dért elhagyjak a régit; amellyel az egye-
temre tarté diaklany bucsat vesz édes-
anyjatol; ahogy az asszony figyeli ag-
godva az otthont elhagy6 férjet. De
ugyanez az ambivalens érzelem fogal-
mazédik meg rendkiviil arnyaltan a
tavol 1év6 barattal (Itt jart a postds, és
nem hozott levelet), a kevéssé kedvelt

szomszéddal (Méltatlan gondolataim), s6t
az ismeretlennel (Mindennek rendelt
ideje) kapcsolatban is.

[rasait olvasva ohatatlanul arra gon-
dolunk, hogy ugyanaz az elszakitha-
tatlan kotelék ftiz minket, egykori ta-
nitvanyait hozzd, szeretett tandrunk-
hoz, aki tiirelmével, lelkesedésével és
6szinte, mély dertijével nem csupan
szakmailag segitett minket, hanem
orokre sz6l6 emberi példaval is szolgélt
szamunkra. A Mesék az életembdl cimi
gyljtemény azonban mast, tobbet mu-
tat a szerz&jébdl: a karcolatok kiilonle-
gesen pontosan szélnak az életrdl, tar-
sas kapcsolatokrol, dontésekrél, blintu-
datrél és a sors vallaldsardl, ezaltal
fontos tudést adnak 4t, sSnmagunkrdl is.
Mindezt tomor, konnyed, humort és
iréniat sem nélkiil6z6 formdaban, teszik,
ismerGs és ismeretlen olvasé szdmdara
egyarant kedves, kellemes, figyelem-
remélt6 olvasmanyként.

(Argumentum, Budapest, 2011)

GALAJDA JUDIT

Es addig éltek, amig...

Boldizsar Ildiké: Meseterdipia
Mesék a gyogyitdsban és a mindennapokban

Versenyszellemmel atsz6tt vila-
gunkban halas feladat hirt adni
legekrsl, rekordokrol. 2010.
szeptember 30-a 6ta Magyaror-
szag egy Ujabb rekorddal biisz-
kélkedhet: ekkor nyilt meg a
Balaton-felvidéki Paloznak koz-
ségben a vilag els6 Meseterapia
Kozpontja.
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BOLDIZSAR ILDIKO

MESETERAPIA

MESEK A GYOGYITASHAN BS

A MINDENNAPOKBAN

A kozpont terapids foglal-
kozasai, tanfolyamai, mese-
csoport-kurzusai a Metamor-
phoses Meseterapias Modszer
(a tovabbiakban: MMM) koré
szervez6dnek. A megnyitéra,
valamint a mddszert és al-
kalmazasi lehet6ségeit szinte-
tizalé Meseterdpia cimti konyv



bemutatéjéra egyardnt a Népmese nap-
jan keriilt sor. A MMM kidolgozéja,
Boldizsar Ildiké legtjabb konyvében
igy fogalmaz: ,A mese onmagunk képes-
ségeit illetéen a hatdrtalan lehetdségek
birodalmdba vezet el benniinket.”

A meseterapia a mivészetterapia,
azon beliil a biblioterapia egyik aga. Ez
utobbi olyan terdpids modszer, amely-
ben valamilyen szoveget (,konyvet”)
hasznalnak segédeszkozként; létezik
aktiv (Amerikdban ezt részesitik elény-
ben; a terdpia alapja mtalkotasok létre-
hozasa), vagy receptiv valtozata (Euro-
péban ez terjedt el; a vélogatott olvas-
manyanyag befogadéi élményét feldol-
goz6 beszélgetés koveti, a probléma-
megoldas iranyitott olvasassal torténik).
A MMM o6tvozi mindkét modszert,
elébb a receptivet, majd az aktivat al-
kalmazza. Ez utébbira a kotetben is
taldlunk példakat (pl. a Sfurtuna, az
elitkozott lediny cim@i mese kapcsan a
terdpidban résztvevé né megirta a sajat
sorsaval valo talalkozasat; A halhatatlan-
sdgra vigyo kirdlyfi meséhez egyéni be-
fejezést irt egy férfi paciens).

Boldizsar Ildiké szerint a MMM lé-
nyege ,az archaikus mesék segitségével
elvezetni az embert oddig, hogy felismerje és
megualdsitsa mindazt, amire vdgyik, amit
kivanatosnak tart, és mitkédové tegye maga
koriil azt, ami nem miikodik, de szeretné
miikoddképessé tenni [...] a mese [...] olyan
torténet, amely képes Osszerendezni a kd-
oszt, és a helyére dllitani egyfajta teljessé-
get. Gyogyité erejének épp ez a titka.”
Alaptételnek tekinti, hogy nincs olyan
élethelyzet, amelynek ne lenne mesebeli
pérja, ezért kiindulépontként a terape-
uta és a péciens egytitt véalasztjak ki azt
a mesét, amely az adott szitudciéhoz
tartozik, majd megallapitjdk, hol és
miért ,akadt el” a terdpidban résztvevé
a meseh6shoz képest? Mivel a mese
konkrét megolddsokat kinal, tudatmé-
dosité erével bir, olyan varatlan felis-

merés(eke)t tesz lehet6vé, amely val-
toz(tat)ast generdl. A terdpia alapjaul
szolgald mesék a vilag népmesekincsé-
bl keriilnek ki (a konyvben megfogal-
mazddik, miért nem alkalmasak tera-
pias célokra a mtimesék), kiilonos je-
lent6ségliek a magyar népmesék. A
folklorisztika &ltal meghatarozott me-
setipusok bizonyos probléméak megol-
dasanal elényt élveznek (pl. az allatme-
sék segitenek az egyén és a kozosség
viszonydnak a rendezésében, a ,rasze-
dett ostoba szorny-mesék” a szenve-
délybetegségek gyogyitdsa soran al-
kalmazhatok sikerrel). Boldizsar I1diké
- mintegy az el6z6 inverzeként - sajatos
osztalyozést 4llit fel, amelyet ,lélektani
mesetipolégia”-ként aposztrofal. Fel-
osztasdnak alapja meseterapiai szem-
pontd, a terdpia egyes részeihez, illetve
az orvosolni kivant problémahelyze-
tekhez rendeli hozzd a mesetipusokat,
aszerint, hogy egy adott helyzetben
mely tipusok alkalmazasa a legcélrave-
zet6bb. Ez alapjan megkiilonboztet a
probléma kimonddésat segit6, az aktua-
lis élethelyzettel rokonithat6, tiikrot
tart6, egyén és kozosség viszonyat téar-
gyald, kapcsolatfelvevs, és a paciens
egész sorsat befolydsolé meséket. Rog-
ziti a varazsmesék 9 gyo6gyité funkcidjat
is (tikorfunkcié, modellfunkci6, koz-
vetité funkci6, raktar-hatds [mas hely-
zetben is felidézhet6], hagyomanykoz-
vetités [az 6sok tudésa], transz-
kulturalis kozvetités [méssag elfoga-
dasa az agressziv védekezés helyett],
regressziv funkci6, ellenminta-funkci6,
allaspont-véltoztat6 funkcio.)

A kotet masodik része, amely a me-
seterapia gyakorlatat tarja elénk, feje-
zetcimekként meseidézeteket valaszt
(pl. ,elindult szerencsét probdlni”, ,eqy
életem, egy haldlom, megprobdlom”, ,én a
tiéd, te az enyém”, stb.), melyek tiikrozik
az adott mesei fordulatok mentén fel-
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fejthet6 problémékat, s a benniik rejlé
megoldasokat. Boldizsar Ildiké sajat,
valamint a Mosoly Alapitvany mesete-
rapeutainak tapasztalataib6l szarmazé
konkrét példakkal teszi plasztikussa az
egyes fejezeteket.

Harom esettanulmany, majd a szer-
z6nek a mesélés preventiv szerepér6l és
az életkori sajatsagokhoz illeszkedd
alkalmazasi moédjarél vallott nézetei -
hogy a mesék szerepe egyarant néhetne
az oktatdsban (fontos, hogy az egyes
meséket melyik életkorban adjuk at,
lényeges az élményszerti feldolgozas)
és a mindennapi életben (egészséges
feln6tteknél az onismeretet segithetné)
- teszik teljessé az alapmiinek joggal
nevezhet6 konyvet. Végiil a Mesetera-
pias Kozpont lehet6ségeit villantja fel
utészavéaban, rendkiviil inspirdléan és
visszafogottan, amelyet a kotet irdsa
idején még nem vett birtokba a nagyko-
zOnség.

Boldizsar Ildiké mtivének legna-
gyobb erénye - olvasasra sarkall6, ko-
zértheté stilusa és tudomdanyos ered-
ményei mellett - hitelessége, Gszinte-
sége (melyben helyet kap a humor, az
onirénia is), az olvaséval val6 folya-
matos kapcsolattartds, jatékra, mintegy
a terdpidba kapcsolodasra hivja az olva-
sot, feladatot ad. , Héraklész legnehezebb
feladata a Heszperiszek szdizfejii sdrkdny
dltal Orzéott aranyalmdinak megszerzése
volt, az enyém ennek a fejezetnek a meg-
irdsa”, irja, és vall arrél, hogyan hat ré is
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egy-egy terapidban val6 részvétel, ho-
gyan kell a terapeutdnak is ,megdol-
goznia” a sikerért: Erett, kibontakozott
ndvel ritkdn taldlkozom - de nyilvdnvaldan
nekik nincs is sziikségiik terdpidra.”. Né-
hany esetben ugyan az illusztrdlé pél-
dak felsoroldsa tulsdgosan b&séges
(mesehelyszinek felsoroldsa a 106. ol-
dalon 16 sor; mesei ellenfelek listaja p.
178-179. 18 soron keresztiil), kevesebb
éppoly meggy6z6 lenne, de ez magya-
razhat6 a teljességre torekvéssel, a szer-
z6 alapossagaval, és ravilagit arra is,
mekkora oromet okozott szamadra a
munka elkészitése. A labjegyzetben el-
helyezett szakirodalmi hivatkozasok
gazdag lehet6séget nyujtanak akar a
tovébbi tdjékozddasra, akér allitasai
alatdmasztdsdra; a gazdag irodalom-
jegyzék (pl. a néprajz, antropologia,
pszicholégia, orvostudomany, szocio-
légia targykorébol), magyar- és vilag-
irodalmi idézetek sora igazolja a mese-
terdpia interdiszciplinaritasat. A kotet
tipografidja a figyelemfelkeltés, lényeg-
kiemelés eszkozeként is szolgdl: a té-
telmondatok délt bettivel szedettek, a
még ennél is fontosabb kozlenddket
csupa nagybettis frdsméddal olvashat-
juk.

A Meseterdpia rairanyitja figyelmiin-
ket arra a kollektiv tudatban mesék
altal 6rzott archaikus tudasra, melyet
Robert Gida utan szabadon ,,tudtunk,
de elfelejtettiink”.

(Maguet6, Budapest, 2010)



BERETI GABOR

Az igényesség garanciaja

Alfoldy Jen6: A megszenvedett éden

Az igényesség garancidja, ha
egy itész az elemzend¢ iro-
dalmi miveket ,a nemzetet
és a vilagot el6bbre vivé aka-
rat s a lényegi igazsagot hor-
doz6é esztétikum” alapjan
értelmezi, ahogyan legutébbi
konyve fiilszovege szerint a
kritikait és esszéit a mtalko-
tds szintjén mtvel6 Alfoldy
Jen6 teszi. Az immar hetvenes éveiben
jaré szerzd ezaltal volt képes hossza
évtizedeken keresztiil irodalmi kozéle-
tink figyelmét tartésan magéhoz von-
zani, mint ahogy elemzé&i tevékenysé-
gének a mércéjét is magas szinvonalon
tartani. Irasaiban Alfoldy tudatosan
igyekezett megkozeliteni az 1jsagird
Kosztolanyi Dezsé teljesitményét, amit,
ahogy irja, onmagara nézve ugy foga-
dott el, ,ha Kosztolanyi hallatlanul
pontos megfigyeléseihez, részvétteljes
emberségéhez, paratlan irédskészségé-
hez és elképeszt6 termékenységéhez
még valamivel tobb tdrsadalmi érzé-
kenységet és egy kicsivel b&vebben
dokumentalt filolégiat is hozzdképze-
lek. Mint az esszéirds nagymestere,
magam is hihetetlentil véltozé korban
éltem és élek; szemléletem alakuldsaban
nincs megnyugvas”, olvashatjuk vallo-
masat a gytjtemény hatsé boritéjan.
Sorai, konyve értékel6 bemutatdsahoz
is j6 kiindulopontul szolgalnak.

Kritikai munkak esetében az olvaso
figyelme megoszlik a méltatott mi és a
mogotte f6lsejlé elemz6i szemlélet ko-
z6tt. Hiszen az elemz& méltatasa legin-

—_ THusus:

Alfdldy Jend

A MEGSZENVEDETT
EDEN

TARORSZAS KADD

kabb nézetei és értékrendje

feltdrdsdra, mérlegre tételére
iranyul. VélhetSleg nem téve-
diink nagyot, ha Alfoldy Jen6
szemléletét - egy korabbi
terminolégidhoz igazodvéan -,
az anti-urbanusokéval roko-
nitjuk, mint ahogy ennek, a
mult fatylaibél nemzeti O&r-
langként kibontakozé kritikus,
az elmilt hdsz év soran maga is szdmos
tandjelét adta. Azonban a kordbbi népi-
urbanus ellentétre utalva itt egy érzé-
keltet6 kiilonbségtevést kell tenniink,
merthogy e mai anti-urbanus irdly, a
korabbi népiessel szemben, amely a
szocidlis érdekek képviseletét is val-
lalta, hangstdlyaiban immar jobbadan
csak nemzeti. E distinkciéra egyébként
maga a szerz$ is 0sztokél, midén az
egyik, Csodri Sandort méltaté tanulma-
nyéban ezt irja: ,Cso6ri nem »népi ird«,
joval tobbnek gondolom, minthogy egy
hatvanct-hetven évvel ezel6tti, még oly
markéns szellemi aramlat kései kove-
t6jének probaljam feltiintetni. A népi
ir6k és a népkultara orokose, ez igaz.
De eredeti és modern koltészete, vala-
mint részvétele a kulturdlis és térsa-
dalmi kozéletben nem csupén arra je-
I6lte 6t, hogy egy kordabbi mozgalom
é16 emlékezete legyen. Stilusujité szere-
pének és kozéleti vallalasainak koszon-
het6en kivivta a koraval egytitt 1élegz6
kolté és a partokon foliil allo, »orok-
ellenzéki« citoyen szerepét”. (258.)
Hogy tehat a kozélet szférajabol vett
hasonlattal éljink, az elemzett vagy
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kritikusa szédmadra, lett légyen népi,
nemzeti, netdn urbanus, az esztétikum
vilaga egyként kiméletlen egypartrend-
szer. Mégpedig a mindség partjanak a
rendszere, az alkot6k ideoldgiai, politi-
kai nézeteitSl elvalaszthatdéan. Az itt
nyilo lehet6ség az értékel6i értékvilag
és az elemz6i olvasat szamdra nyit teret,
ahonnan viszont a kritikai karakter
sajatossdgai mar meglehet6s biztonsag-
gal rekonstruélhatok.

A kotet harom részre tagolodik,
agymint a Kolték prozdja, a Kortdrsi elbe-
szél6k és az Arcképek fejezetekre. Van-
nak, akikkel tobb helytitt is taldlkozha-
tunk. Ilyen tobbek kozott Tornai Jozsef,
akirél a legmelegebb hangon ir, vagy a
targyilagos szavakkal méltatott Agh
Istvan, mint ahogy a tisztelet és a nagy-
rabecsiilés hangjan megidézett Csoodri
Sandor. De Juhasz Ferenc és Lazar Er-
vin is a tobb irassal megtisztelt szerz6k
kozé tarozik. Nem hagyhatjuk emlitet-
leniil Jozsef Attilat sem, akinek az em-
lekét Alfoldy feltétlen tisztelettel apolja.
Talan 6 az egyetlen, aki idézetekkel,
vagy hivatkozasként majd minden
eszmefuttatasban fellelheté.

Hogy tehat az Alfcldy képviselte
elemz6i modalitashoz kozelebb kertil-
junk, az analiziseinek szint ad6é eszme-
torténeti szalra érdemes figyelniink.
Mar csak azért is, mert a nemzeti moz-
zanata, az ezredforduldés esztétizalas
magat djraértelmezé kisérletében felér-
tékeldddben van, nem utolsé sorban
annak az utébbi évtizedekben kialakult
statusanak a kovetkezményeként, mely-
re a nemzet, a kiteljesed globalitassal
szembeni alternativ lokalitdsok egyike-
ként tett szert. Es persze azzal a szerep-
pel egytitt, ami ebb6l a nemzeti nrefle-
xiéban a miivészetekre és értelmezé-
stikre harul.

A szerz6k széles spektrumat felolels
kotetben talalhatunk néhany, az érté-
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kelés metédusat alakito, annak jelleget
ad6 témét. A nemzet premisszéjahoz
kot6déen ilyenek pl. Alfoldy Jenének a
parasztsaggal és a polgarosodassal kap-
csolatos nézetei. Gondolatait ezek kortil
jartatva, az Utols6 el6tti olvasé? cimii
esszéjében példaul ezt irja: Miért beszé-
lek a polgarosodds sziikségességérsl?
Talan mert ,konzervativ nézeteket
szeretnék szalonképessé tenni? - Epp
ellenkezéleg. A nemzet nem idejétmult
nemesi kacat, hanem jelent6s részben
polgéri képz6dmény, akkor is, ha a
parasztsag volt mindig a f6 bazisa”.
(76.) Ezen sorok vilagnézetet hordozo,
miielemz6i metédust meghatdrozoé jel-
lege lehet érdekes szamunkra. Kiilo-
nosen akkor, ha egy masik, a ,Hianyéa-
val most minden tiéd” cimt elemzésé-
ben viszont, mintha a fentieket kivanna
cafolni: ,A romantikusok és a szdzad-
fordulé szimbolistai, a Nyugat kolt6i
voltak a diktatira idején a megbélyegzett
»dekadensek«, szemben az 6konzerva-
tivokkal, akik béargyt optimizmussal
utdnoztdk a mdr alig létezd nemesi és
paraszti kozosségek hangadéit”. (Kiem.
B.G. [258.]) Ezekbdl az egymast annul-
1al6 citdtumokbol valami olyasmi ol-
vashat6 ki, mintha a diktattra (értsd, a
szocializmus) idején mar alig létez6
nemesi (sic!) és paraszti kozosségek
lennének (lettek volna) az egyébként
parasztsdgbazist polgarsag és polgéri
nemzet {6 tdmaszai. Taldn nem is volna
érdemes sok sz6t vesztegetni minderre,
ha nem épp a nemzeti kategoériaja lenne
az Alfoldy-féle esztétizalds kulcsfo-
galma. Merthogy igy, ennek a tiszta-
zatlansagabol és kimunkélatlansagabol,
pontatlansdgok és egyoldaltisagok ko-
vetkeznek, amik belengik a gytjtemény
egészét. A szemléleti koherencia hia-
nyét a Jozsef Attilardl sz616 oldalakon
is tapasztalhatjuk. ,A szabadsdg és az
egyenldség mellett a testvériséget, a nem-



zeti Osszetartozast 6 is vallalta, akarcsak
Ady”, firja. (Az idlszerii Jozsef Attila
[188.]) Eszrevétele ezuttal is korrekciéra
késztet, hiszen koltészetiink jelesei
nemcsak az egy nemzethez tartozoék
testvériségét, hanem a fogalom 4ltala-
nos érvényl éthoszabol adédodan, érte-
lemszertien, a népek kozotti testvé-
riséget is vallaltak.

A tautologikus médon (a nemzet az,
amit annak tekintek) alkalmazott, dif-
faz nemzetfogalom végsé soron vitat-
hat6va teszi az egyébként megkeriilhe-
tetlen nemzet-premissza Alfoldy-féle
interpretdciojat. Alfoldy olvasata sze-
rint Jozsef Attila sok versében sorskér-
déseket szolaltat meg, s ezekkel ,is a
paraszti kultarara alapozza a nemze-
tet”. (189.) Ugy latja, hogy ,[a] mai
tarsadalomban J6zsef Attila eszméibe
1itkoz6 folyamatok valtak uralkodéva”,
mert megkérdéjelezik a kolt6 paraszt-
sagot ovo, képvisel6 hitvallasat, s el-
avultnak tartjdk az egész népét tanitani
6hajté programjat, stb.

Alfoldy ruralis kotédése az a , kaly-
ha”, amely szemléletét a nyitottsagtol
eltériti, és a sokoldaltsdggal szemben
inkompatibilissé teszi.

Az  &tgondolatlan, inkonzisztens
nemzetfelfogéds képviselGjeként Alfoldy
Jen6 abban a szemléleti valasztévonal-
ként jelentkez6 dilemmdban, amely a
nemzeti-etnikai kérdések szocialis ala-
puy, vagy a szocialis kérdések nemzeti-
etnikai alapti megkozelitésének a kér-
déseként meriil fel, az utébbi térfelén
all. Holott, ahogy az a torténelem soran
mar oly sokszor bebizonyosodott, szup-
remdcia alapjan nem lehet nemzetek
kozotti ellentéteket kezelni. Csak egy
olyan, a polgarai szdmara tobbek kozott
nemzeti szabadsagot is biztositd, a b6-
vitett tarsadalmi-gazdasdgi wjraterme-
lés versenyképes piaci hatteréiil szol-
galé éallamalakulat révén, amely a

munka és a t6ke erSegyensdlyanak
politikai, rendszerszint( alapjan valésul
meg. Ezzel szemben Alfoldy Jené pre-
zentacidja a nemzeti identitds demi-
urgoszat egy parasztsagbazisu polgar-
sag 0rok ellenzékiségében viziondlja. Ez
a tautologikus nemzetfelfogis olyan
ideologikus (nyelvi, kulturélis) és szim-
bolikus (Szent Korona, a Szent Korona-
tan, stb.) tartalmakkal dolgozik, ame-
lyek tabuk és ritusok kozvetitette rend-
képletté dllnak 0ssze, s amelyhez az é16
nemzeti organizmus létfeltételei bar-
mely valtozasa kozepette odakény-
szerithetd. Igyekezete ideologikus és
szimbolikus tabuk és ritusok életre
galvanizélasdra és életben tartdsara
iranyul, a nemzeti érdek valtozé ko-
riilményekhez igazodé aktualizédlasa és
érvényesitése helyett.

Az Alfoldy-féle analizistechnika a
térgyalt mtvek értelmi prezentacidja
sordn szimbolikus utaldsok érzelmi
hatastobbletével erdsiti, vagy ruhdzza
fel azok esztétikai és ideoldgiai jelen-
téstartalmét, hogy az identitast kozve-
tit¢ ritusok és jelképzetek politikai im-
pulzusokként épiiljenek be a befogaddok
és kozosségeik tudataba. Mikozben egy
nyitott nemzetkarakterol6gidban barmi
identitaser6sit6 jelentéstartalommd kon-
vertalodhat.

Egy heurisztikus analizisben a 1ét-
helyzethez mért irodalom nemzeti sze-
repe a mérvado. A miiben megjelend, a
miib6l sugarzé kozosségi képzet mi-
benlétének az érzékelhetové tétele, a
nemzet onmagaban, vagy onmagaért
valo életlehetSségei kozti valasztas
el6segitése, annak a feltdrasa, hogy a
mi nemzetr6l kozvetitett képzetrészle-
tei egy tautologikus, vagy egy organi-
kus identitasmitologiat erdsitenek-e.

Ha az elmult évtizedek torténéseinek
a szemiivegén keresztiil tekintiink tor-
ténelmiinkre, a parasztsag-polgarsag-
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nemzet triptichonja kortil forgé nézetek
‘89 utdni aktudlis prioritdsai a tarsa-
dalmat a rendszervaltas nyerteseire és
veszteseire o0sztd tapasztalattal keriil-
nek szembe. A vesztesek, érdekeiket
egymastol is elszigetelt lokalitdsokként
igyekeznek védelmezni, a veliik kiils6re
egységes érdekérvényesit§ kartell mo-
gott egyébként ugyancsak rétegzett
globalokratakkal, globalitdssal szem-
ben, ahogy azt mind jobb, mind balol-
dalon, figyelemre mélt6 szerzék (pl.
Bogar Laszl6, vagy Mészaros Istvan),
kiilonb6z6 szempontok alapjan, mar
annyiszor felvazoltdk. Kovetkezéskép-
pen Alfoldy Jen6 kritikusi tevékenysége
esetében is elhibazottnak, a nemzet
életlehet6ségeit sztikitének tekintjik a
polgarosodasban azonos érdek lokalis
csoportokat egymds ellen hangolo,
egymas ellen kijatsz6 vélelmeket.

A torténelmi folyamatok joval bo-
nyolultabbak és stabilabbak, semhogy
pillanatnyi elényszerzés vagy aktualis
politikai szimpatidk csabité kisértésé-
nek hatdsira érdemes volna atirni 6ket.
A végre kozos élményként atélhets
nemzeti érdek szempontjabdl a tiirelem,
a tolerancia, vagy hogy ne mondjuk, a
tényeket tisztel6 alazat ma is és hosz-
szabb tavon is tobb el6nnyel kecsegtet a
revénssal kéz a kézben jaré ,igazsagté-
telnél”. Nem az igazsag feltdrasdnak a
sziikségességét, hanem ennek olyan,
aktuédlis politikai célok szolgéalataba
allitasat kérdGjelezziik meg, amelyek a
polgarosodasban ma is egyiittesen ér-
dekelt tarsadalmi csoportok, nyilvan-
valdan kozos érdekei ellen hatnak. , Ne
keverjiik dssze a citoyent a burzsoaval”,
hogy Alfoldy szavait idézzem: , A bal-
zaci modellt véve alapul az Elveszett
illiiziokbol, a polgar nem csupan David
Séchard, a torekvd, tisztességes nyom-
dasz, hanem Lucien Rubempré, az elv-
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szdzadban nemcsak Thomas Mann és
valsagba jutott polgédr-h6sei, Tonio
Kroger, a Buddenbrook-csalad tagja
vagy Hans Castrop, hanem a Krupp-
csalad is, amelynek legaldbb akkora
szerepe volt a ndcizmus és a lazas fegy-
verkezés meginditdsaban, mint a sajton
és a radion keresztiil manipulalhat6,
csukasziirke tomegembernek és 6rdon-
gos vezéreinek”. (77.)

Nos, szabad-e a polgarsagot gyara-
pité tarsadalmi rétegeket csupan a pa-
rasztsagra, vagy a csupan a parasztsag-
gal szimpatizal6 (volt) nemességre és
arisztokracidra sztikiteni és kihagyni
koziiliik a 20. szdzadi indusztrializacio
nyomin nagy tomegben megjelen6
munkassadgot? Mint ahogy az azéta a
szolgaltatéi szektorban megélhetést
keres6 kisegzisztencidkat és a sokasodd
munkanélkiilieket, akik ‘89 6ta a rend-
szervaltds aldozataiként tomegesen es-
nek el a polgarosodas lehetSségeitd],
szemben az Ujgazdagok rétegével, akik
skrupulusok nélkiil élvezhetik 4j tarsa-
dalmi statuszuk elényeit? Lehet-e igy,
ez a ‘89 utdn ,megszenvedett Eden”
mindnydajunké? Vagy egyaltalaban, lak-
haté-e egy olyan Eden, amely szemmel
lathatéan az 1j kasztosodas burzso-
nes er6k kirekesztésen alapul6 rendjére
épul?

Alfoldy a mindennapi aktualitasok
ragyogtatéja. Am, mivel ezt érezhetSen
kells elméleti kohézidé nélkiil teszi, az
ellentmondésok csapdait sem kertilheti
el. Id8sikok és tématrépusok kozt szla-
lomozva mesterien citalja példait. Min-
dig az aktualitdsok szemszogébol ér-
telmez, kot Ossze, vagy valaszt el része-
ket. A 250-253. oldalakon, de mésutt is,
példaul Adytol lan Palachig a hivatko-
zott nevekkel fantasztikus tdzijatékot
produkal. S mivel a gyakran egymadst is
kiolt6 idolok mind az & nézeteinek az



igazol6i lennének, ezért e latvanyos
csillogas inkabb kapraztatéva, semmint
megfontolandéva avatjak szavait. O bi-
zonyéra tudja, hol a helye ebben az
drad6 fényzuhatagban, csak az olvaso
bizonytalanodik el.

A nemzet, a nemzeti irodalom érté-
kelésének nem csupan torténeti aspek-
tusai vannak. Az irodalmi diskurzus
fel6l tekintett nyelviség, id6beliség,
vilagirodalmisag, ontikussag, funkcio-
nalitds, stb. mozzanataira is érdemes
figyelniink, hiszen ha ezek szempontjait
is az elemzés korébe vonjuk, akkor a
mtielemzések sordn nemcsak a mtal-
kotdsokat, de a nemzet jelenségét is
joval sokréttibben értelmezhetjiik. Az
Alfsldy-olvasatok a nemzeti jelenség

egylittesét sémaként, esztétikai érték-
képz6 funkcidjat az irodalmi és a torté-
neti tudat szétvalasztasa nélkil - ko-
vetkezésképpen ezek egymdsba tiik-
roztethet6ségét és az ebbdl fakadé ta-
pasztalati spektrum kibontakoztatési
lehet6ségét is kizdrva -, egy tautologi-
kus-difftz, egykomponensti kollek-
tivumként értelmezik. Pedig ha szer-
z6nk azt a tekintélyes ismeret és ta-
pasztalathalmazt, amit az esszéiben
gorget egy koherens rendbe, keretbe
foglalna, akkor nemcsak figyelemre
méltd, szimpatikus, de meggy6z6 is
lehetne.

(Felsémagyarorszag Kiadé,
Miskolc, 2010)

PETOVARI AKOS

Egy paléc falu...

Maté Laszlo: Szilicefold, Szilicefold...

Maté Laszlo régi tervét val-
totta valéra, amikor megirta
szill6faluja torténetét: gy
érezte, hogy adoésa a telepii-
lésnek és a kozosségének. Ez
az érzés késztette mtive meg-
irasara. Tavaly piinkosdkor
mutatta be a konyvét a
szilicei kultarhazban. Az el6-
sz6 fejezi ki legszebben a
kot6dését bolcsShelyéhez: JEn a mai
napig sziliceinek tartom magam, annak
ellenére, hogy kozel negyven éve Kas-
san lakom. Hiszem, hogy ha visszala-
pozunk a kdzség multjaba, jobban meg-
értjuk mai életiinket, egyben er6t me-
ritiink az el6dok munkdjanak a folyta-

Szilicefuld, Szilicefold...

tdsdhoz.” A varazslatos Szili-
cei-fennsik a Gomor-Tornai
Karszthegységben fekszik. A
gyjték az 6si paldc falut min-
dig szivesen keresték fel a
lakosok hagyomanyai, dalai,
tancai miatt.

Meglep6nek tartom a konyv
alcimét: Csetl6-botlé vallomdsok
sziiléfalumrol  és  kdrnyékérdl.
Ahogy elmélyediink a kotet olvasasa-
ban, mindig érezziik: a szerzé alapos
kutatomunkat végzett, hogy Szilicét
hitelesen mutassa be. A konyv miifaja
kronika és emlékezés, vagyis a tények
és a személyes hangt visszaemlékezé-
sek, a reflexi6k 6tvozédnek. Végig szi-

Miité Laszlo
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gort, fegyelmezett bels6 logikara épiil.
A fejezetek szorosan kapcsolédnak
egymashoz, a hagyomanyok, a hit, az
anyanyelv visszatér6 motivumokként
alkotjék a jelentést. Egy paloc kozosség
nehéz sorsat, erejét, fajdalmait nyiltan
fejezik ki.

A fennsik nevezetességeinek részle-
tes leirasa koveti az el6szot. A sziliceiek
és a természet kapcsolata rendkiviil
szoros volt az elmult évszazadokban. A
falu foldje nehezen hozott termést, de a
kornyez6 erd6k a lakosokat béven el-
lattak gytimolccsel, gombaval. Bél Ma-
tyas, Jokai Moér és Tompa Mihdly is
megemlékezett a fennsik csodajarél, a
jegesbarlangrol.

A Mult, kézelmiilt, jelen az egyik leg-
emlékezetesebb rész, az olvasd érzése-
ire er6sen hat. A szerz6 a kozség torté-
netét levéltdri adatok alapjan tarja
elénk. De a huszadik szazad eseményeit
mar a kollektiv emlékezet is segit be-
mutatni. Az orszaghatar megvaltoztata-
sanak hire ellenéllast valtott ki a lakos-
sagbo6l 1918 végén. A trianoni dontés
érzéketlentil kettészakitotta a kozséget,
az Ardai néven ismert teriiletét Ma-
gyarorszagnak itélte. A szilicei lako-
soknak meg kellett ismerniiik a kisebb-
ségi sorsot.

Az 1938-as visszacsatoldsnal érzett
orom nem tartott sokdig a faluban. A
megprobaltatdsok sora vart a szilicei
lakosokra. El6szor a Kkitelepités réme
fenyegette 6ket. A szerz6 kozli ,a nagy
haborts blinosok” névsordt. A gyerme-
keknek és a feln6tteknek magyar szar-
mazasuk miatt kellett blinhédnitik.
Végiil egyediil Csizy Kalman reforma-
tus taniténak és csalddjanak kellett
tdvoznia, csak otven kilés csomagot
vihettek magukkal. Fabry Zoltan gon-
dolata jut eszembe A vddlott megszdlal
cimi memorandumd&bdl: ,,Nincs tobbé
vissza, nincs tobbé haza, nincs tobbé

92

viszontlatds, nincs a hatam mogott
tobbé semmi.” A falu népe mar nem
kertilhette el a Csehorszdgba deporta-
last: hat csaladot vittek kényszermun-
kara. A reszlovakizicié azért okozott
lelkiismereti valsagot a lakosoknak,
mert rettegtek a kitelepitést6l és a de-
portalastol. Ezutan a termel6szovetke-
zet er6szakos létrehozédsa okozott su-
lyos megrazkoédtatast.

Kilon fejezet sz6l a munkardl, a
foldmitivelésrél, az erd6hoz kapcsolédo
mesterségekrél. A falu lakéi bizonyara
szivesen fogadtak a konyvet, hiszen
megtaldljdk benne: kik voltak az elis-
mert, legiigyesebb mesterek - az 6seik,
rokonaik kozott.

A paléc nép mindig ragaszkodott a
multbeli szokasaihoz, kulttrajahoz. De
mennyire kovetik ma a faluban a ha-
gyomanyokat? Erre kerestem a vélaszt
a konyvben. A szilicei lakosoknak
rendkiviil gazdag, elismert a népdal-
kincstik. A sorozasnél énekelt Isten veled
Szilicefold kezdetti népdal kapcsan a
szerz6 igy azonosul a falu kozosségé-
nek véleményével: ,El6deink erkolesi
vildgdban az atmeneti elszakadas a
szul6foldtol (katonasag, kivandorlés) a
fajdalmak legnagyobbikét jelentette; a
végleges elszakittatds (kitelepités, el-
tizés, deportacié) pedig megitélésiik
szerint a megbocsdthatatlan btinok
soraba tartozott, amit maga a Jdisten
sem bocsat meg!”

A hagyomany6rz6 csoport ma is ak-
tiv, a tdncosok a hirneves gombaszogi
kulturalis fesztivélon fellépnek. A koz-
ség lakoéi az izes paléc nyelvijarast be-
szélik, jellegzetes 6si szavakat lehet
hallani mondataikban. A ragadvanyne-
vek és a szélasmondasok ma is jellem-
z6ek a faluban.

Az Egyhidzak, felekezeti élet cimd feje-
zet pontos képet ad a vallasos paldc
kozosségrol. A szerzd meggy6zb6dése,



hogy a hit mindig er6t adott a sorscsa-
pasok elviseléséhez. A szocialista rend-
szer valldsellenessége jelentette a mély-
pontot a katolikus és a reformatus egy-
haz életében. Maté Laszl6 igy szamol be
a reformatus tobbségti falu torekvései-
r6l, a megujulds sziikségességétsl: , A
negyvenéves guzsbakotés és megnyo-
moritds utdn a cél csak egy lehet: a
mindennapok céltudatos és apréd szer-
vezéseivel Gjraépiteni a tobb mint négy-
szdz éves multra visszatekint6 helyi
reformatus egyhazkozosséget, s akkor a
templom az Istennel és az el6dok szel-
lemével valé talalkozdas szinhelye lesz.”
Az iskolakrdl szolé fejezet szorosan
kapcsolédik ehhez a részhez. Az is-
mertetésbol kitlinik, hogy a gazdag
multa felekezeti iskoldk felszamoldsa
6ta csokkent a magyar oktatasi intéz-
mény szerepe a faluban.

A szerz6 sorsét is a falu torténelme
hatdrozta meg. Az édesapja az otvenes
évek kozepén kilépett a szovetkezetbol.
Maté Laszlé Buzitan kezdte el a tani-
tdst, majd jelentkezett a pozsonyi
Komensky Egyetemre. Tobbszori pro-
balkozas ellenére sem tudott bejutni.
Csak joval kés6bb tudta meg az okot. A
kadervéleményben ez allt: , tanito lehet,
de tandr nem, mert az apja kilépett a
szovetkezetb6l.” Mégis levelezd tago-
zaton elvégezte a Nyitrai Pedagodgiai
Foiskolat, majd Budapesten az Eotvos
Lorand Tudomanyegyetemet, ahol dok-
tori cimet kapott. Egész életében a fel-
vidéki magyarsag tigyét szolgélta, ér-
dekeit védte. Kassdn keriileti tanfel-
tigyel6ként dolgozott, majd a rendszer-
valtas utdn a Csemadok orszagos titka-
raként tevékenykedett. A Keleti Napld
kassai folyodirat szerkesztSbizottsaga-
nak elnoke volt a kilencvenes években.
Végil diplomaéciai szolgalatba lépett
Magyarorszagon. Nyugalmazott dip-

lomataként ma is aktivan vesz részt a
felvidéki kulturélis életben.

Az Utészo még jobban elmélyiti a
konyv gondolatait. A szerzé ugy érzi,
hogy a sziliceiek hite az istenhitbél és a
hagyomanyokbol ered. Emellett a szo-
lidaritast tekinti a megtarté erének.
Maété Laszlot elkeseriti, hogy a trianoni
dontés ota csokkent az anyanyelv sze-
repe a szilicei magyarok életében. En-
nek az okat igy tarja fel: , A Kkitelepités,
a deportélds, a reszlovakizéacié okozta
félelem ott munkalkodott tudatukban -
és tudat alatti énjiikben -, ami késébb a
gerincesség feladasaban jelentkezett
azoknal a sziil6knél, akik tudatosan,
vagy félelembdl elszakitottdk gyerme-
kiiket a magyar iskolatol.” A szerzé az
anyanyelv megtartdsa mellett érvel. A
sziil6knek a magyar iskoldba kell ad-
niuk gyermekeiket. Nyiltan arra biztat,
hogy a lakosok mindeniitt batran hasz-
naljak anyanyelviiket. De 6szintén be-
szél a marol is: az emberek nagy része
elfordult egymastol, kozombossé valt.

Maté Laszl6 rendszeresen publikal
magyarorszagi és szlovakiai folyéira-
tokban. A konyv végén olvashatjuk az
Egé torony cimi irasat, amely 1993-ban
sziiletett, amikor a sziliciei templom-
tornyot villim sujtotta és kigyulladt.
Véleményem szerint ez az irds publi-
cisztikdjdnak egyik szép példaja. Maté
Laszl6 végig az Urhoz sz6l, a biintetés
okat kérdi. ,Tudom, biindsok vagyunk
mi abban, hogy elhagytunk téged és
vannak olyanok is kozottiink - nem is
kevesen! -, akik nem csak anyaszent-
egyhazadhoz lettek htitlenek, hanem
benntinket felnevel6 anyanyelviinkhoz
is. Gyermekeik mar nem tanulnak meg
6seink nyelvén imddkozni és életiiket a
te dicsségedre élni.” Iszonyatos jelnek
fogja fel a torony égését.

A miivet Palfy G. Istvan lektoralta, 6
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irta az ajénlast is. Ezzel kezdi gondola-
tait: ,Szemérmesen vallomasos, a té-
nyeket szeretettel felmutatd, a haza-
vezet§ utakat koltSien szépnek lattato,
tanulsdgosan Gszinte konyvet tartunk a
keztinkben.” Tichy Kalméan rajzai és
1911-es felvételei, valamint Hascsak
Jozsef grafikdi a kotetet még szebbé
teszik. A konyv a szerz6 magénkiadasa-
ban késziilt, a sziliceiek tdimogatasaval.
Miben kiilonbozik a telepiilés az
anyaorszagi paléc falvaktol? A kisebb-

ségi sors nehéz terheket rakott a falu-
siak véllaira, de megoérizték hitiiket és
szarmazasukat. Az elszakitott falu ke-
seri multjat ismerhetjitk meg a mwboL
Ez a konyv nem csak Szilice lakosainak
sz6l, hanem mindazoknak, akik érdek-
16dnek egy kisebbségbe szorult kozos-
ség sorsa, a megmaradaséaért folytatott
kiizdelme irant.

(Magdnkiadds, Kassa, 2009)

MIZSER ATTILA

KontexTusa

Alabén Ferenc: Az emancipilt kontextus

Bizonyos értelemben rend-
hagy6 és hidnypotld konyv
Alaban Ferenc tanulmany-
gytjteménye, amely a duna-
szerdahelyi Nap Kiadonal
2010-ben jelent meg. A cim
kétséget kizédréan biztatd
(Emancipdlt  kontextus), az
aleim hérmassaga elszant,
intrazigens (Irodalom - Integ-
ricio - Identitds). Egy olyan
perspektivat vetithet elénk, amely vé-
leményem szerint meglehet6sen indo-
kolt lenne, lehetne az irodalomtorténet
/irodalomelmélet olvasata fel6l, kiilo-
nosképp - na hogy is fogalmazzak - a
magyar nyelvtertilet északi peremének
az irdnyabol.

A kotet szerkezete, mint az a tarta-
lomjegyzékbdl kittinik, tovabb tagolo-
dik, 4gazik, egészen pontosan négy
pillérre: az értékre, a kontextusra, a
sajatossagra (nyelvi unikalitasra [?]), és
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végiil az identitasra helyezi
kiemelten a hangsualyt és a
nyomatékot.

Az el6sz6 nagyon, irhatni
modfelett fair. Alaban onnan
nyit, hogy leszogezi azt,
hogy az irodalomnak, kiilo-
nosképp, ha magyar, van
egyfajta Onismeretet, 6nazo-
nositast expondalé szerepe.
Majdan, ezt kovetéen, a

tobbségében 2004 és 2008 kozott irodott

tanulmanyok ezzel a tézissel kertilnek
szembe, vagy ha nem is kozvetlen mé-
don, de akarva-akaratlanul konfronta-
lédnak. Egyébként én az ,akarvéra”
fogadnék, noha az ilyen jellegl gyfijte-
ményes kotetekre a szemléletnek ez az
aspektusa olyannyira nem jellemzé. De
itt valami médon mégis atsztir6dik,
atszliremlik a szerz¢ irdsainak az ilyen
jellegti felfogasa. Es néhol ez adja az
értekezések igazi tétjét, pluszat, a kotet



kohézidjaban annak kialakulé koncep-
cigjat.

Erték és kontextus osszefiiggése, a
kulturalis régié6 meghatarozésa, az eu-
ropaisdg és a nemzeti irodalmak prob-
lematikdja, valamint az indentitas
komplex  értelmezhetfsége  jelenti
Alaban gondolatmenetének kozponti
motivumait. Erénye, hogy a fent emli-
tett vonatkozasok osszevetésében val-
toz6 fokuszt, djra és djra athelyez6dé
néz6pontot alkalmaz, ekozben ellenté-
tes interpreticids lehet&ségek és fo-
galmi halok tusajardl is informal. Pre-
cedensként emlitheté meg az integracio
és a regionalizmus kontextusainak
kiizdelme, osszecsapédsa az adott feje-
zetek és bekezdések szintjén. De akar
Fabry Zoltan kazusa tgyszintén, ahol is
részben tisztaz6, részben pedig épp
problémafelvetd kérdések sorjaznak,
amelyek a legkiilonfélébb felfogasok
mentén vetnek szamot Fabry irasaival,
az irasok id&szertiségével. Tobbek ko-
zott Csanda Sandor, Gorombei Andras
és To6zsér Arpéd idézett értékeléseit,
kérdésfelvetéseit élesen és innovativan
vélogatja, illetve valtogatja a szerzo,
hogy aztan természetesen egynéhany
egészen sajatos narrativa is felvazolod-
jon, legalabbis annak a perspektivikus
elvérasa, lehet6sége mindenképp.

Az egymas mellé helyezett tanulma-
nyok mindegyikében fontos a nyelviség
kérdése, ez azonban nem kizarélag az
irodalmi nyelv esztétikai és retorikai
miikodését jelenti, hanem a (nemzeti)
identitas szegmense, a kulturélis, mG-
velédési folyamatokat meghatdrozo
jelenség (lasd példaul Az eurdpaisig és a
nyelvi onismeret lehetdségei [Gondolatok
kulturdlis identitdsunk néhdny dsszetevdjé-
r6l] cimd irast).

Ugyancsak figyelemremélts, és a
szerz6 modszertandt tekintve fontos
elem az irodalomszociolégiai néz&pont,

amely az irodalmi mit jelentésének a
korszak irodalmon kiviili adottsagaibol
(is) adodé valtozasat, elmozdulasat
vizsgalja, mutatja fel, az irodalom terii-
leti, esztétikai, generaciés és tarsadalmi
rétegzettségét egyiittesen, egymasra
hatdsédban igyekszik megvizsgalni: ,A
fokozatos tdrsadalmi demokratizalodas,
atrendezédés kovetkeztében a kultura-
lis és irodalmi szemléletrendszerben
beéllt valtozasok is figyelmet érdemel-
nek. A régebbi, eredend&en szintéziste-
remtésre iranyul6 eszmeiség atértelme-
z6dése latszik felbomlani. A teret nyert
posztmodern szellemiség valéban lé-
nyegtelenné valhat az Onazonossig
megobrzésének - az egyéni és kollektiv
identitdsnak - Osszehangolasara tett
kisérlet.” (111.)

A bevezetSben olvasottakhoz képest
ilyen bekezdésekkel egyarant talalkoz-
hatunk a konyvben, de ez nem antago-
nizmus. Hisz ha valamit at akarunk
lépni és/vagy a tovabblépés lehet&sé-
gének az eshetbségeit, modszereit vizs-
gélnank, akkor ajanlatos kijelolni azt a
tézist, amin tdal szeretnénk jutni, ke-
rilni. Ezért érdemes és tidvos a konyv-
béli szovegek tusainak drukkolni. Es
megelégedetten venni tudomasul, hogy
alakul, indul valami, ami aztan, id6vel
csak formalédik majdan, és simul a
kontextusa.

Alaban Ferenc munkaja adott szo-
vegrészeiben, fejezeteiben némileg re-
zonal Szegedy-Maszak Mihaly Minta a
szényegen tanulménykotetének egyes,
bevezet6 felvetéseire, korpuszaira.
Mintha egy djabb mintaval gazdagi-
tana, gyarapitanda azt az omindzus
~szényeget”. Egyébként itt az ideje.
Kontextus, kohézié van. Emancipélni
meg kell.

(Nap Kiado, Dunaszerdahely, 2010)
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Szerz6ink: BEDECS LASZLO (1974, Budapest) irodalomtorténész, kritikus ® BERETI
GABOR (1948, Miskolc) kolts, ir6 ® CEGLED JOZSEF KAZMER (1954, Bacsalmas) ir6 e
CSOBANKA ZSUZSA (1983, Miskolc) kolt6, ir6 © DEBRECENI BOGLARKA (1981, Salgétar-
jan) ir6 ¢ DUKAY NAGY ADAM (1975, Salgotarjan) kolts, ir6, szerkeszt6 ¢ GALAJDA
JuDIT (1966, Salgétarjan) * GROzDITS KAROLY H. (1973, Ké&szeg) ir6, Gjsagird e
Hopossy GYULA (1960, Dunaszerdahely) kolt6 ¢ HORVATH KORNELIA (1971, Buda-
pest) irodalomtorténész, egyetemi docens © KANTOR ZSOLT (1958, Debrecen) koltd,
ir6, szerkeszt6 ¢ KOOS ISTVAN (1975, Miskolc) irodalomtorténész, kritikus,
képregényrajzolé * KUPCSULIK AGNES (1965, Salgétarjan) kolts * LAZAR BENCE
ANDRAS (1989, Szeged) kolts, ir6 * MARNO JANOS (1949, Budapest) kolté * MIZSER
ATTILA (1975, Losonc) kolt6, ird, szerkeszt6 * NAGY CsILLA (1981, Balassagyarmat)
irodalomtorténész * NYERGES GABOR ADAM (1989, Budapest) kolts, ir6, szerkeszt6 ©
PETOVARI AKOS (1952, Miskolc) irodalomtorténész, tandr  PETRENCE SANDOR (ifja
koraba’, Kispocsolysdgott) ir6, koétt6, mezti-gazdasdgoss egyini valalkoz6 e
POLLAGH PETER (1979, Tatabanya) kolt6, szerkeszts, publicista ® RACS CSABA (1985,
Salgotarjdn) torténész ® SZALAY ZOLTAN (1985, Dunaszerdahely) ir6, szerkeszt6 o
SzAVAT ATTILA (1978, Vac) ir6é * TANDORI DEZSO (1938, Budapest) kolt6, iré, mtfor-
dité ¢ N. TOTH ANIKO (1967, Zseliz) ir6, irodalomtorténész, egyetemi oktato.

MAKRAI ADEL (1979, Balassagyarmat) festémtivész, grafikus. Ersek-
vadkerten él. TANULMANYAL 1996-97-ben Badacsonyi Sandor gra-
fikusmtivésznél magantanulmanyokat folytat. 1999-ben a Bokanyi
Dezsé Epitsipari és Diszitémtivészeti Szakkozépiskoldban (Bu-
dapest) diszitészobrasz szakon szerez oklevelet. 1998-99-ben az Ujpesti majd a Dési
Huber Rajziskola novendéke, Korga Gyorgy festémivész csoportjanak a tagja.
2005-ben szerez festémiivész szakos diplomét a Pécsi Tudomanyegyetem Mtivé-
szeti Karan, mestere Tolvaly Erné festémtivész. 2008-09-ben Spanyolorszdgban él
és alkot. JELENTOSEBB EGYENI ES CSOPORTOS KIALLITASAL: eMK4 Galéria, Pécs (2004);
Naiv Kavézo, Pécs (2005); Hattytt Haz, Pécs (2005); Csok Istvan Galéria, Budapest
(2005, 2010); Inter Galéria, Budapest (2005); Bardoni Galéria, Budapest (2007, 2010);
Fuengirola, Spanyolorszag (2009); Marbella, Spanyolorszag (2009); Horvéath Endre
Galéria, Balassagyarmat (2010); Szerbtemplom Galéria, Balassagyarmat (2011).
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