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PAPP DÉNES 

Az örvény törvényei 

Oravecz Imre: 1972. szeptember 

„A szavak elıtt. 
Mielıtt bárki bármit mondana.” 

(Jack While a Havanna c. filmben) 
 
„Kezdetben volt a tett.” 

(Goethe: Faust) 
 
 

Azt a megtartó erıt, mely ölni is képes, sokféleképpen nevezik. Megvalósult, for-
mát öltött alakjai életünk szerves (és szervetlen) részét képezik, némelyek szimbó-
lumokká lettek, mások érthetetlenné váltak, majd feledésbe merültek. Megint má-
sok meg sem születtek, így léteznek. Oravecz Imre kötete a szerelem borostyánkö-
ve. Lágy fényő ısi üveg, a halhatatlanság fenyıgyantája, benne az idegenség skor-
piója, félelmetes, bár rég halott, és még inkább félelmetes, mert ami megölte, való-
jában halhatatlanná tette. Szemlélhetı, de mozdulatlan és érinthetetlen. 

Az 1972. szeptember cím merıben történeti lenne, ha pusztán arra lenne hivatott, 
hogy idıkoordináta legyen, dátum, amely kijelöl egy eseményt. A helyzet paradox. 
A veszítés-veszejtés az egyetlen viszony, melynek fényében a többi dolog érzékel-
hetı itt, legyen szó idırıl, emlékezésrıl, a Másikról, vagy akár az Énrıl. Innen 
nézve a cím idıtlenséget von maga után, akár egy sírfelirat, ahol a szerelem az 
öröklétbe van temetve. Az emlékezés megidézést jelent, az idıhármas (múlt, jelen, 
jövı) tehetetlenséget, távolságot, a történet így elkerülhetetlen, bár majdhogynem 
lényegtelen. A kötet 1988-ban jelent meg elıször, majd 1993-ban egy második,  
három szöveggel szegényebb, egy elıszóval gazdagabb kiadás látott napvilágot (az 
elsı kilencvenöt, a második kilencvenhárom prózaverset tartalmaz). Ebben az  
elıszóban Oravecz felfedi a könyv keletkezésének körülményeit, némiképp maga is 
csodálkozva ír errıl. Megtudjuk, hogy a szövegekben feszülı viszonyrendszer több 
férfiból és nıbıl, emlékbıl és imaginációból formálja meg a tulajdonképpeni  
szereplıket. Más helyen ezt találjuk: „Az lendített nagyot rajtam, és terelt, talán 
emberi értelemben is helyes irányba, hogy magamtól rájöttem még valamire. Arra, 
hogy az átlagosan huszonötsoros, látszólag csak puszta megnevezésre törekvı, 
egymástól csupán vesszıvel elkülönített, egyetlen egységet képezı és magától 
adódó formában valósággal a vak tyúk módjára olyan eszközre leltem, amely  
szinte végtelen távlatokat fedett fel elıttem. Olyan szerkezeti rugalmasságra és 
nyelvi nyitottságra, amely minden rendő és rangú kifejezıelemet képes befogadni. 
És csak akkor támadt fel ismét az író bennem, akit maga alá temetett az érzelmi 
hegyomlás. És akkor vettem a fejembe, hogy tudatosan véghez viszem, amibe kí-
nomba fogtam”1. 
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Ezt a kínt a mottó, egy Szabó Lırinctıl származó idézet („…valami tegnap, mely 
mintha ma lenne…”) segít betájolni. Elsı ránézésre kiküszöbölhetetlen reminisz-
cenciával állunk szemben, visszaemlékezéssel, megemlékezéssel, emlékeztetéssel, 
önkéntelen múltidézéssel. A dolog persze fordítva áll, a múlt kísért, az ember szo-
rong, küzd és felejt a jelen emlékezetében. A múlt tehát remittendaként van jelen, 
mint visszaküldendı dolog, de mit kezdjünk azzal, ami volt, de már nincsen? A 
kérdés nem új. Kierkegaard írja, „csakis akkor tekinthetjük a múltbelit szükségsze-
rőnek, ha elfeledkezünk arról, hogy keletkezett; de talán az efféle feledékenység is 
szükségszerő volna?”2 Az ember képzelıereje nagyobb, mint megvalósításra való 
képessége, ezt az idı jelzi leginkább, emiatt az ember dühös és megpróbálja az idıt 
megcáfolni vagy legyızni. De az idıvel pusztán egyet lehet tenni, megvalósítani. 
Elveszíteni a megvalósított idıt nem más, mint kiőzetve lenni a Paradicsomból, 
kihullani az idillbıl, elszakadni a pillanattól, hanyatt esni az aranykor küszöbén, 
életbe zuhanni a tiszta létbıl, másképpen – válságban lenni. Szigeti Csaba észrevé-
tele, miszerint az 1972. szeptember az emlékezés kötete, melynek legmélyebb jellem-
zıje „a szöveg neurózisa és a szituáció neurózisa”3, adhat némi támpontot és rész-
ben szükségtelen alibit arra vonatkozólag, hogy mindezt lételméleti síkon a kelet-
kezés körülményeihez kapcsoljuk, hogy eljussunk az ismeretlenbıl az ismertig, a 
formáig. Oravecznél olvasható: „Sosem vezettem naplót és a jövıben is tartózkodni 
fogok tıle. Irtózom mindenfajta kényszertıl, még attól is, amelynek önként vetem 
alá magam. Ez mégis úgy kezdıdött, mint holmi, asztalfióknak szánt vallomás, 
naplóként. Nem sokkal azután, hogy végleg kicsúszott a lábam alól a talaj. És leg-
alább olyan spontán, ösztönös is volt, akár egy artikulálatlan üvöltés vagy egy 
jajkiáltás.”4 Fontos megemlíteni, hogy Oravecz lejegyzései az 1972. szeptemberrıl 
némiképp részei lettek a kötetnek, csak így lehet egyáltalán naplószerőségrıl be-
szélni, ezek híján pusztán egy fuldokló lélek lélegzethez jutásáról lehet szó a szöve-
gekben. Ugyanis a szerkezet már a tudatosítás (realizálás) állapotát tükrözi, ami 
nem jelent mást, minthogy az alkotónak sikerült valamiféle párbeszédet felvennie 
egy olyan jelenséggel, mely elıtt addig értetlenül állt. Felvetıdik a kérdés, hogy az 
1972. szeptember esetében hol találjuk a kezdetet, azt, ami volt, de már nincs, amely 
az emlékezés elıtt volt, és az emlékezésben megalkotható, de tulajdonképpen nincs? 

Jan Assmann szerint (miközben Maurice Halbwachs szociológus gondolatait ér-
telmezi) a tökéletes magányban felnövekvı egyén nem rendelkezne emlékezıké-
pességgel, mert az emlékezet kommunikációban él és marad fönn; ha ez utóbbi 
megszakad, illetve ha a kommunikációban közvetített valóság vonatkoztatási keretei 
változást szenvednek vagy akár elenyésznek, a következmény: felejtés5. Ezt a gon-
dolati vonalat követve könnyen elkövethetnénk azt a hibát, hogy megragadunk az 
emlékezés-felejtés fogalmi keretei között. Oravecz Imre kötete azonban túlmutat 
ezen. Nem olyan módon, hogy megpróbálja helyreállítani vagy újraalkotni azt, ami 
már nincs, annak érdekében, hogy valami legyen, hanem egyszerően számot vet 
azzal, ami van, elkülönítve attól, ami volt, de nincs. Annak érdekében, hogy ami van, 
az legyen, és ami volt, de nincs, az ne legyen. Mert hiányt eltüntetni többfélekép-
pen lehet. Vagy sehogy sem. Inkább vegyük szemügyre ezt a bizonyos kommuni-
kációt, és az általa közvetített valóság vonatkoztatási kereteit, mert lehet-e a papírra 
vetés szándéka a kommunikáció, vagy annak imitálása? Ebben az esetben átértéke-
lıdik az olvasó jelentısége (az író mint elsı olvasó!), még akkor is, ha a mondatok 
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felelıtlenek, netán direkt módon félrevezetıek. A kommunikáció az úgynevezett 
tömegtársadalom egyik terméke, mely híres és valamelyest büszke személytelen 
voltára, ahol az információk cseréje zajlik kódolt üzenetek formájában, ahol szerencsés 
esetben az üzenetekben benne foglaltatik dekódolásuk kulcsa is. Elég megnéznünk 
egy irattárcát, elénk tárul egy ember életének általa talán nem tökéletesen ismert, 
de tudvalevıleg nyilvántartott világa – személyi igazolvány, lakcímkártya, adószám, 
TAJ-szám, folyószámlaszám, könyvtárjegy stb., hivatalosan elismert létezésének 
bizonyítékai. Ezen kívül számon van tartva, mint bejelentett dolgozó, mint bejelen-
tett férj, családapa, autótulajdonos, ugyanakkor jelen van, mint hitelképes vásárló, 
szenvedélyes szeretı, és mint az az ember, aki XY temetésén égbekiáltóan harsány 
módon elröhögte magát. Egy ember, de hány élet? Vagy: egy élet, de hány ember? 
Az efféle szétaprózódással járó elidegenedés megjelenik az emberi kapcsolatokban, 
ám Karácsony András szerint a személytelen kapcsolatok bıvülése nem devalválja, 
hanem éppenséggel felértékeli a személyességet6. Úgy is mondhatnánk, hogy az 
intimitás hiánycikké válik az egyéb alapokon nyugvó viszonyok kínálatában, hi-
szen „a kommunikáció a személytelenséget teremti meg. És ebben a személytelen-
ségben rendelkezésre állnak az eszközök az intimitás megteremtésére. Igaz, a sze-
mélytelenségtıl a személyességhez vezetı út csak egyéni lehet, nem a társadalom 
ügye. S ebben is – talán extrém módon, de – az individuum védelme jelenik meg.”7 

Világos, hogy itt nem csupán a rejtızés kikényszerítésérıl van szó, arról, hogy az 
ember kénytelen magát egyre nagyobb fallal körülvenni, páncélját egyre kemé-
nyebb ötvözetre cserélni, mert ez az automatizált szerepjátszás a bizalmatlanság 
oly fokán megy végbe, ahol már szinte nincs is kapcsolat a szerep és a szereplı 
között, hanem éppen arról, hogy ez majdhogynem fölösleges védelmi mechaniz-
mus, hiszen a szerepek sokféleségében az ember tulajdonképpen felismerhetetlen-
né válik. Heller Ágnes szerint „megnıtt az emberek közötti távolság. Sosem teljes 
személyiségünkkel állunk mások elıtt, hanem csak azzal a képességünkkel, hogy 
hogyan tudjuk eljátszani ezt vagy azt a »szerepet«. Még csak el sem kell rejtenünk 
önmagunkat a szégyen elkerülése érdekében, hiszen életünk egyébként is rejtve ma-
rad. »Szerepeinket« viseljük kívül, s elnyőtt inkognitónkat belül.”8 Tehát beszélhe-
tünk-e koralkatról vagy kortünetrıl, amikor az 1972. szeptember ezt az önmagunktól 
való elidegenedést intim szférákban láttatja? Hihetünk-e a családi életben, de elsı-
sorban a szerelemben, amikor csakis saját szerepeinek kudarcairól ad hírt, hiszen a 
kudarc itt az egyedüli, mely szerep voltukat leleplezi? 

 
I. 

Oravecz Egy napló története címő írásában egy misztikus-plasztikus határvidékrıl 
próbál szólani, ez pedig nem más, mint az 1972. szeptember kötet keletkezéstörténe-
te; az alkotás folyamatáról, az alkotó lelki terérıl, egyéb körülményeirıl tudhatunk 
meg részleteket. Mindezek fájdalomról, tehetetlenségrıl, elvesztésrıl, elveszettségrıl, 
kudarcról, kétségbeesésrıl számolnak be, továbbá a lejegyzésrıl. Majd egy máso-
dik periódus következik, a nyomok felkutatása: a cetliké, leveleké, fényképeké, 
emlékeké, képzelt és valós személyeké, majd ezek rendezése olyan szövegekben, 
melyek szinte önként hullnak ki az olvasó kezébıl egy olyan világba, amely volt, 
de már nincsen. Mert alapvetıen történet sincs, hétköznapi helyzetek szilánkjaival, 
töredezett szituáció-foszlányok katalógusával állunk szemben, ahol az egymásba 
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főzés, az egyként olvasás lehetısége nem jöhet létre egy bizonyos megnevezetlen-
ség miatt, mely magában foglalja a személyek, helyek, idık névtelenségét, és amely 
nem feltétlenül a tapintatos emlékezet automatizált és anonim szolidaritását jelenti. 
Utalásokban léteznek csupán mind a személyek, mind a helyek, mind az idık, ha 
ilyesféle utalások fellelhetık egyáltalán. A történések pedig pusztán utólagos felso-
rolásban élnek, ahogy ez Radnóti Sándor észrevételébıl egyértelmően kiderül: 
„Szerelem és szerelemféltés, aszimmetrikus viszonyok, futó kalandok, pénzért vett 
szerelem, potencia és impotencia, önkielégítés és kielégítetlen képzelgés, alkalmak, 
melyekben mindig más és más az ember, szerelmes és szerelmetlen ölelések, szakí-
tások, visszatérések, levelek, emlékezések, búcsúk, rajtakapás, »kétségbeesett győ-
lölködések és szégyenletes verekedések«, perlekedés, idegösszeomlás, öngyilkos-
sági kísérlet, gyızelem és vereség, a kettı felcserélıdése, kapcsolatok képzelt foly-
tatásai, az elsı erotikus élmény, egy-egy vigasztalan sors megsejtése egy-egy kóbor 
szeretkezésben, és így tovább.”9 A történet tehát leválik a szövegekrıl, többek kö-
zött emiatt lehet lírainak mondani ıket, ám milyen fogódzónk lehetne a csupa-
csupa hullásban, elhullásban, kihullásban, ebben a magatehetetlen zuhanásban, 
megfoghatatlan múlásban? A kötet elsı szövegének címe Kezdetben volt. Pontosab-
ban címrıl, címekrıl nem lehet beszélni, inkább kiemelt mondatkezdetekrıl. Kissé 
hatásvadásznak is tőnhet ez a nyitás, ha asszociációs mankóként értelmezzük János 
Evangéliumának „Kezdetben vala az Ige” sorára, vagy a mottóként választott, 
Goethe Faustjából való idézetre („Kezdetben volt a tett”), mindkettı más fénybe 
helyezıdik azonban, ha folytatjuk a szöveget, tehát „Kezdetben volt a te” (7.).10  
A Te kiemelése szerzıi hangsúly. Ennek fontossága szinte mérhetetlen – a Te, a 
Másik, a Tökéletesen Idegen, tehát minden, ami nem Én, ontológiai alapvetés. 

„A létezés állapota az elidegenedés állapota. Az ember elidegenedett létének 
alapjától, a többi létezıtıl és önmagától. […] Az elidegenedés fogalmának kimerít-
hetetlen mélysége abban van, hogy az ember lényegileg ahhoz tartozik hozzá, ami-
tıl elidegenedett.”11 A létezés forrpontja pedig a szenvedély, azaz a szerelem, a hit, 
vagy a mőalkotás. Innen nézve az 1972. szeptember a szerelem önfelszámolásának 
lírai dokumentuma, és nem csupán „a megszenteletlen szexus és szerelem köny-
ve”, és „a jelentés nélküli férfiszexualitásnak a hatalmas fenomenológiája”, mind-
emellett persze „megrendítı könyv, bátor könyv, segítı könyv”12. Nevezhetjük 
életszenvedélynek is azt, melynek hamujában vagyunk kénytelenek turkálni, hogy 
a valamikori lángolás erejét lemérhessük a pusztítás nyomainak mértékével. Ami-
kor Szigeti Csaba a szerelmi semmi fantomját említi13, számunkra jelentékeny kife-
jezést alkot, amit Földényi F. László szavaival hozhatunk, reményeink szerint nem 
kellemetlen, hanem éppenséggel egy egészséges fogalmi szimbiózist ígérı, kiemelt 
fontosságú helyzetbe: „Szókratész vagy Dante szenvedélye éppoly eksztatikus, 
mint Trisztáné; de amíg az egyik esetben az önmagából való kilépés (eksz-tázis) az 
istenibe való belépést jelenti, addig a másik esetben nincs hová belépni. De mert 
mégis ki kell lépni (ellenkezı esetben ugyanis nem beszélhetnénk szerelemrıl), 
ezért ez nem egy magasabb rendőnek tapasztalt létezésben való magára találást 
jelent, hanem önmagából való kifordulást, elveszettséget, a megsemmisüléstıl (a 
kilépés után rá váró »semmitıl«) való megérintettséget.”14 

A szorongás mint a lélek neurózisa van jelen a pszichológiában, Heideggernél 
inkább egy olyan metafizikai leshely, ahonnan végre lencsevégre kaphatjuk  



 66

a Semmit: „Nem tudjuk megmondani, mitıl otthontalan valakinek. Valaki egészé-
ben érzi így magát. Minden dolog, mi magunk is, közömbösségbe süllyedünk. De 
nem abban az értelemben, hogy a dolgok egyszerően eltőnnének, hanem abban, 
ahogyan elmozdulásukban mint olyanban felénk fordulnak. Az egészében vett 
létezınek ez az elmozdulása, ami a szorongásban körénk győrőzik, nyomaszt ben-
nünket. Nincs többé támaszunk. Ami marad, és ami ránk tör – midın a létezı elsik-
lik – az ez a »nincs«.”15 Ez a látszólagos tünetfelsorolás egy nagyon finoman pozíci-
onált határvonalat képez a Semmi és a Valami (még tovább – Bármi, Akármi) kö-
zött, ahol az irány a távolodásban képzıdik meg. A szerelem, idı, tér, a Másik, az 
Én, és maga az emlékezés is kísérıjelenségekké válnak, és voltaképpen csak elfedik 
azt a kényes helyet, ahonnan Oravecz szavait leginkább indítaná, alighanem egy 
elfeledettnek hitt hiábavalóság visszhangján: „és ez az állandó bizonytalanság, 
amely életem része immár, és amelynek kötelén, kezemben nyugtatók rúdjával, a 
semmi felett egyensúlyozok.” (45.) 

Az artikuláció formakényszer. Martin Buber egyenesen a mővészet örök erede-
tét látja abban, hogy az ember szemben találja magát egy formával, és az ıáltala 
mővé akar lenni. Még azt is megkockáztatja, hogy a forma nem az ember lelkének 
szüleménye, hanem jelenés, amely lelkével találkozik, és szólítja annak hatóerejét.16 
A formára találás így már eleve egyfajta lemondás a végtelen lehetıségekrıl, a meg-
valósítás a megtalált alakra, alakzatra szorítkozhat csupán, melyre az alkotó egész 
lényével feszül, hogy ilyen módon a legintenzívebb kölcsönhatásban izzásnak in-
duljon: „A mély érzések, akárcsak a mőalkotások, mindig többet jelentenek, mint 
amit tudatosan mondanak. A lélek tartós vonzódása vagy viszolygása belejátszik 
az ember szokásaiba, a gondolataiba, és olyan következményekkel jár, melyekrıl a 
léleknek nincs is tudomása. A nagy érzelmeknek saját, fenséges vagy nyomorúságos 
világuk van. Kizárólagos, különös hangulatú univerzum, melyben a szenvedély 
világít. A féltékenységnek, a nagyravágyásnak, az önzésnek és a nagylelkőségnek 
is megvan a maga külön világa. Külön világa, vagyis külön metafizikája és szellemi 
attitődje. Ami igaz a már specializálódott érzésekre, még inkább igaz azokra a meg-
határozhatatlan érzelmekre, melyek éppoly elmosódottak és »határozottak«, éppoly 
ködösek és »kézzelfoghatók«, mint amit a szépség vagy az abszurd kelt az ember-
ben.”17 Albert Camus sorai szintén az alkotás és szenvedély egyterő akusztikájáról 
szólnak, de nem a kénytelen összezártság, önmagába fordulás, szupernóva-robbanás 
hatására, hanem inkább olyan egybecsengések hangján, melynek íve az eget és a 
földet hivatott kapcsolatba hozni, ahol az (el)szenvedést élhetıvé teszi valamiféle 
átjárhatóság, nyitottság, az (el)emelés emberfölöttinek látszó, de nagyon is emberi 
gesztusa. 

 
II. 

A kötet elemzıi egyetértenek abban, hogy az 1972. szeptember esetében többszörö-
sen is formai határhelyzettel állunk szemben. Elsıként a tipográfia szúrhat szemet, 
a prózavers külleme. Továbbá minden egyes szöveg egyetlen, többszörösen össze-
tett mondat, kiemelten erıs retorikával, jellegzetes nyelv- és gondolatritmussal, 
egymást néhol fedésbe hozó ciklikussággal, melyek mind az epika, mind a líra 
jegyeit magukon viselik. Semmiképp nem az a kérdés kínálkozik, hogy vajon ver-
ses könyvet vagy prózagyőjteményt tartunk-e kezünkben (Schein Gábor szerint sok 
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esetben a különbségtétel prózaszöveg és versszöveg között egyébként is lehetet-
len18), sokkal inkább az a kérdés, hogy miért e kettısség. Szigeti Csaba meglátása, 
vagyis hogy „a szövegek formája maga is részt vesz az emlékezés mechanizmusá-
ban”19, jó kiindulópont lehet ahhoz, hogy e formát funkciójában szemlélhessük, 
szimbolikus hatásában érjük tetten. A formai többarcúság ugyanis jelen esetben 
nem a kifejezésmódok eszköztárát növeli, hogy virtuóz módon színesebbé tegye a 
szövegvilágot, hanem inkább olyan tragikus arctalanságot jelent, amely elnyel 
mindent, ami megérinti, és magával rántja oda, ahol „már nem érdemes beszélni, 
már mindent megbeszéltünk, még azt is, amirıl nem lehet beszélni, ami a szavakon 
túl van és helyettünk is beszél.” (10.) Ide kívánkozik Radnóti Sándor vélekedése: 
„Az alapforma a periódus, a körmondat, a ritmizált egységbe főzött többszörösen 
összetett mondat, melynek mind nyelvi, mind gondolati formája az elsı hangütés-
tıl kezdve a végponthoz törekszik, s ezt el is éri a mondat végén. Önmagába zárul 
tehát, nem határtalan.”20 

Önmagába zárul (önmagába zuhan!) minden egyes szöveg, és ezek füzére képe-
zi meg a kötetet úgy, hogy a láncszemek sorozata végül összeér, csak azért, hogy 
szintén önmagába záruljon. Elég rápillantanunk a már említett elsı, és a könyv 
utolsó szövegére. Az elsı szöveg ellentétezésen alapul, ez osztja két részre. Az 
akkor és a most oppozíciójában történı felsorolás, felsorakoztatás érzelmi elıjelek 
feszültségévé válik, ahol pozitív hangsúlyt kap a régmúlt, és negatívat a jelenköze-
libb idıállapot. „Kezdetben volt a te, volt az ott, volt az akkor”, „volt a hit, volt a 
remény, volt a szeretet, volt a jövı, aztán a tebıl ı, az ottból itt, az akkorból most”, 
„a hitbıl kétkedés, a reménybıl kétségbeesés, a szeretetbıl győlölet, a jövıbıl múlt 
lett, és kezdıdött elölrıl az egész.” (7.) A szavak antinomikus párjukkal cserélıd-
nek föl, hogy aztán zárásként fölvillanjon az örök visszatérés gondolata, de mint az 
ismétlıdı kudarc egyik záró gesztusa. Az utolsó szöveg leginkább mintha ebbıl a 
körforgásból, az újrakezdések sorozatából szeretne kilépni, valamiféle kétség-
beesetten önzı módon kisajátított, egyszemélyes nirvánába: „Már csak azt kívá-
nom, ami jön még, a lassú elszakadást, a szörnyő befejezést, a teljes vereséget, a 
személyeset, a rám mértet, az enyémet […]”, „és nem lesz többé se múlt, se jelen, se 
gyönyör, se kín, és te sem leszel, mert nem akarom, hogy légy, csak jövı lesz, szép 
és könyörtelen.” (127.) És a kígyó a farkába harap, mert „a jövıbıl múlt lett, és 
kezdıdött elölrıl az egész.” (7.) 

Alfa és Omega egy, csak belépni lehet, kilépni nem. 
 

Memória és mechanika 

„[…] az foglalkoztat, ami a neveken, évszámokon, helyeken vagy az érzések adás-
vételén túl van, ami a múltból megmaradt, és a jelenben is érvényes, de akárhogy 
erıltetem az emlékezetem, a vak kényszeren kívül más nem jut eszembe” (37.), 
olvasható a mőben. Ahogy az emlékezı saját emlékezetében bolyong, kicsit olyan, 
mintha magát akarná feledtetni a bolyongásban, és a bolyongás célja nem annak 
felkutatása lenne, ami benne feledésre ítéltetett: „Eleinte könnyő volt a múltból 
elıvarázsolni téged, nem kellett hozzá más, csak felidézni egy szeretkezést […]”, 
„[…] máris megelevenedtél”, „[…] aztán egyre keservesebb lett ez a mővelet, egyre 
kevésbé célravezetı, elszakadtak egymástól a részletek, nem álltak össze többé, az 
idı kilúgozta belılük a személyes jelleget, eltőntél belılük, nyomod veszett […]”, 
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„[…] míg végül odáig fajult a dolog, hogy minden fogódzó semmivé lett, minden 
hozzád vezetı út járhatatlan, teljesen elvonttá váltál, mint egy beteges gondolat 
vagy rögeszme, amelybıl már elegem van, de amelytıl szabadulni nem tudok.” 
(34–35.) Elégikussá szelídített hangnem és rezignált emlékezéskényszer, kísértı 
emlékárnyak az élve temetett érzelmek kriptájában, amely a kötet egészét jellemzi 
(kivételt csupán néhány szöveg képez a könyv vége felé). Az emlékek tárgyszerő-
sége megfoghatatlanná válik, az élmények élményszerősége az újbóli átélések so-
rozatában pedig személytelenné. Csak valamiféle görcsös ragaszkodásról kapunk 
képet, ahol nem teljesen világos, hogy a ragaszkodás mire irányul: az elvesztett 
személy(ek)re, a megismételhetetlen élményekre, a felidézhetı emlékekre, netán a 
kedvünk szerint fellapozható emlékezetre? Biczó Gábor a modern személyiség 
emlékezéshez és felejtéshez való viszonya kapcsán következıkre jutott: „a rendel-
kezésére álló összes eszközzel harcol a felejtés ellen, mindenre emlékezni akar, hisz 
meggyızıdött, hogy a múlt ismerete (birtoklása) a jelen sikeres stratégiáinak felté-
tele. A modernitás számára a felejteni-tudás a kiszolgáltatottság önkényének újrate-
remtése, és a gyengeség metaforája, ami ellen küzdeni kell.” És: „A felejtés jellemzı 
tulajdonsága, hogy az erıs és fontos összefüggéseket kevésbé erodálja, váruk tar-
tóssága az emberi szellem támpillére és garanciája. Természete szerint a felejtés 
elıször a leglényegtelenebb információkat támadja meg, és fokozatosan halad elıre 
az emlékekben, felszámolva végül magát az emlékezetet. A modernitáson elural-
kodó kétségbeesésnek, a felejtés feltartóztathatatlanságának tudatosodása biztosít 
táptalajt, és ez a lélektani háttere a minden áron való emlékezés programjának.”21 

Az 1972. szeptember azonban nem akar magának múltat, életét ki akarja vonni 
onnan, sikertelenül. És nem akar emlékezetet, mely hozzá elvezet, magára akarja 
hagyni azt, szintén sikertelenül. Az ezen munkálkodó igyekezet ebbéli kétség-
beesésében éppenséggel aktiválja valamelyest az emlékezetet, és elıkotorja, amit 
még elı lehet kotorni – az már más dolog, hogy a múlt hol egyenesen szemét-
dombnak hat, ahol azt a bizonyos, rég elvesztett fél krajcárt sem találni, vagy pedig 
az aranykor egyre távolodó mosolya késztet ugyanitt búcsúkönnyeket ejteni („mert 
tudtam, bármit mondok, a búcsút nevezem néven, melynek jöttét sem nem siettet-
tem, sem nem késleltettem, de melynek jegyében állt minden” (24.); „már semmit 
se akarok, nem tudom, miért jöttem ide, miért vagyok itt és meddig maradok” 
(22.); „és ezek vagyunk mi, akik itt szerettük, de késıbb elfeledtük egymást, és 
mindabból, amit egykor ebben a fertıtlenítıszagú menedékben egymás iránt érez-
tünk, ma csak egy helyszín részleteire emlékszünk, melyek megıriztek valamit 
belılünk helyettünk” (96.)). Üres helyek, emlékfoszlányoktól visszhangos, egylég-
terő terek, melyek látványa az immáron üresnek vélt emberben rezgéseket kelt, 
mely hórihorgas érzet alakjában megborzongva életre kel, de körültekintve pusztán 
csak saját halálára ismer. 

A szövegek inkább az emlékezet teljes felszámolásának kudarcairól szóló do-
kumentumok, mint a felejtés malmainak lassú ırlése felett érzett szomorúság hang-
jai. Így persze nagyobb hangsúlyt kap az a profanizált confessio-jelleg, mely kihőlt 
verejtékként gyöngyözik az oldalakon, hogy lemossa az önirónia utolsó lehetıségét 
is: „A versbeszéd fokozhatatlan közvetlensége, áttételek nélküli, direkt jelentéses-
sége tehát a költıietlen líratípus újabb egyedi változatát hozta létre, melynek ma-
gával ragadó katartikus ereje az elbeszélés, az elemzés racionális »tárgyilagos« 
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pontosságának, kimért modorának és az elfojtott hatalmas szenvedélyeknek termé-
keny feszültségében rejlik.”22 Keresztury Tibor felismerése nem szorul különösebb 
magyarázatra, viszont az a zsolozsmázó, néhol mantra-szerő, de mindenképpen 
erısen fegyelmezett hang, melyen a szövegek szólnak, arra enged következtetni, 
hogy e roppant koncentrált figyelem az elmondás folyamatának révületében meg-
idézett és felszabadított múlt örvényében az egyetlen oltalom, mert a beszédmód 
mindezek centrumában egyetlen pont felé törekszik, a mozdulatlanságra irányul. 

 
Elszenvedett látszat 

Az imént említett határozott beszédhelyzet uralkodik a kötetben, az írásmód hát-
térben marad, de mivelhogy mégiscsak írással van dolgunk, rá kell ébrednünk, 
hogy a beszéd szituációja nem más, mint egy körültekintı alapossággal megterem-
tett illúzió. A szöveg mindig most hangzik el, azon törekvések ellenére, melyek 
megpróbálják már elhangzottnak értékelni utólagosságát – itt kell megjegyeznünk, 
hogy ebben a folyamatos elkésettségben megképzıdı narrátori hang az egyetlen 
vezetınk a felszakított sebek panoptikumában: „Látszólag közlés, látszólag beszéd 
valakihez, valójában magánbeszéd (soliloqia) és belsı – mondjuk így: Énen belüli – 
vita, neurotikus jellegő magánbeszéd mindaz, ami itt olvasható. Kevésbé emelke-
dett szóval neurotikus jellegő magánmotyogás valaki(k)hez, aki nincs itt, de akit 
ideképzelek: van ebben valami végtelenül kényelmes, amellett, hogy nyomasztó is 
[…]”23 A kötet szimbolikus értelemben vett egyetlen túlélıje a beszélı hangja, mely 
a lelki enyészetrıl beszámol, ez pedig csak azért lehetséges, mert rajta keresztül 
nyilatkozik meg minden más. Elıször is az az őr és hiány, amelyben eltőnnek, 
elmerülnek a helyek, idık, a személyek nevei, akik immár megszólíthatatlanok, és 
amelyben tovatőnik a személyesség is, a személyhatárok összemosódása által, 
ugyanakkor a beszélı személyével együtt, hogy feloldódjon egy olyan személyte-
len univerzumban, ahol az elkülönülı részletek, panelszerő szituációvázak, behe-
lyettesíthetı tulajdonságok között kóborolva találja meg az ily módon lemeztelení-
tett Hang a személytelenségében kiszolgáltatott, fiktív Hallgatót, aki alakot öltve 
nem más, mint az aktuális Olvasó. A kapcsolat, ím, létrejött, és az Olvasó felsóhajt, 
mintha elvesztett volna valamit: „hát, nem különös, még mindig nem hagynak 
nyugodni a részletek, tovább élnek bennem, tılem szinte függetlenül, és kényszerí-
tenek, hogy foglalkozzam velük, kínoznak, gyötörnek a hogyanok és mikéntek, még 
most is, mikor a részletek összegén, az egészen már túl vagyok.” (67.) 

„Az irodalom nem az önmagát mind jobban megközelítı nyelv, amely végül fel-
lángolva kinyilvánítja magát, hanem az önmagától mindjobban eltávolodó nyelv; 
és ha ebben az »önmagán-kívül« kerülésben felfedi saját létét, e világosság inkább 
eltávolodást, mintsem önmagához való visszahajlást mutat, inkább szétszóródást, 
mintsem a jelek önmaguk felé fordulását. Az irodalom alanya és tárgya (aki az 
irodalmat beszéli és amirıl az irodalom beszél) nem annyira a maga pozitivitásában 
vett nyelv lenne, mint inkább az üresség, amelyben saját terére talál, amikor ki-
mondja magát a »beszélek« mezítelenségében.”24 Michel Foucault szavait idéztük, 
hogy nyomába eredjünk egy különös eltőnésnek. Ez pedig jelen esetben nem az 
identitásvesztés lila ködbe burkolózó kozmikus balesete, hanem az önfelszámolás 
hidegvérő liturgiája. Azt már tudjuk, hogy a szövegek nyelve egyszerőségre törek-
szik, hétköznapi szófordulatokat használ, kissé nosztalgikusan ugyan, mert e szavak 
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használata leginkább az emlékezést segítik, tehát csak emlékeztetnek önmagukra, 
arra, hogy valaha megneveztek valamit, ami volt, de már nincsen. Ismét az idı 
problematikájával állunk szemben, a felelevenítés ideje, a felidézett történések ideje 
összemosódik, a magánbeszédek személyi hangsúlyai pedig egyik helyrıl a másikra 
siklanak, és igencsak plasztikusnak tőnnek a fókuszálandó kép elıterében: „Más 
idıben élek, nem az enyémben, nem a tiédben, hanem egy harmadik személyében” 
(83.); „Azokról a nıkrıl szeretnék most beszélni neked, akik voltak az életemben, 
arról a sok terıl, akibıl egy szép napon mind ı lett, és akinek mind egy szép napon 
tebıl ıvé lettem” (37.). Itt személyközi távolításra látunk példát, létezik azonban 
idıleges fixáció is: „mert te most már te vagy nekem, nem én és nem más” (36.). És 
közelítés: „nem eszköze, hanem célja lettél szenvedélyemnek, amely a sok alkun át 
utat tört magának, és végre eljutott hozzád, és úgy változtatott ıbıl tevé téged, 
hogy te vagy már nekem minden nı, aki volt, és minden nı végleg elhagy, ha te 
elhagysz.” (37.) 

Az Én, Te, İ viszonyrendszer labilissá válik, és nemcsak a köztes idık függvé-
nyében, olybá tőnik, mintha egy mindenkori-pillanatnyi kötıdési kvóciens latba 
vethetı mértékegységeirıl lenne szó, de a helyzet az, hogy nincs mivel és nincs 
kihez mérni, hiszen az Én is cserélhetı része ennek a bizarr játéknak, a rezignált 
Hang pedig a fiktív egyes szám negyedik személy páholyát élvezi. A mérték az Ol-
vasóra nehezedik, és a mérleg nyelve eltörik: „Még a filozófiánál is jóval tágasabb 
az a tradíció, amely azt hirdette, hogy a gondolat elgondolása a legmélyebb bensı-
ség irányába vezet. A beszéd beszélése az irodalmon keresztül, de talán más uta-
kon is ama kívülség felé irányul, amelyben eltőnik a beszélı alany.”25 

 
III. 

Az 1972. szeptember beszél. Nıkhöz intézi szavait, akik egy némiképp infernális Te-
ben olvadnak össze, amelybıl elıbb İ lesz („azontúl egészen egyedül leszek, sző-
kös körülmények közt élek, mindenki megfeledkezik rólam, többnyire hideget 
eszem, sőrőn elcsöppen az orrom, elhanyagolom magam”; „csend és béke vesz 
körül, a múlt számomra többé nem létezik, üres vagyok, akár a kibelezett dió, és 
derős, mint egy csecsemı” (73.)). Ez a kötet megálmodott bája, elhazudott romanti-
kája. Hiszen a párkapcsolatok bukásán keresztül nyílik rálátásunk az egyedüllét 
kudarcára, az abszolút csıdre, és nem valamiféle aranyos és megváltó gügyeségre. 
A versbeszéd itt-ott majdhogynem hipnotizál, mindenesetre sok helyen pszicholo-
gizál (ezért lehet Szigeti Csabánál egyenesen neurotikus). Ilyen esetekben mindig 
felmerül az írásterápia lehetısége: a szöveg vallomásos burka beszélıjét közvetlenül 
a gyóntatószékbe helyezi, és máris kész a penitencia purgatóriuma. De ez így hamis. 
Az átvilágítás megtörténik, de következmények nélkül, mert következtetések vannak 
ugyan, ám ezek pusztán nyelvi-logikai összegzések, néhol csavarok, sıt mutatvá-
nyok, annak érdekében, hogy az emlékezés kísértetétıl, szálait ily módon összepö-
dörve, egyetlen nyisszantással megszabadulhassunk. Ez persze megint csak non-
szensz. A megvalósulatlanság negálja. Csak azért van létjogosultsága, mondjuk 
most így, az alanyi gyötrıdésnek, magánvall(om)ásnak, gyógyíthatatlan öntépelı-
désnek, mert mindezek alanya és tárgya maga is megvalósulatlan, azaz nem más, 
mint a meg nem valósult ember. Az életszituációk fájdalmas sablonokká degradá-
lódnak, ahol az érzelmi egyenletek és egyenlıtlenségek levezetésében egyre inkább 
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kiszorul a számításból, vagy inkább szorult helyzetbe kerül egy paraméter, mely 
végtelen és tört, de nem számjegy, hanem egészen egyszerően – a személyiség. A 
darabjaira hullott ember maga alá temeti a szerelmet is, hasztalanul. Az e fölött 
érzett szégyen hozza létre azt a vákuumot, mely végül behódol egy pusztán vissz-
hangos megnyilatkozásnak. 

A mágikus aktus tehát elmarad, mert minden marad úgy, ahogy volt, de már 
nincsen, „ez a volt kötete a nincs kötete helyett, a múlt kötete a semmi kötete he-
lyett”26, és tulajdonképpen nincs (hang)emelés, csak (hang)súlyozás: „valahogy 
olyan az egész, mintha Istennel beszélgetnék, a beszélgetés azért túlzás, mert Isten 
egyelıre nem válaszol nekem” (74.). Ugyanakkor mintha befészkelné magát a szö-
vegekbe valami szokatlan irónia, mely leginkább az elbeszélés prózaiságából fakad. 
Különösen akkor segít hozzá az értelmezéshez ennek felfedése, ha az iróniának 
nem hagyományos megfogalmazására gondolunk, hanem egy, a relevanciaelmélet 
által elénk tárt meghatározásra, mely a használat és az említés megkülönböztetésén 
alapul, ahol a használat a nyelvi kifejezések általános alkalmazására, az említés pe-
dig a szavak önreferenciális jellegére utal.27 Utóbbiak írásban legtöbbször megkü-
lönböztetı jelzést is kapnak, például idézıjelben kell értenünk a tipográfiai megkü-
lönböztetés miatt („olyan szavak hangsora alakult át többször elektromos jellé a 
bennünket összekötı drótban, mint munka, határidı, óradíj, méltóság, értelem, rejtett, 
tudtam, hogy ez a súlyos dolgokról való könnyed csevegés csak kihívás részedrıl” 
(105.); „olyan, mintha te már nem te volnál, mintha másvalaki, egy idegen, mintha 
egy hivatásos, aki leszólít az utcán vagy unottan vár a szalonban, mintha már any-
nyira nem volna közöm hozzád, hogy most már akár elıttem is, a szemem láttára, a 
közös lakásban, a hitvesi ágyban” (120.); „mert miként nem volt tudatos cselekedet, 
úgy ösztönös sem, csak cselekedet volt, elemezhetı, végsı soron azonban elemezhe-
tetlen” (38.)). Az említés visszhangja az, mely iróniát kelthet, a viszonyulás és rea-
gálás az elhangzottakra, tehát nemcsak az a szövegkörnyezet, ahol a használatban 
egyáltalán felmerül akár egyetlen szó említése is. Természetesen nem minden ti-
pográfiailag kiemelt szó tartozik ebbe a kategóriába, de Oravecz gyakran él ezzel a 
megoldással, nyomatékosítja a kimondottat, vagy utal valami ki nem mondottra. 
Ironikus „alulfogalmazásra” is találhatunk példát: „Miután vele úgy találtalak” 
(38.); „és ott álltál a szobában az ágy elıtt, az elıtt az ágy elıtt, kendızetlenül és ta-
gadhatatlanul ott voltál tehát” (41.). Máshol idéz, vagy idegen nyelvő kifejezéssel 
távolít el: „Úgy látszik, jót tesz neked a szenvedés, mondtad egyszer, szenvedéseim 
kezdetén, mikor még látni véltem végét a szenvedésnek, melyet okoztál” (53.) 
„egészen addig, hogy még aznap éjjel nálad az ágyban egy önkéntelen, perverz I 
wish you fucked me all nighttal tudtomra adtad, mennyire kellek neked” (97.) „és azt 
mondtam magamban, így van ez jól, így van ez jól.” (33.) 

Megkockáztathatjuk, hogy a versek Én-je voltaképp nem számol a Másikkal, mi-
közben folyamatosan vele érvel. Nem teljesül a radikális egyszerősítés, beszél 
ugyan az én, te, ı metamorfózisairól, hol apokaliptikus hangnemben, hol csodál-
kozva szemlélve az átváltozás káprázatait, de az idegenség aspektusai egymást fel 
nem ismerı módon vannak jelen a könyvben. Ezért tőnhet úgy, hogy a szerelem 
pusztán magyarázó körülmény, még konkrétabban, egy tökéletesen bekalkulált 
kifogásrendszer köpönyege, az önáltatás és önsajnálat némiképp tudatosan hizlalt 
hályoga, az ıszintétlenségbe belerokkanó férfi koponyaroppantó koronája. Amikor 
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Keresztury Tibor arról ír, hogy „a versvilág valódi tétje a költı önmagával s nem a 
nıkkel, a nıkért folytatott küzdelmében zajlik”28, akkor tulajdonképpen konklúzi-
óként teszi meg azt, mely a vele való foglalkozásban (nem feltétlenül szoros értel-
mezésben, de semmiképp sem szemellenzıs elemzésben) kiindulási pont kellene, 
hogy legyen. Hiszen a szövegek már-már infernális örvényszerőségei nagyon is 
hasonló hatásmechanizmussal bírnak, forgószél kapja föl így a leveleket és a sze-
metet. Oravecz szövegeiben a Te elveszíti személyességét, folyton változó alakjai-
val, és szinte behelyettesíthetı alanyaival, mely így kiüresedve, áthatolhatatlan 
vákuumot képez az Én körül, aki ebben a burokban önmagát emészteni kénysze-
rül. Enyhe túlzással minden férfi lesz, ami Én, és minden nı, ami Te. A szerelmet 
elszenvedı Én a világtalan szenvedély örvényében önmaga elveszítésén fáradozik, 
saját határait próbálgatja, szeretne kívül kerülni önmagán, mely részben sikerül, 
néhol szeretne Te lenni, mely vállalkozás vállaltan meddınek tartott, de újra és újra 
eleven kísérlet: „Az ember, ha megpróbálja »összeszedni« magát, önkéntelenül is 
valamilyen középpontba vetett hit mozgatja; ám az összeszedettségnek egy fokán 
kiderül, hogy ilyesmi nem létezik: minél jobban összesőrősödik a létezés, annál 
kevésbé igazítja el az embert, s egy ponton túl már csak a lehetetlennek való kiszol-
gáltatottságából fakadó feszültségeket érzékeli, amelyek sebeket ejtı, pusztító vil-
lámok formájában újra meg újra kisülnek, visszazökkentve ıt a szétesett korábbi, 
egy idıre megint természetesnek hazudott állapotába.”29 

A háborgó lélek kavargó emlékei között szédeleg, saját tengelyét megtartani 
képtelen – a kavargás elragadtatásában egyébiránt sokszor kéjeleg. A szerelem 
tényszerő (bőntényszerő?) és kényszerő (önkényszerő?) folyamatábrákká bomlik, 
monomániás képzelgések sorát szüli. Azonban az alibi-jelleget nem tudja levetni 
magáról, mert a problémák, melyek megoldását, ha már nem is a Másiktól várja, de 
a szerelemhez köti; mindez roppant egyszerően a visszájára fordul, mert késıbb 
ugyanezen problémák sorozatáért, ha már nem is a Másikat okolja, de gócpontjául 
a szerelmet teszi. Így pedig nem a magára maradás kap tragikus mellékzöngét, 
hanem az önmagába visszatérni képtelen ember veszíti el drámai jellegét éppen a 
tehetetlen (majdhogynem passzív!) szenvedés kiszolgáltatottsága által. Földényi F. 
László írja, hogy „a szerelem pillanata nemcsak a magára találásnak, hanem a ki-
fosztottság kezdetének a pillanata is. Miközben a szerelmes egy idegen tekintetben 
látja összesőrősödni mindazt a vágyat, vonzalmat, amelyet addig a sajátjának vélt, 
de amelyet sohasem tudott megnyugtatóan elrendezni önmagában, azt tapasztalja, 
hogy kívül került önmagán. Rátalált végre saját középpontjára, amelytıl azonban 
rohamosan távolodik is.”30 

Ez a távolodás (idıbeli, térbeli, egzisztenciális, hitbéli), mint már láttuk, köny-
vünk szerves képzıereje, mely szerkezetre, formára egyaránt hatással van, ponto-
sabban egyik a másiknak tükre. Ezért lehet az, hogy éppen az Én és Te viszonylatá-
ban olyan zavar lesz nyilvánvalóvá, ahol rendre téves azonosítások sorozatával 
találkozunk, az Én fölismerése és elkülönítése a Másikban sikertelen, ahogyan a 
Másik jelenlétének tisztázása is az Énben, mindezek kísérlete hiábavaló ugrándo-
zássá válik egyik tévképzetbıl a másikba, melyek mindegyikén úgy csüng, mint az 
utolsó, még vágyott élethez tartózó szálon, mert valójában bármelyik (és szinte bár-
mi!) elég ahhoz, hogy az élethez való kötıdés illúziója megmaradjon, a lényeg a 
függés, sıt, a „függedelem”. A megtartás akarása erısen zsaroló magatartást kap 
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így, mely az elfajzott szeretet egyik leghitványabb szörnyetegét hívja életre. Hiszen, 
„amit szerelemnek nevezünk, a legtöbb esetben pszichológiai zőrzavarok levezeté-
se. Vagy szociológiai bankrott. A közösségben nem tud elhelyezkedni és bosszúból 
valakibe beleszeret. Sok esetben nem egyéb, mint kísérlet a valódi szerelem elkerü-
lésére. Elkent és bukott és csıdbe került egzisztenciák végsı menedéke.”31 

 
Mindent elengedni 

„A rend valószínőtlen állapot.” 
(Helmut Vogel: Kompakt fizika) 

 
Az 1972. szeptember esetében a következıket találjuk – a szöveg a próza és a líra 
határán áll; egy-egy önmagába záruló mondat spirális láncolata képzi meg a köte-
tet, mely lánc a végén szintén önmagába zárul; az írás a monologikus beszéd szitu-
ációját ölti magára; ritmusa zsongító monotónián alapszik; alapvetése az Én és Te 
viszonylatából indul, ahol a Te személyes jellege az idegenségbe vonul vissza, az 
Én szenvedélye követi oda, míg végül önmagától is elidegenedik; a versvilág vá-
lasztott színtere az idı medre, mely a feledésbe torkollik. Mindemellett az ember-
nek az az érzése támad, hogy itt folyamatosan az életet temetik. Aztán az, hogy itt 
valaki az életre hivatkozva magát temeti. 

Mészöly Miklós szerint író csak akkor adhatja szavát a szenvedéshez, ha nincs 
más kiút. Úgy véli, ha valaki a szenvedésre igent mond, és nem hangsúlyozza ki 
ennek skizofrén jellegét, kioltja magában a lázadás és belátás egyidejő feszültségét, 
ami az átlagemberi közérzetben egyébként is alszik.32 Az 1972. szeptember szövegei-
nek utolsó darabjai megpróbálnak még egy lépést tenni az élet felé, az egyetlent az 
Én halálának túlhaladhatósága érdekében – „elültek bennem a viharok, már csak 
elkerülhetetlen, ismétlıdı, napi teendıkre gondolok, azoknak adom át magam, 
azok értelmét hámozgatom, és tiszta vagyok, mint a téli reggel, nyugodt és gondta-
lan, szinte szabad.” (Süt a nap) Méla megváltás-íz kerül a kötet végére, egy furcsa 
happy end, talán mert öncáfolat nélkül nincs hiteles önigazolás; a vállalás és áthárí-
tás felelıssége immár egy új tekintetben nyugszik. Újra. 

„Úgy volna jó, hogy ahol az író megáll, egyúttal döntı útmutatás is legyen: itt az 
elkerülhetı, ott az elkerülhetetlen rossz. És ehhez kell a pozitív kívülállás. Szintézis 
csak a koporsóban van. Nem közömbös tehát, hogy van-e, s milyen minıségő a 
független ellensúly, a koporsón innen.”33 Az 1972. szeptember örvénye beszippant, 
mélybe ránt, minél inkább szabadulnánk, annál erısebben, hogy aztán végképp 
kimerülve, az eszméletvesztés határán felszínre dobjon bennünket ugyanazon a 
helyen, markunkban saját borostyánkövünkkel, benne saját félelmeinkkel, hogy 
mindig emlékezzünk a helyre, ahol a legfıbb törvény – mindent elengedni. 
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