PAPP DENES

Az drvény torvényei

Oravecz Imre: 1972. szeptember

A szavak eldtt.
Miel6tt birki barmit mondana.”
(Jack While a Havanna c. filmben)

,, Kezdetben volt a tett.”
(Goethe: Faust)

Azt a megtartd er6t, mely 6lni is képes, sokféleképpen nevezik. Megvaldsult, for-
mat oltott alakjai életiink szerves (és szervetlen) részét képezik, némelyek szimbo-
lumokka lettek, masok érthetetlenné valtak, majd feledésbe meriiltek. Megint ma-
sok meg sem sziilettek, igy léteznek. Oravecz Imre kotete a szerelem borostyanko-
ve. Lagy fényd 6si tiveg, a halhatatlansag feny&gyantaja, benne az idegenség skor-
pidja, félelmetes, bar rég halott, és még inkabb félelmetes, mert ami megolte, valo-
jaban halhatatlanna tette. Szemlélhet6, de mozdulatlan és érinthetetlen.

Az 1972. szeptember cim mer&ben torténeti lenne, ha pusztdn arra lenne hivatott,
hogy id6koordinata legyen, ddtum, amely kijelol egy eseményt. A helyzet paradox.
A veszités-veszejtés az egyetlen viszony, melynek fényében a tobbi dolog érzékel-
het6 itt, legyen sz6 id6érél, emlékezésrsl, a Mdsikrol, vagy akar az Enrél. Innen
nézve a cim id6tlenséget von maga utdn, akar egy sirfelirat, ahol a szerelem az
oroklétbe van temetve. Az emlékezés megidézést jelent, az id6harmas (mult, jelen,
jovo) tehetetlenséget, tavolsagot, a torténet igy elkertilhetetlen, bar majdhogynem
lényegtelen. A kotet 1988-ban jelent meg el6szor, majd 1993-ban egy masodik,
harom szoveggel szegényebb, egy el6széval gazdagabb kiadas latott napvildgot (az
els6 kilencvenst, a mésodik kilencvenhdrom prézaverset tartalmaz). Ebben az
el6széban Oravecz felfedi a konyv keletkezésének kortilményeit, némiképp maga is
csodalkozva ir errél. Megtudjuk, hogy a szévegekben fesziil6 viszonyrendszer tobb
férfibol és nébdl, emlékbsl és imagindciobol formalja meg a tulajdonképpeni
szereplGket. Mas helyen ezt taldljuk: ,Az lenditett nagyot rajtam, és terelt, taldn
emberi értelemben is helyes irdnyba, hogy magamtol rajottem még valamire. Arra,
hogy az &tlagosan huszonotsoros, latszélag csak puszta megnevezésre torekvd,
egymastol csupdn vesszével elkiilonitett, egyetlen egységet képez6 és magatol
adoédo formédban valésaggal a vak tydk modjara olyan eszkozre leltem, amely
szinte végtelen tavlatokat fedett fel el6ttem. Olyan szerkezeti rugalmassagra és
nyelvi nyitottsdgra, amely minden rendt és rangu kifejez6elemet képes befogadni.
Fs csak akkor tamadt fel ismét az ir6 bennem, akit maga ala temetett az érzelmi
hegyomlas. Es akkor vettem a fejembe, hogy tudatosan véghez viszem, amibe ki-
nomba fogtam”™.
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Ezt a kint a motto, egy Szab6 Loérinctél szarmazo idézet (,,...valami tegnap, mely
mintha ma lenne...”) segit betajolni. Els6 ranézésre kikiiszobolhetetlen reminisz-
cencidval allunk szemben, visszaemlékezéssel, megemlékezéssel, emlékeztetéssel,
onkéntelen multidézéssel. A dolog persze forditva &ll, a mult kisért, az ember szo-
rong, kiizd és felejt a jelen emlékezetében. A mult tehdt remittendaként van jelen,
mint visszakiildend6 dolog, de mit kezdjiink azzal, ami volt, de mar nincsen? A
kérdés nem uj. Kierkegaard irja, , csakis akkor tekinthetjitk a multbelit sziikségsze-
riinek, ha elfeledkeziink arrél, hogy keletkezett; de taldn az efféle feledékenység is
szitkségszer(i volna?”’? Az ember képzelSereje nagyobb, mint megvalésitasra vald
képessége, ezt az id6 jelzi leginkdbb, emiatt az ember dithos és megprobalja az id6t
megcéfolni vagy legy6zni. De az id6vel pusztan egyet lehet tenni, megvalésitani.
Elvesziteni a megvaldsitott id6t nem mas, mint kitizetve lenni a Paradicsombdl,
kihullani az idillbél, elszakadni a pillanattél, hanyatt esni az aranykor kiiszobén,
életbe zuhanni a tiszta 1étb6l, masképpen - valsdgban lenni. Szigeti Csaba észrevé-
tele, miszerint az 1972. szeptember az emlékezés kotete, melynek legmélyebb jellem-
z6je ,a szoveg neurdzisa és a szitudcié neurézisa”?, adhat némi tdmpontot és rész-
ben sziikségtelen alibit arra vonatkozélag, hogy mindezt lételméleti sikon a kelet-
kezés koriilményeihez kapcsoljuk, hogy eljussunk az ismeretlenb6l az ismertig, a
formdig. Oravecznél olvashato: ,Sosem vezettem naplot és a jov6ben is tartézkodni
fogok téle. Irt6zom mindenfajta kényszert6l, még attol is, amelynek onként vetem
alda magam. Ez mégis agy kezd6dott, mint holmi, asztalfi6knak szant vallomas,
naploként. Nem sokkal azutan, hogy végleg kicstiszott a ldbam alél a talaj. Es leg-
alabb olyan spontdn, 6szténds is volt, akar egy artikuldlatlan tivoltés vagy egy
jajkialtas.”* Fontos megemliteni, hogy Oravecz lejegyzései az 1972. szeptemberrél
némiképp részei lettek a kotetnek, csak igy lehet egyaltalan napldszertiségrél be-
szélni, ezek hijan pusztan egy fuldoklé lélek lélegzethez jutdsarol lehet sz6 a szove-
gekben. Ugyanis a szerkezet mar a tudatositas (realizalas) allapotat tiikrozi, ami
nem jelent mast, minthogy az alkoténak sikeriilt valamiféle parbeszédet felvennie
egy olyan jelenséggel, mely el6tt addig értetlentil allt. Felvet6dik a kérdés, hogy az
1972. szeptember esetében hol talaljuk a kezdetet, azt, ami volt, de mar nincs, amely
az emlékezés el6tt volt, és az emlékezésben megalkothat6, de tulajdonképpen nincs?

Jan Assmann szerint (mikdzben Maurice Halbwachs szociolégus gondolatait ér-
telmezi) a tokéletes maganyban felntvekv6 egyén nem rendelkezne emlékezské-
pességgel, mert az emlékezet kommunikaciéban él és marad fonn; ha ez ut6bbi
megszakad, illetve ha a kommunikaciéban kozvetitett val6sdg vonatkoztatési keretei
valtozast szenvednek vagy akar elenyésznek, a kévetkezmény: felejtés®. Ezt a gon-
dolati vonalat kdvetve konnyen elkdvethetnénk azt a hibat, hogy megragadunk az
emlékezés-felejtés fogalmi keretei kozott. Oravecz Imre kotete azonban tdlmutat
ezen. Nem olyan médon, hogy megprébalja helyreallitani vagy djraalkotni azt, ami
mar nincs, annak érdekében, hogy valami legyen, hanem egyszertien szamot vet
azzal, ami van, elkiilonitve att6l, ami volt, de nincs. Annak érdekében, hogy ami van,
az legyen, és ami volt, de nincs, az ne legyen. Mert hianyt eltiintetni tobbfélekép-
pen lehet. Vagy sehogy sem. Inkabb vegytiik szemiigyre ezt a bizonyos kommuni-
kéciot, és az altala kozvetitett valésag vonatkoztatdsi kereteit, mert lehet-e a papirra
vetés szandéka a kommunikacié, vagy annak imitaldsa? Ebben az esetben atértéke-
16dik az olvaso jelent6sége (az iré mint els6 olvasé!), még akkor is, ha a mondatok
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felel6tlenek, netan direkt moédon félrevezetéek. A kommunikacié az tgynevezett
tomegtarsadalom egyik terméke, mely hires és valamelyest biiszke személytelen
voltara, ahol az informdacidk cseréje zajlik kodolt tizenetek formdjaban, ahol szerencsés
esetben az tizenetekben benne foglaltatik dekédolasuk kulcsa is. Elég megnézniink
egy irattarcat, elénk tarul egy ember életének altala taldn nem tokéletesen ismert,
de tudvalevéleg nyilvéntartott vildga - személyi igazolvany, lakcimkartya, ad6szam,
TAJ-szam, foly6szdmlaszam, konyvtérjegy stb., hivatalosan elismert létezésének
bizonyitékai. Ezen kiviil szdmon van tartva, mint bejelentett dolgoz6, mint bejelen-
tett férj, csalddapa, autétulajdonos, ugyanakkor jelen van, mint hitelképes vasarlo,
szenvedélyes szeret6, és mint az az ember, aki XY temetésén égbekialtéan harsany
moédon elrdhogte magat. Egy ember, de hany élet? Vagy: egy élet, de hany ember?
Az efféle szétaprozodassal jaro elidegenedés megjelenik az emberi kapcsolatokban,
am Karacsony Andras szerint a személytelen kapcsolatok béviilése nem devalvalja,
hanem éppenséggel felértékeli a személyességett. Ugy is mondhatnank, hogy az
intimitas hidnycikké vélik az egyéb alapokon nyugvé viszonyok kinélataban, hi-
szen ,a kommunikacié a személytelenséget teremti meg. Es ebben a személytelen-
ségben rendelkezésre allnak az eszkozok az intimitds megteremtésére. Igaz, a sze-
mélytelenségtSl a személyességhez vezets tt csak egyéni lehet, nem a tédrsadalom
iigye. S ebben is - taldn extrém médon, de - az individuum védelme jelenik meg.””

Vildgos, hogy itt nem csupan a rejt6zés kikényszeritésérél van szo, arrol, hogy az
ember kénytelen magét egyre nagyobb fallal kortilvenni, pancéljat egyre kemé-
nyebb 6tvozetre cserélni, mert ez az automatizalt szerepjatszds a bizalmatlansag
oly fokdn megy végbe, ahol mar szinte nincs is kapcsolat a szerep és a szerepld
kozott, hanem éppen arrél, hogy ez majdhogynem f6losleges védelmi mechaniz-
mus, hiszen a szerepek sokféleségében az ember tulajdonképpen felismerhetetlen-
né valik. Heller Agnes szerint ,megn6tt az emberek kozotti tdvolsdg. Sosem teljes
személyiségiinkkel allunk masok el6tt, hanem csak azzal a képességiinkkel, hogy
hogyan tudjuk eljatszani ezt vagy azt a »szerepet«. Még csak el sem kell rejteniink
onmagunkat a szégyen elkeriilése érdekében, hiszen életiink eqyébként is rejtve ma-
rad. »Szerepeinket« viseljitk kiviil, s elnytitt inkogniténkat beliil.”® Tehat beszélhe-
ttink-e koralkatrdl vagy korttinetr6l, amikor az 1972. szeptember ezt az 6nmagunktol
valo elidegenedést intim szférakban lattatja? Hihettink-e a csaladi életben, de els6-
sorban a szerelemben, amikor csakis sajat szerepeinek kudarcairél ad hirt, hiszen a
kudarec itt az egyediili, mely szerep voltukat leleplezi?

L

Oravecz Egy naplo térténete cimd irdsdban egy misztikus-plasztikus hatarvidékrol
probal szélani, ez pedig nem mads, mint az 1972. szeptember kotet keletkezéstorténe-
te; az alkotas folyamatarol, az alkot6 lelki terérdl, egyéb kortilményeirsl tudhatunk
meg részleteket. Mindezek fajdalomrél, tehetetlenségrél, elvesztésrél, elveszettségrol,
kudarcrol, kétségbeesésrél szamolnak be, tovabba a lejegyzésr6l. Majd egy méso-
dik periédus kovetkezik, a nyomok felkutatdsa: a cetliké, leveleké, fényképekeé,
emlékeké, képzelt és valos személyeké, majd ezek rendezése olyan szovegekben,
melyek szinte 6nként hullnak ki az olvasé kezébdl egy olyan vildgba, amely volt,
de mar nincsen. Mert alapvet&en torténet sincs, hétkéznapi helyzetek szilankjaival,
toredezett szituacié-foszlanyok kataléguséaval allunk szemben, ahol az egymasba
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ftizés, az egyként olvasds lehet6sége nem johet létre egy bizonyos megnevezetlen-
ség miatt, mely magaban foglalja a személyek, helyek, id6k névtelenségét, és amely
nem feltétleniil a tapintatos emlékezet automatizalt és anonim szolidaritasat jelenti.
Utalasokban léteznek csupan mind a személyek, mind a helyek, mind az id6k, ha
ilyesféle utalasok fellelhet6k egyaltaldn. A torténések pedig pusztan utdlagos felso-
roldsban élnek, ahogy ez Radnéti Sdndor észrevételébdl egyértelmtien kideril:
~Szerelem és szerelemféltés, aszimmetrikus viszonyok, futé kalandok, pénzért vett
szerelem, potencia és impotencia, nkielégités és kielégitetlen képzelgés, alkalmak,
melyekben mindig més és mas az ember, szerelmes és szerelmetlen lelések, szaki-
tésok, visszatérések, levelek, emlékezések, buicsuk, rajtakapés, »kétségbeesett gyi-
l6lkodések és szégyenletes verekedések«, perlekedés, idegtsszeomlds, ongyilkos-
sagi kisérlet, gy6zelem és vereség, a kett6 felcserélédése, kapcsolatok képzelt foly-
tatasai, az els6 erotikus élmény, egy-egy vigasztalan sors megsejtése egy-egy kébor
szeretkezésben, és igy tovabb.”? A torténet tehat levélik a szovegekrdl, tobbek ko-
z6tt emiatt lehet lirainak mondani 6ket, &m milyen fogédzénk lehetne a csupa-
csupa hullasban, elhullasban, kihullasban, ebben a magatehetetlen zuhandasban,
megfoghatatlan mulasban? A kotet els6 szovegének cime Kezdetben volt. Pontosab-
ban cimrél, cimekrél nem lehet beszélni, inkabb kiemelt mondatkezdetekrsl. Kissé
hatdsvadasznak is tinhet ez a nyitas, ha asszocidciés mankoként értelmezziik Janos
Evangéliuménak ,Kezdetben vala az Ige” sorara, vagy a mottoként valasztott,
Goethe Faustjabol val6 idézetre (,Kezdetben volt a tett”), mindkett6 més fénybe
helyez6dik azonban, ha folytatjuk a szoveget, tehét ,Kezdetben volt a te” (7.).10
A Te kiemelése szerz6i hangsuly. Ennek fontossdga szinte mérhetetlen - a Te, a
Masik, a Tokéletesen Idegen, tehat minden, ami nem En, ontologiai alapvetés.

A létezés éllapota az elidegenedés allapota. Az ember elidegenedett 1étének
alapjatol, a tobbi 1étez6t6l és onmagatol. [...] Az elidegenedés fogalmanak kimerit-
hetetlen mélysége abban van, hogy az ember lényegileg ahhoz tartozik hozza, ami-
t6l elidegenedett.”! A 1étezés forrpontja pedig a szenvedély, azaz a szerelem, a hit,
vagy a mitialkotds. Innen nézve az 1972. szeptember a szerelem onfelszamoldsanak
lirai dokumentuma, és nem csupén ,a megszenteletlen szexus és szerelem kony-
ve”, és ,a jelentés nélkiili férfiszexualitdsnak a hatalmas fenomenolégidja”, mind-
emellett persze ,megrendit6 konyv, béator konyv, segité konyv”12. Nevezhetjitk
életszenvedélynek is azt, melynek hamujdban vagyunk kénytelenek turkélni, hogy
a valamikori langolés erejét lemérhessiik a pusztitds nyomainak mértékével. Ami-
kor Szigeti Csaba a szerelmi semmi fantomjat emliti'3, szamunkra jelentékeny kife-
jezést alkot, amit Foldényi F. Laszl6 szavaival hozhatunk, reményeink szerint nem
kellemetlen, hanem éppenséggel egy egészséges fogalmi szimbiézist igérd, kiemelt
fontossagt helyzetbe: ,Szokratész vagy Dante szenvedélye éppoly eksztatikus,
mint Trisztané; de amig az egyik esetben az 6nmagabdl valé kilépés (eksz-tazis) az
istenibe val6 belépést jelenti, addig a masik esetben nincs hové belépni. De mert
mégis ki kell 1épni (ellenkez$ esetben ugyanis nem beszélhetnénk szerelemr6l),
ezért ez nem egy magasabb rendiinek tapasztalt létezésben valé magdara talalast
jelent, hanem 6nmagébol valé kifordulast, elveszettséget, a megsemmisiiléstol (a
kilépés utan ra varé »semmit6l«) valé megérintettséget.” 14

A szorongas mint a lélek neurézisa van jelen a pszicholégidban, Heideggernél
inkabb egy olyan metafizikai leshely, ahonnan végre lencsevégre kaphatjuk
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a Semmit: ,Nem tudjuk megmondani, mit6l otthontalan valakinek. Valaki egészé-
ben érzi igy magat. Minden dolog, mi magunk is, k6zombosségbe siillyediink. De
nem abban az értelemben, hogy a dolgok egyszertien elttinnének, hanem abban,
ahogyan elmozduldsukban mint olyanban felénk fordulnak. Az egészében vett
létezének ez az elmozduldsa, ami a szorongasban korénk gytirtizik, nyomaszt ben-
niinket. Nincs t6bbé tdmaszunk. Ami marad, és ami rank tor - midén a létez6 elsik-
lik - az ez a »nincs«.”15 Ez a latszo6lagos tiinetfelsorolds egy nagyon finoman pozici-
onalt hatarvonalat képez a Semmi és a Valami (még tovabb - Barmi, Akarmi) ko-
z5tt, ahol az irdny a tdvolodasban képz6dik meg. A szerelem, id§, tér, a Mésik, az
En, és maga az emlékezés is kiséréjelenségekké valnak, és voltaképpen csak elfedik
azt a kényes helyet, ahonnan Oravecz szavait leginkabb inditand, alighanem egy
elfeledettnek hitt hidbavalésdg visszhangjan: ,és ez az éalland6 bizonytalansag,
amely életem része immar, és amelynek kotelén, kezemben nyugtaték radjaval, a
semmi felett egyenstlyozok.” (45.)

Az artikulaci6 formakényszer. Martin Buber egyenesen a mtivészet 6rok erede-
tét latja abban, hogy az ember szemben talalja magat egy formaval, és az Géltala
miivé akar lenni. Még azt is megkockaztatja, hogy a forma nem az ember lelkének
sziileménye, hanem jelenés, amely lelkével talalkozik, és szolitja annak hatéerejét.'
A formadra talalds igy mar eleve egyfajta lemondas a végtelen lehet6ségekrél, a meg-
val6sitds a megtalalt alakra, alakzatra szoritkozhat csupan, melyre az alkot6 egész
lényével fesziil, hogy ilyen médon a legintenzivebb kolcsonhatésban izzésnak in-
duljon: ,A mély érzések, akdrcsak a mtialkotdsok, mindig tobbet jelentenek, mint
amit tudatosan mondanak. A lélek tartés vonzédasa vagy viszolygésa belejatszik
az ember szokésaiba, a gondolataiba, és olyan kévetkezményekkel jar, melyekrél a
léleknek nincs is tudomasa. A nagy érzelmeknek sajat, fenséges vagy nyomoruasagos
vilaguk van. Kizérélagos, kiilonds hangulatd univerzum, melyben a szenvedély
vilagit. A féltékenységnek, a nagyravdgydsnak, az onzésnek és a nagylelkiiségnek
is megvan a maga kiilon vilaga. Kiilon vildga, vagyis kiilon metafizikaja és szellemi
attittidje. Ami igaz a mar specializdlédott érzésekre, még inkabb igaz azokra a meg-
hatarozhatatlan érzelmekre, melyek éppoly elmosddottak és »hatarozottak«, éppoly
kodosek és »kézzelfoghatok«, mint amit a szépség vagy az abszurd kelt az ember-
ben.”1” Albert Camus sorai szintén az alkotas és szenvedély egyterti akusztikajarol
sz6lnak, de nem a kénytelen 6sszezértsag, tnmagéba fordulés, szupernéva-robbanas
hatdséra, hanem inkdbb olyan egybecsengések hangjan, melynek ive az eget és a
foldet hivatott kapcsolatba hozni, ahol az (el)szenvedést élhetévé teszi valamiféle
atjarhatosag, nyitottsag, az (el)emelés emberfolottinek 1atszo, de nagyon is emberi
gesztusa.

II.

A kotet elemz6i egyetértenek abban, hogy az 1972. szeptember esetében tobbszoro-
sen is formai hatarhelyzettel allunk szemben. Els6ként a tipografia sztrhat szemet,
a prozavers kiilleme. Tovabba minden egyes szoveg egyetlen, tobbszorosen Gssze-
tett mondat, kiemelten ers retorikaval, jellegzetes nyelv- és gondolatritmussal,
egymast néhol fedésbe hozé ciklikussaggal, melyek mind az epika, mind a lira
jegyeit magukon viselik. Semmiképp nem az a kérdés kinélkozik, hogy vajon ver-
ses konyvet vagy prozagytjteményt tartunk-e keziinkben (Schein Gabor szerint sok
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esetben a kiilonbségtétel prozaszoveg és versszoveg kozott egyébként is lehetet-
len'8), sokkal inkabb az a kérdés, hogy miért e kett6sség. Szigeti Csaba meglatasa,
vagyis hogy ,a szovegek formaja maga is részt vesz az emlékezés mechanizmusa-
ban”"9, j6 kiindulépont lehet ahhoz, hogy e format funkciéjaban szemlélhessiik,
szimbolikus hatdsdban érjiik tetten. A formai tobbarctisdg ugyanis jelen esetben
nem a kifejezésmodok eszkoztarat noveli, hogy virtu6z médon szinesebbé tegye a
szovegvilagot, hanem inkabb olyan tragikus arctalansagot jelent, amely elnyel
mindent, ami megérinti, és magéval rantja oda, ahol ,méar nem érdemes beszélni,
mar mindent megbeszéltiink, még azt is, amir6l nem lehet beszélni, ami a szavakon
tdal van és helyettiink is beszél.” (10.) Ide kivankozik Radnoéti Sandor vélekedése:
,Az alapforma a periédus, a kormondat, a ritmizalt egységbe ftizott tobbszorosen
Osszetett mondat, melynek mind nyelvi, mind gondolati forméja az els6 hangtités-
t6l kezdve a végponthoz torekszik, s ezt el is éri a mondat végén. Onmagéba zérul
tehat, nem hatértalan.”20

Onmagéba zarul (6nmagaba zuhan!) minden egyes szoveg, és ezek fiizére képe-
zi meg a kotetet gy, hogy a lancszemek sorozata végiil osszeér, csak azért, hogy
szintén onmagaba zaruljon. Elég rapillantanunk a mar emlitett els6, és a konyv
utols6 szovegére. Az els6 szoveg ellentétezésen alapul, ez osztja két részre. Az
akkor és a most oppoziciéjaban torténé felsorolds, felsorakoztatds érzelmi elGjelek
fesziiltségévé vélik, ahol pozitiv hangstlyt kap a régmalt, és negativat a jelenkoze-
libb id6éallapot. ,,Kezdetben volt a te, volt az ott, volt az akkor”, ,volt a hit, volt a
remény, volt a szeretet, volt a jov6, aztan a teb6l 6, az ottbdl itt, az akkorbol most”,
»a hitbdl kétkedés, a reménybdl kétségbeesés, a szeretetbdl gytilslet, a jovEbsl mult
lett, és kezd6dott elolrél az egész.” (7.) A szavak antinomikus pérjukkal cseréléd-
nek fol, hogy aztan zarasként folvillanjon az 6rok visszatérés gondolata, de mint az
ismétl6d6 kudarc egyik zaré gesztusa. Az utolsé szoveg leginkabb mintha ebbdl a
korforgasbol, az tjrakezdések sorozatdbol szeretne kilépni, valamiféle kétség-
beesetten nz6 moédon kisajatitott, egyszemélyes nirvanaba: ,Maér csak azt kiva-
nom, ami jon még, a lassu elszakadast, a szornyti befejezést, a teljes vereséget, a
személyeset, a raim mértet, az enyémet [...]”, ,és nem lesz tobbé se mlt, se jelen, se
gyonycr, se kin, és te sem leszel, mert nem akarom, hogy légy, csak jovo lesz, szép
és konyortelen.” (127.) Fs a kigy6 a farkaba harap, mert ,a jovébsl malt lett, és
kezd6dott elolrél az egész.” (7.)

Alfa és Omega egy, csak belépni lehet, kilépni nem.

Memoria és mechanika

»[...] az foglalkoztat, ami a neveken, évszamokon, helyeken vagy az érzések adas-
vételén tdl van, ami a multb6l megmaradt, és a jelenben is érvényes, de akadrhogy
er6ltetem az emlékezetem, a vak kényszeren kiviil mds nem jut eszembe” (37.),
olvashat6é a mtiben. Ahogy az emlékez6 sajat emlékezetében bolyong, kicsit olyan,
mintha magat akarna feledtetni a bolyongasban, és a bolyongas célja nem annak
felkutatasa lenne, ami benne feledésre itéltetett: ,Eleinte konnyti volt a multbél
el6varazsolni téged, nem Kkellett hozza mas, csak felidézni egy szeretkezést [...]”,
,[-..] maris megelevenedtél”, ,[...] aztan egyre keservesebb lett ez a mtivelet, egyre
kevésbé célravezetd, elszakadtak egymastol a részletek, nem éalltak dssze tobbé, az
id6 kilugozta bel6litk a személyes jelleget, elttintél belsliik, nyomod veszett [...]”,
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»[...] mig végiil odaig fajult a dolog, hogy minden fog6dzé semmivé lett, minden
hozzad vezet6 ut jarhatatlan, teljesen elvontta valtdl, mint egy beteges gondolat
vagy rogeszme, amelyb6l mér elegem van, de amelytSl szabadulni nem tudok.”
(34-35.) Elégikussa szeliditett hangnem és rezigndlt emlékezéskényszer, kisért6
emlékarnyak az élve temetett érzelmek kriptajaban, amely a kotet egészét jellemzi
(kivételt csupdn néhany szoveg képez a konyv vége felé). Az emlékek targyszert-
sége megfoghatatlannd valik, az élmények élményszertisége az Gjboli atélések so-
rozataban pedig személytelenné. Csak valamiféle gorcsos ragaszkoddasrél kapunk
képet, ahol nem teljesen vildgos, hogy a ragaszkodas mire iranyul: az elvesztett
személy(ek)re, a megismételhetetlen élményekre, a felidézhet6 emlékekre, netan a
kedviink szerint fellapozhaté emlékezetre? Bicz6 Gabor a modern személyiség
emlékezéshez és felejtéshez val6 viszonya kapcsan kovetkezékre jutott: ,a rendel-
kezésére 4ll6 osszes eszkdzzel harcol a felejtés ellen, mindenre emlékezni akar, hisz
meggy6z6dott, hogy a mult ismerete (birtoklasa) a jelen sikeres stratégidinak felté-
tele. A modernitas szdmadra a felejteni-tudas a kiszolgéltatottsag onkényének Gjrate-
remtése, és a gyengeség metaforaja, ami ellen kiizdeni kell.” Es: , A felejtés jellemz6
tulajdonsaga, hogy az erés és fontos osszefliggéseket kevésbé erodalja, varuk tar-
téssdga az emberi szellem tampillére és garancidja. Természete szerint a felejtés
el6szor a leglényegtelenebb informaciokat tdmadja meg, és fokozatosan halad el6re
az emlékekben, felszamolva végiil magat az emlékezetet. A modernitdson elural-
kodo kétségbeesésnek, a felejtés feltartéztathatatlansagénak tudatosodasa biztosit
téptalajt, és ez a lélektani hattere a minden aron valé emlékezés programjanak.”?!

Az 1972. szeptember azonban nem akar magédnak multat, életét ki akarja vonni
onnan, sikerteleniil. Es nem akar emlékezetet, mely hozza elvezet, magara akarja
hagyni azt, szintén sikerteleniil. Az ezen munkélkodé igyekezet ebbéli kétség-
beesésében éppenséggel aktivédlja valamelyest az emlékezetet, és el6kotorja, amit
még el6 lehet kotorni - az mér més dolog, hogy a mult hol egyenesen szemét-
dombnak hat, ahol azt a bizonyos, rég elvesztett fél krajcart sem talalni, vagy pedig
az aranykor egyre tdvolod6 mosolya késztet ugyanitt bicsuksnnyeket ejteni (, mert
tudtam, barmit mondok, a bicstt nevezem néven, melynek jottét sem nem siettet-
tem, sem nem késleltettem, de melynek jegyében allt minden” (24.); ,mar semmit
se akarok, nem tudom, miért jottem ide, miért vagyok itt és meddig maradok”
(22.); ,és ezek vagyunk mi, akik itt szerettiik, de kés6bb elfeledtiik egymast, és
mindabbdl, amit egykor ebben a fert&tlenitészagti menedékben egymads irdnt érez-
tink, ma csak egy helyszin részleteire emléksziink, melyek megériztek valamit
beléliink helyettiink” (96.)). Ures helyek, emlékfoszlanyoktdl visszhangos, egylég-
terti terek, melyek latvanya az immadron tiresnek vélt emberben rezgéseket kelt,
mely hoérihorgas érzet alakjaban megborzongva életre kel, de kortiltekintve pusztan
csak sajat haldléra ismer.

A szovegek inkabb az emlékezet teljes felszamoldsdnak kudarcairél sz6l6 do-
kumentumok, mint a felejtés malmainak lasst &rlése felett érzett szomortsag hang-
jai. Igy persze nagyobb hangstlyt kap az a profanizalt confessio-jelleg, mely kihtilt
verejtékként gyongyozik az oldalakon, hogy lemossa az dnirénia utolsé lehet&ségét
is: ,A versbeszéd fokozhatatlan kozvetlensége, attételek nélkiili, direkt jelentéses-
sége tehat a koltGietlen liratipus Gjabb egyedi valtozatat hozta létre, melynek ma-
géval ragad6 katartikus ereje az elbeszélés, az elemzés raciondlis »targyilagos«
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pontossaganak, kimért modordnak és az elfojtott hatalmas szenvedélyeknek termé-
keny fesziiltségében rejlik.”?? Keresztury Tibor felismerése nem szorul kiilénosebb
magyarazatra, viszont az a zsolozsmaz6, néhol mantra-szerti, de mindenképpen
er6sen fegyelmezett hang, melyen a szovegek szélnak, arra enged kivetkeztetni,
hogy e roppant koncentrélt figyelem az elmondas folyamatanak réviiletében meg-
idézett és felszabaditott mult 6rvényében az egyetlen oltalom, mert a beszédméd
mindezek centrumaban egyetlen pont felé torekszik, a mozdulatlansagra irdnyul.

Elszenvedett latszat

Az imént emlitett hatdrozott beszédhelyzet uralkodik a kotetben, az irdsméd hat-
térben marad, de mivelhogy mégiscsak irassal van dolgunk, ra kell ébredniink,
hogy a beszéd szitudcidja nem mas, mint egy koriiltekint6 alapossaggal megterem-
tett illtzid. A szoveg mindig most hangzik el, azon torekvések ellenére, melyek
megprobaljak mar elhangzottnak értékelni utélagossagat - itt kell megjegyezniink,
hogy ebben a folyamatos elkésettségben megképz6d6 narratori hang az egyetlen
vezeténk a felszakitott sebek panoptikuméban: , Latszolag kozlés, latszolag beszéd
valakihez, valéjdban magéanbeszéd (solilogia) és bels - mondjuk igy: Enen beliili -
vita, neurotikus jellegli magénbeszéd mindaz, ami itt olvashaté. Kevésbé emelke-
dett széval neurotikus jellegli maganmotyogas valaki(k)hez, aki nincs itt, de akit
ideképzelek: van ebben valami végtelentil kényelmes, amellett, hogy nyomaszt6 is
[...]”% A kotet szimbolikus értelemben vett egyetlen tulél6je a beszél6 hangja, mely
a lelki enyészetr6l beszamol, ez pedig csak azért lehetséges, mert rajta keresztiil
nyilatkozik meg minden mads. El6szor is az az tr és hidny, amelyben elttinnek,
elmeriilnek a helyek, id6k, a személyek nevei, akik immar megszolithatatlanok, és
amelyben tovattinik a személyesség is, a személyhatarok Osszemosédésa altal,
ugyanakkor a beszél6 személyével egyiitt, hogy feloldédjon egy olyan személyte-
len univerzumban, ahol az elkiilontilé részletek, panelszert szituaciévazak, behe-
lyettesithet6 tulajdonsdgok kozott kéborolva taldlja meg az ily médon lemezteleni-
tett Hang a személytelenségében kiszolgéltatott, fiktiv Hallgatét, aki alakot oltve
nem mads, mint az aktudlis Olvas6. A kapcsolat, im, 1étrejott, és az Olvasoé fels6haijt,
mintha elvesztett volna valamit: ,hat, nem kiilonts, még mindig nem hagynak
nyugodni a részletek, tovabb élnek bennem, télem szinte fliggetleniil, és kényszeri-
tenek, hogy foglalkozzam veliik, kinoznak, gyotornek a hogyanok és mikéntek, még
most is, mikor a részletek dsszegén, az egészen mar tul vagyok.” (67.)

»Az irodalom nem az énmagat mind jobban megkozelit§ nyelv, amely végiil fel-
langolva kinyilvanitja magat, hanem az énmagatél mindjobban eltavolodé nyelv;
és ha ebben az »6nmagan-kiviil« kertilésben felfedi sajat 1étét, e vildgossag inkabb
eltdvolodést, mintsem 6nmagéhoz val6 visszahajldst mutat, inkdbb szétszérédast,
mintsem a jelek 6nmaguk felé fordulasat. Az irodalom alanya és targya (aki az
irodalmat beszéli és amirél az irodalom beszél) nem annyira a maga pozitivitisaban
vett nyelv lenne, mint inkdbb az tiresség, amelyben sajat terére talal, amikor ki-
mondja magat a »beszélek« mezitelenségében.”?* Michel Foucault szavait idéztiik,
hogy nyomaba eredjiink egy kiilonts elttinésnek. Ez pedig jelen esetben nem az
identitasvesztés lila kodbe burkol6zé kozmikus balesete, hanem az onfelszamolas
hidegvért liturgidja. Azt mar tudjuk, hogy a szovegek nyelve egyszertiségre torek-
szik, hétkoznapi széfordulatokat hasznal, kissé nosztalgikusan ugyan, mert e szavak
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hasznalata leginkabb az emlékezést segitik, tehat csak emlékeztetnek onmagukra,
arra, hogy valaha megneveztek valamit, ami volt, de mér nincsen. Ismét az id6
problematikajaval dllunk szemben, a felelevenités ideje, a felidézett torténések ideje
osszemosodik, a maganbeszédek személyi hangstlyai pedig egyik helyrél a mésikra
siklanak, és igencsak plasztikusnak ttinnek a fékuszalandé kép el6terében: ,Mas
id6ben élek, nem az enyémben, nem a tiédben, hanem egy harmadik személyében”
(83.); ,,Azokrél a n6krél szeretnék most beszélni neked, akik voltak az életemben,
arrdl a sok terdl, akibdl egy szép napon mind ¢ lett, és akinek mind egy szép napon
tebSl ¢vé lettem” (37.). Itt személykozi tavolitasra latunk példat, létezik azonban
id6leges fixaci6 is: ,mert te most mar fe vagy nekem, nem én és nem mas” (36.). Es
kozelités: ,nem eszkoze, hanem célja lettél szenvedélyemnek, amely a sok alkun at
utat tort magénak, és végre eljutott hozzad, és gy valtoztatott ébdl tevé téged,
hogy te vagy mar nekem minden né, aki volt, és minden n6 végleg elhagy, ha te
elhagysz.” (37.)

Az En, Te, O viszonyrendszer labilissa vélik, és nemcsak a koztes id6k fliggvé-
nyében, olyba ttinik, mintha egy mindenkori-pillanatnyi kotédési kvéciens latba
vetheté mértékegységeirdl lenne sz6, de a helyzet az, hogy nincs mivel és nincs
kihez mérni, hiszen az En is cserélhet6 része ennek a bizarr jatéknak, a rezignalt
Hang pedig a fiktiv egyes szam negyedik személy paholyat élvezi. A mérték az Ol-
vasora nehezedik, és a mérleg nyelve eltorik: ,Még a filozéfianal is joval tagasabb
az a tradici6, amely azt hirdette, hogy a gondolat elgondolasa a legmélyebb bensé-
ség iranyaba vezet. A beszéd beszélése az irodalmon keresztiil, de talan mas uta-
kon is ama kiviilség felé irdnyul, amelyben elttinik a beszéls alany.”?

III.

Az 1972. szeptember beszél. N6khoz intézi szavait, akik egy némiképp infernélis Te-
ben olvadnak 6ssze, amelyb6l el6bb O lesz (»azontdl egészen egyediil leszek, szii-
kos kortilmények kozt élek, mindenki megfeledkezik rélam, tobbnyire hideget
eszem, slrlin elcsdppen az orrom, elhanyagolom magam”; ,csend és béke vesz
koriil, a malt szamomra tobbé nem létezik, iires vagyok, akar a kibelezett di6, és
derts, mint egy csecsem6” (73.)). Ez a kotet megalmodott baja, elhazudott romanti-
kaja. Hiszen a parkapcsolatok bukésan keresztiil nyilik ralatdsunk az egyediillét
kudarcara, az abszolit cs6dre, és nem valamiféle aranyos és megvaltd giigyeségre.
A versbeszéd itt-ott majdhogynem hipnotizal, mindenesetre sok helyen pszicholo-
gizal (ezért lehet Szigeti Csabadnal egyenesen neurotikus). Ilyen esetekben mindig
felmeriil az irasterdpia lehetdsége: a szoveg vallomésos burka beszél6jét kozvetlentil
a gyontatoszékbe helyezi, és maris kész a penitencia purgatériuma. De ez igy hamis.
Az atvilagitas megtorténik, de kovetkezmények nélkiil, mert kovetkeztetések vannak
ugyan, am ezek pusztan nyelvi-logikai tsszegzések, néhol csavarok, s6t mutatva-
nyok, annak érdekében, hogy az emlékezés kisértetétsl, szalait ily modon 6sszepo-
dorve, egyetlen nyisszantdssal megszabadulhassunk. Ez persze megint csak non-
szensz. A megval6sulatlansdg negalja. Csak azért van létjogosultsaga, mondjuk
most igy, az alanyi gyotrédésnek, magénvall(om)asnak, gyégyithatatlan ontépels-
désnek, mert mindezek alanya és tirgya maga is megval6sulatlan, azaz nem mads,
mint a meg nem valdsult ember. Az életszitudciok fdjdalmas sablonokka degrada-
l6dnak, ahol az érzelmi egyenletek és egyenl6tlenségek levezetésében egyre inkdbb
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kiszorul a szamitasbol, vagy inkdbb szorult helyzetbe keriil egy paraméter, mely
végtelen és tort, de nem szamjegy, hanem egészen egyszertien - a személyiség. A
darabjaira hullott ember maga ald temeti a szerelmet is, hasztalanul. Az e f5lott
érzett szégyen hozza létre azt a vakuumot, mely végiil behédol egy pusztan vissz-
hangos megnyilatkozasnak.

A magikus aktus tehat elmarad, mert minden marad dgy, ahogy volt, de mar
nincsen, ,ez a volt kotete a nincs kotete helyett, a mult kotete a semmi kotete he-
lyett”?, és tulajdonképpen nincs (hang)emelés, csak (hang)stlyozas: ,valahogy
olyan az egész, mintha Istennel beszélgetnék, a beszélgetés azért tlzas, mert Isten
egyel6re nem valaszol nekem” (74.). Ugyanakkor mintha befészkelné magat a szo-
vegekbe valami szokatlan irénia, mely leginkdbb az elbeszélés prézaisagabdl fakad.
Kiulonosen akkor segit hozza az értelmezéshez ennek felfedése, ha az irénidnak
nem hagyomanyos megfogalmazasara gondolunk, hanem egy, a relevanciaelmélet
altal elénk tart meghatarozasra, mely a hasznalat és az emlités megkiilonboztetésén
alapul, ahol a haszndlat a nyelvi kifejezések altalanos alkalmazasara, az emlités pe-
dig a szavak onreferencialis jellegére utal.?” Utdbbiak irdsban legtobbszor megkii-
lonboztet6 jelzést is kapnak, példaul idézésjelben kell értentink a tipografiai megkii-
l6nboztetés miatt (,,olyan szavak hangsora alakult &t tobbszor elektromos jellé a
benniinket dsszekots drétban, mint munka, hatiridd, éradij, méltosig, értelem, rejtett,
tudtam, hogy ez a stlyos dolgokrol valé konnyed csevegés csak kihivés részedrsl”
(105.); ,,olyan, mintha te mar nem te volnal, mintha masvalaki, egy idegen, mintha
egy hivatdsos, aki lesz6lit az utcadn vagy unottan var a szalonban, mintha mar any-
nyira nem volna k6zom hozzad, hogy most mar akar el6ttem is, a szemem léttara, a
kozos lakasban, a hitvesi 4gyban” (120.); ,mert miként nem volt tudatos cselekedet,
ugy 0sztonds sem, csak cselekedet volt, elemezhets, végs soron azonban elemezhe-
tetlen” (38.)). Az emlités visszhangja az, mely ironiat kelthet, a viszonyulas és rea-
gélas az elhangzottakra, tehat nemcsak az a szovegkornyezet, ahol a hasznalatban
egyaltalan felmeriil akdr egyetlen sz6 emlitése is. Természetesen nem minden ti-
pografiailag kiemelt sz6 tartozik ebbe a kategéridba, de Oravecz gyakran él ezzel a
megoldassal, nyomatékositja a kimondottat, vagy utal valami ki nem mondottra.
Ironikus ,alulfogalmazéasra” is talalhatunk példéat: ,Miutan vele #gy talaltalak”
(38.); ,és ott alltal a szobdban az agy el6tt, az elbtt az dgy elétt, kendbzetleniil és ta-
gadhatatlanul ott voltal tehat” (41.). Mashol idéz, vagy idegen nyelvii kifejezéssel
tavolit el: ,Ugy ldtszik, jot tesz neked a szenvedés, mondtad egyszer, szenvedéseim
kezdetén, mikor még latni véltem végét a szenvedésnek, melyet okoztal” (53.)
,egészen addig, hogy még aznap éjjel nalad az agyban egy onkéntelen, perverz I
wish you fucked me all nighttal tudtomra adtad, mennyire kellek neked” (97.) ,és azt
mondtam magamban, igy van ez jél, igy van ez jél.” (33.)

Megkockaztathatjuk, hogy a versek En-je voltaképp nem szamol a Masikkal, mi-
kozben folyamatosan vele érvel. Nem teljesiil a radikélis egyszertsités, beszél
ugyan az ¢én, te, 6 metamorfézisair6l, hol apokaliptikus hangnemben, hol csodal-
kozva szemlélve az atvaltozds kdprazatait, de az idegenség aspektusai egymast fel
nem ismeré médon vannak jelen a konyvben. Ezért tinhet Ggy, hogy a szerelem
pusztin magyarazé koriilmény, még konkrétabban, egy tokéletesen bekalkulalt
kifogasrendszer koponyege, az onaltatds és onsajnalat némiképp tudatosan hizlalt
halyoga, az 6szintétlenségbe belerokkan¢ férfi koponyaroppanté koronaja. Amikor
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Keresztury Tibor arrdl ir, hogy ,a versvildg valodi tétje a kolt6 dnmagdval s nem a
nokkel, a nékért folytatott kiizdelmében zajlik”?8, akkor tulajdonképpen konklizi-
oként teszi meg azt, mely a vele val6 foglalkozasban (nem feltétlentil szoros értel-
mezésben, de semmiképp sem szemellenzés elemzésben) kiindulasi pont kellene,
hogy legyen. Hiszen a szovegek mar-mar inferndlis drvényszertiségei nagyon is
hasonl6 hatdsmechanizmussal birnak, forgészél kapja f6l igy a leveleket és a sze-
metet. Oravecz szovegeiben a Te elvesziti személyességét, folyton valtozé alakjai-
val, és szinte behelyettesithet§ alanyaival, mely igy kiiiresedve, athatolhatatlan
vakuumot képez az En koriil, aki ebben a burokban énmagat emészteni kénysze-
ril. Enyhe tdlzassal minden férfi lesz, ami En, és minden n6, ami Te. A szerelmet
elszenvedé En a vilagtalan szenvedély 6rvényében snmaga elveszitésén faradozik,
sajat hatarait probalgatja, szeretne kiviil keriilni énmagan, mely részben sikertil,
néhol szeretne Te lenni, mely véllalkozas véllaltan meddének tartott, de djra és djra
eleven kisérlet: , Az ember, ha megprébalja »dsszeszedni« magat, onkéntelentil is
valamilyen kozéppontba vetett hit mozgatja; am az Gsszeszedettségnek egy fokan
kidertil, hogy ilyesmi nem létezik: minél jobban Osszestirtisodik a létezés, anndl
kevésbé igazitja el az embert, s egy ponton tal mér csak a lehetetlennek valé kiszol-
géltatottsagdbol fakado fesziiltségeket érzékeli, amelyek sebeket ejts, pusztité vil-
lamok forméjaban tjra meg djra kistilnek, visszazokkentve 6t a szétesett korabbi,
egy id6re megint természetesnek hazudott allapotédba.”?

A héaborg6 lélek kavargd emlékei kozott szédeleg, sajat tengelyét megtartani
képtelen - a kavargas elragadtatdsaban egyébirant sokszor kéjeleg. A szerelem
tényszerti (blintényszerd?) és kényszerti (6nkényszert?) folyamatabrdkkd bomlik,
monomdnias képzelgések sorat sziili. Azonban az alibi-jelleget nem tudja levetni
magarol, mert a problémak, melyek megoldasat, ha mar nem is a Masiktol varja, de
a szerelemhez koti; mindez roppant egyszertien a visszajara fordul, mert kés6bb
ugyanezen problémak sorozataért, ha mar nem is a Masikat okolja, de gécpontjaul
a szerelmet teszi. Igy pedig nem a magéara maradas kap tragikus mellékzongét,
hanem az énmagéba visszatérni képtelen ember vesziti el drdmai jellegét éppen a
tehetetlen (majdhogynem passziv!) szenvedés kiszolgaltatottsaga altal. Foldényi F.
Laszl6 irja, hogy ,a szerelem pillanata nemcsak a magdara taldldsnak, hanem a ki-
fosztottsag kezdetének a pillanata is. Mikozben a szerelmes egy idegen tekintetben
latja 6sszestirtisodni mindazt a vagyat, vonzalmat, amelyet addig a sajatjanak vélt,
de amelyet sohasem tudott megnyugtatdan elrendezni 6nmagéban, azt tapasztalja,
hogy kiviil keriilt 6nmagan. Ratalalt végre sajat kozéppontjara, amelyt6l azonban
rohamosan tavolodik is.”30

Ez a tavolodas (id6beli, térbeli, egzisztencidlis, hitbéli), mint mar lattuk, kony-
viink szerves képzdbereje, mely szerkezetre, formara egyarant hatdssal van, ponto-
sabban egyik a masiknak tiikre. Ezért lehet az, hogy éppen az En és Te viszonylata-
ban olyan zavar lesz nyilvanval6véa, ahol rendre téves azonositdsok sorozataval
talalkozunk, az En folismerése és elkiilonitése a Masikban sikertelen, ahogyan a
Masik jelenlétének tisztazasa is az Enben, mindezek kisérlete hidbavalé ugrando-
zassé vélik egyik tévképzetbdl a mésikba, melyek mindegyikén Ggy csiing, mint az
utols6, még vagyott élethez tart6z6 szalon, mert valéjaban bdrmelyik (és szinte bar-
mi!) elég ahhoz, hogy az élethez val6 kot6dés illtizidja megmaradjon, a lényeg a
fuiggés, s6t, a ,fliggedelem”. A megtartas akardsa er6sen zsarolé magatartast kap
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igy, mely az elfajzott szeretet egyik leghitvanyabb szornyetegét hivja életre. Hiszen,
~amit szerelemnek neveziink, a legtobb esetben pszicholdgiai ztirzavarok levezeté-
se. Vagy szociolégiai bankrott. A kozosségben nem tud elhelyezkedni és bosszuboél
valakibe beleszeret. Sok esetben nem egyéb, mint kisérlet a valodi szerelem elkertii-
lésére. Elkent és bukott és cs6dbe kertilt egzisztenciak végsé menedéke.”3!

Mindent elengedni

A rend valosziniitlen dllapot.”
(Helmut Vogel: Kompakt fizika)

Az 1972. szeptember esetében a kovetkezSket taladljuk - a szoveg a proéza és a lira
hataran all; egy-egy onmagéba zarul6 mondat spirélis lancolata képzi meg a kote-
tet, mely lanc a végén szintén dnmagéba zarul; az irds a monologikus beszéd szitu-
aciojat olti magéra; ritmusa zsongité monoténian alapszik; alapvetése az En és Te
viszonylatabdl indul, ahol a Te személyes jellege az idegenségbe vonul vissza, az
En szenvedélye koveti oda, mig végiil snmagétdl is elidegenedik; a versvildg vé-
lasztott szintere az id6é medre, mely a feledésbe torkollik. Mindemellett az ember-
nek az az érzése tdmad, hogy itt folyamatosan az életet temetik. Aztan az, hogy itt
valaki az életre hivatkozva magat temeti.

Mészoly Miklds szerint iré csak akkor adhatja szavat a szenvedéshez, ha nincs
mas kiat. Ugy véli, ha valaki a szenvedésre igent mond, és nem hangstlyozza ki
ennek skizofrén jellegét, kioltja magaban a lazadds és belatas egyidejii fesziiltségét,
ami az atlagemberi kozérzetben egyébként is alszik.3? Az 1972. szeptember szovegei-
nek utols6 darabjai megprébalnak még egy 1épést tenni az élet felé, az egyetlent az
Fn halalanak talhaladhatésdga érdekében - ,eliiltek bennem a viharok, mar csak
elkeriilhetetlen, ismétl6ds, napi teendékre gondolok, azoknak adom &t magam,
azok értelmét hamozgatom, és tiszta vagyok, mint a téli reggel, nyugodt és gondta-
lan, szinte szabad.” (Siit a nap) Méla megvaltas-iz keriil a kotet végére, egy furcsa
happy end, talan mert oncafolat nélkiil nincs hiteles 6nigazolas; a vallalds és athari-
tés felel6ssége immar egy tj tekintetben nyugszik. Ujra.

,Ugy volna j6, hogy ahol az ir6 megall, egytttal dont6 Gtmutatas is legyen: itt az
elkeriilhets, ott az elkeriilhetetlen rossz. Es ehhez kell a pozitiv kiviilallas. Szintézis
csak a koporséban van. Nem kozombos tehat, hogy van-e, s milyen minéségti a
fuggetlen ellensuly, a koporsén innen.”3 Az 1972. szeptember 6rvénye beszippant,
mélybe rant, minél inkabb szabadulnank, annal er6sebben, hogy aztin végképp
kimeriilve, az eszméletvesztés hatdran felszinre dobjon benniinket ugyanazon a
helyen, markunkban sajat borostyankoviinkkel, benne sajat félelmeinkkel, hogy
mindig emlékezziink a helyre, ahol a legf6bb térvény - mindent elengedni.

Jegyzetek

1 ORAVECZ Imre: Egy naplo torténete. In: UO: Kedves John: levelek Kalifornidba. Bp.: Heli-
kon, 1995. 24.

2 Soren KIERKEGAARD: Filozdfiai morzsik. Bp.: Goncol, 1997. 103.

3 SzIGETI Csaba: Memoria és melankolia. Tiszatdj, 1988 /11. 96.

4 ORAVECZ Imre: Egy naplé térténete. 22.

73



o ® N o

11
12
13
14

15
16
17
18
19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29
30
31
32

33

74

Jan ASSMAN: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai
magaskultiirdkban. Bp.: Atlantisz, 1999. 36-37.

KARACSONY Andrés: Személyes és személytelen. Gond, 2. 27.

KARACSONY: im. 28.

HELLER Agnes: A szégyen hatalma. Bp.: Osiris - Gond, 1997. 176.

RADNOTI Sandor: Kormondatok a szexusrol és szerelemrdl. Kortdrs, 1988 /7. 140.

A kotet szovegeit a kés6bbiekben az alabbi kiadds alapjan, a térzsszovegben az ol-
dalszamot jelolve idézem: ORAVECZ Imre, 1972. szeptember. Bp.: Magvet6, 1988.

Paul TILLICH: Rendszeres teoldgia. Bp.: Osiris, 2000. 272.

RADNOTI, im. 139., 145.

SZIGETI, im. 98.

FOLDENYI F. Laszlo: Az elveszett eqyensiily. A szerelemrdl. In: UO: A tigra nyilt szem.
Pécs: Jelenkor, 1995. 13.

Martin HEIDEGGER: Mi a metafizika? In: U6: Utjelzék. Bp.: Osiris, 2003. 112.

V6.: Martin BUBER: En és te. Bp.: Eurépa Konyvkiado, 1999. 13.

Albert CAMUS: A pestis, Szisziiphosz mitosza. Bp.: Eur6pa Konyvkiadé, 2001. 289.
SCHEIN Gébor: A ritmikai szegmentdltsig mint a vers kompozicios elve. Alfold, 1994/12. 41.
SZIGETI, im. 97.

RADNOTI, im. 144.

BiczO Gabor: Az emlékezés és a felejtés. Gond, 7. 50.

KERESZTURY Tibor: Tavlatok és dllomdsok In: UO: Kételyek kora. Bp.: Magvetd, 2002. 320.
SZIGETI, im. 95.

Michel FOUCAULT: A kiviilség gondolata. In: UO: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, Latin
Bettik, 2000. 100.

Foucautr, im. 101.

SZIGETI, im. 98.

Deirdre WILSON, Dan SPERBER: A verbilis ironidrol. Helikon, 2006/ 4. 355.

KERESZTURY, im. 322.

FOLDENYI F. Laszlo, im. 17.

FOLDENVYI F. Laszlo, im. 17.

HaMvas Béla: Karnevdl I. Bp.: Medio, 1999. 478.

MiszoLY Miklés: [r6 és felel6sség. Tn: UG: A tigassdg iskoldja. Bp.: Szépirodalmi, 1977.
209.

MEszOLy Miklés, im. 210.




