KALMAN GABOR

Reggelt6l estig

Milanrél mindenki tudta, hogy kegyetlen. Gytilslt mindenkit maga koriil és soha
nem is titkolta. Féleg a macskakat gytilolte. Volt, hogy az 6reg BoZenka macskait
édesgette magéhoz. Szalonnat hasznalt erre a célra legtobbszor. Legjobban a papri-
kas csaszarszalonna valt be a tapasztalatai szerint. Apré szeletekre végta, kicsi
darabokat dobott 4t BoZzenka fakapujan keresztiil az udvarba. Volt, hogy pérul jart
és az udvaron jové-men6 csirkék vagy kacsak csaptak le a csalira.

A kacsék kevésbé szoérakoztattak, talzottan bargyu él6lényeknek vélt minden
baromfit. Bar sokat kisérletezett otthon, hogy a kacsdk vajon akkor is tudnak-e
aszni, ha fejjel lefelé dobja be Sket a toba. De ez nem tlint tal j6 mulatsagnak, mivel
legtobbszor zuhanas kozben visszapordiiltek mind és hassal értek a vizbe, majd
mintha mi sem tortént volna, tisztak el Milan kozelébdl, megszokott mozdulatokkal
martogattdk a fejiiket a vizbe és vizsgaltak az tsztat6t ennival6 utan. A csirkék mér
mokasabbak volt, mert azok rémiilten menekiilni kezdtek, de sosem stillyedtek el a
vizben 6k sem. Lasst, esetlen mozdulatokkal vergédtek 4t a talsé partra, sokszor a
szarnyaikat is szétcsaptak, hogy ne siillyedjenek el, és mire Milan atért az tsztatod
masik oldaldra, mér szaladtak is a kert hétso részeibe. A kakasokat egyaltalan nem
talalta szérakoztatonak. A kakasok altaldban hangosan kukorékolva, széttart szar-
nyakkal estek neki, voroslott a tarajuk, felverték maguk kortil a port. Ilyenkor min-
dig menekiilére fogta. A pulykak tojéihoz éppen ezért nem nyult soha. A pulyka-
kakasok gyakran kisértették almaiban, felfGjt tollakkal, vérvorosen langolé fejjel
uldozték és hidba menekiilt, egyre lassabban, egyre lomhdbban mozogtak a labai,
érezte a dithos haziédllatok csipését a bokdjan, hogy falatnyi husdarabokat szakita-
nak ki bel6le.

Szoérakozasanak sokszor csak az vetett véget, hogy megjelent az apja. Milan apja
a jéerdének! dolgozott, minden nap hajnalban kelt, hogy a szovetkezet allatai al6l
kilapétolja a szart. Esténként pedig az otthoni j6szagait rakta rendbe, dithédten
csapkodta a diszndkat az 6lban, hogy kotrédjanak mér az atjabdl amikor 6 takarit.
Talan pont azért, mert a szovetkezet allataival agy kellett banni, mint a himes tojas-
sal. A jéerdé allatai a népé, igy aki nem megfelelen banik veliik, az a néppel banik
nem megfelelen, azért meg konnyen megiithette az ember a bokéjat. Persze a
jéerdében is csak addig volt rend, amig a felettes ott volt, marpedig a felettes rend-
szerint koran hazament, délutan kett6kor mar szinét sem lattdk. Akkor aztan Milan
apja ugy rugdosta a nép teheneit, ahogy a laba birta. Ha csak egy sanda pillantast
kapott barmelyik joszagtol, mér lendiilt is a szaros gumicsizma a laban, neki az
allatok hasfalanak, bokdjanak. Mindegy volt neki, csak minél jobban f4jjon. Amikor
eléjiik ontotte a rosszmindségti, undorité tdpot, nyomta bele az llatok fejét a silany
lottybe és tivoltotte, hogy egyetek mar ti barmok. Nagy volt a stuly a véllan, mert
teljesitenie kellett a tervet, az allatoknak ennyi és ennyi kiloénak kellett lennie idére.
De rendes tap alig akadt, a silanybdl is éppen csak jutott. A parzasi idészakban agy
rugdosta Ossze a joszagokat.
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- Jebat prostéci, jebte!? - kiabélta hisztérikusan, és ha valamelyik dllatnak nem
volt baszhatnékja, teljes er6b6l rugdosni kezdte 6ket. Ezt csindlta mar vagy negy-
ven éve, reggeltol estig.

Hajnalonta kelt, és a morcos tekintet(i jéerdés munkdsokkal utazott a helyi szo-
vetkezetig. Egy kopottkék, busszé alakitott Avia3 vette fel ket. Nyaranta a kékesen
derengé napfényben, telente a stirli éjszakdban, kopogé fagyban utaztak a
kékoveralos munkasok, kotényes munkasnék. Telente, ha lehullott a hé, sokszor
napokra bent rekedtek a falusiak, de a jéerdében ilyenkor sem allhatott le a munka,
tehat gyalogolniuk kellett. A frissen hullott havat utalta Milan apja legjobban. Hala-
losan faradt volt, mire megérkezett, minden 1épésnél térdig mertilve a hoban. Ha
mar megfagyott a ho teteje, konnyen lehetett jarni rajta, olyankor mar csak egy-két
nap kellett, hogy megérkezzen a hékotr6 és kiszabaditsa a falut. Az ilyen téli napo-
kon, ha megérkezett, legtobbszor kérdés nélkiil akkora pofont kevert le Milannak,
hogy a foldre zuhant. Ilyenkor Milan tudta, hogy mit kell tennie. Mellkasaig hazta
a térdét, a fejét amilyen mélyen tudta elére hajtotta és a kezével védte, mert az apja
nem allt le soha egy pofonnél. Altalaban mindegy volt, hogy Milan mit csinalt. Ha
nem csinalt semmit, az volt a gond, hogy lopja a napot, de ha éppen dolgozott az
allatok kortiil, akkor az volt a gond, hogy miért pont tigy, miért nem mashogy.

Ha allatkinzason kapta Milant, teljesen megdriilt. Ilyenkor altalaban ugyanazt
tette vele, amin rajtakapta. Felkapta és héttal beledobta a kacsaudsztatoba, vagy
belenyomta a fejét a valytba, és volt, hogy addig ott tartotta, amig a teste el nem
ernyedt. Uvoltozott vele, hogy ha a mi allatainkat bantod, az olyan, mintha minket
bantanal, és amig ezt tivoltotte, rugdosta a foldon heverd fiat, jol irdnyzott, tapasz-
talt mozdulatokkal.

Milan a macskakkal szeretett legjobban szérakozni. A kutyaktdl félt, mert harap-
tak. Ha meg nem haraptak, akkor pedig megaldzkodtak és a kezét nyaldostdk, nem
volt benne semmi érdekes. BoZenka macskéi legtobbszor rakaptak a csalira. El6bb-
utébb kométos, lassi mozdulatokkal felkeltek a bels6 udvar padjaira teritett durva
pokrécokrél. Bozenka a falu legvégén lakott, a temet6 mellett, kozvetlentil a régi
fels6templom szomszédsagaban. TemetSbdl is kettd volt a faluban, ezt a fentit mér
nem hasznaltiak évtizedek 6ta a babonés falusiak, kertilték a kisértet historidk miatt.
Igy aztédn a temet6 tényleg ugy festett, mint a mesékben, megszalltak a denevérek,
benétte a futé borostyan a sirkoveket, diiledeztek a régi, kopottbarna fakeresztek.
Bozenkat ez nem zavarta. Ablaka a temetSre nézett, esténként elnézegette a szal-
longé denevéreket, hallgatta a baglyok huhogasat. Mesélték, hogy éjszakénként
szellemek jarnak be BoZenkahoz és 6 mindent tud a halottakrél. A kornyékbeli
kisgyerekek féltek is t6le, mert mindig feketében jart, rdadasul gallysepriiket készi-
tett, halmokban &lltak az udvaraban. Bozenkatdl csak Juro nem félt, de Juro az
elhagyott temet6t is szerette. Ha egyediil akart lenni, beszokott a kerités résein,
rafekiidt a hatalmas kriptak kélapjainak egyikére. Leginkdbb Slavomir Slobodnik
sirja mellett szeretett fekdécselni. Délutanonként hosszan odastitott a nap a temet6t
borité stirti lombkoronak rései kozott.

Slavomir volt hossza id6 utan az els6, aki itt pihenhetett meg. Az utolsé is, egé-
szen BoZzenka halaldig, aki maga kérte, hogy ide temessék, bar a vérosbol kellett
hivni papot meg sirasokat, mert a falusiak koziil senki nem vallalta. Maga Sklenar
is csak a temetd keritésén kiviilrsl nézte végig nagyanyja gyéaszszertartdsat. Azt
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banta leginkdbb, hogy BoZenka kérése miatt a csaldd nem nyugodhatott egy helyen
a két id6sebb Sklenar, apja, és Bozenka férje, Sklendr nagyapja mellett, de végiil is
legyintett az egészre, meg félt is egy kicsit a pletykaktol, nehogy a felttin6en szép
kort megélé nagyanyja valamiféle dtkot szérjon rd, vagy kisértse éjszakanként,
amiért nem teljesitette utolsé kivansagat. Akkor lett babonas, amikor kezdett tonk-
remenni a kocsmaéja. Egyre kevesebben ittak, az oregek lassan kihaltak, a fiatalok
meg a varosokba mentek, nem sokdig htzta mér a Sklendr csaldd majdnem hetven
éves vallalkozadsa. Gy6zkodte magat Sklendr, hogy ennek semmi koze ahhoz a
kotéldarabhoz, amit az apja tartott a kocsmapult alatt. Allitélag valami akasztott
nemec nyakabdl vette le a hdbort legvégén, miutdn végignézte a fiatal katona ha-
laltusajat. Nem hitt a babonakban, miért is novelné egy kocsma forgalmat egy un-
dorit6 kotéldarab. Igy aztan apja halala utén kidobta a szemétbe.

Slavomir Slobodnikot Juro nagyapja, Havran temette ide. Slavomir oszl6 holttes-
tére nem messze Abafi malmatol bukkantak ra kevéssel a habort utan, amikor
tavaszodni kezdett. Sziirke kabétjaba burkolézva fekiidt arccal a foldnek. A falusi-
ak nem ismerték, nem tudtédk volna beazonositani az ismeretlen holttestet. Szeren-
csére Havran is veliik tartott, amikor a holttestre bukkand falusi kamaszok a rémii-
lettSl és a futastdl zihdlva rontottak be a kocsméba a hirrel. A hideg konzervalta
Slavomirt, igy amikor az olvadé hoé aldl elsbukkané tetemet a hatéra forditottak,
mindenkinek fintorba torzult az arca a sdpadtsziirke, vaszonszertivé aszott test
lattan. Havran volt az egyetlen, aki nem szornyuilkodott.

Havran a hegyekben bujkélt, a barlangokban a habora utolsé évében, Slavomir
varosi volt, menekiilt a nemecek elSl. Egyiitt toltotték oten-hatan az utolsé héna-
pokat. Talalgattak a helyiek, mi torténhetett vele. Talan éppen Abafindl akart meg-
htizédni, mondogatta Havran, akinek élesen rémlett még az a véres titkozet, ami-
kor éjjel neki az utolsoé erejével még sikeriilt magat elvonszolnia Abafi malmaig. Ez
volt az titkdzet, amelyben Slavomir elttint. Neki gy latszik nem sikertilt, elhagyta
az ereje, elaludhatott a héban. Az iitkoézet utani napokban, miutdn visszajutott a
rejtekhelyiikre, Havrant leverte a laz, napokig a halalan volt. A tobbiek, akiknek
nagyobb szerencséjiik volt és visszajutottak még aznap a barlangba, csak fejes6val-
va nyugtaztak Slavomir elttinését. Hiimmogtek, hogy pedig Havran mindenkit
kioktatott, veszély esetén hogy juthat el Abafi malméba.

Havran el akarta temetni Slavomirt a faluban, de a babonas falusiak nem enged-
ték, hogy az ismeretlen az 6 temet6jiikben nyugodjon, még a bejaratot is elalltak
Havran el6l, aki erre fogta magét és a rég nem haszndlt fels§ temet&ben asta el,
szertartas nélkiil. O maga faragta ki a fakereszt feliratat is. Slavomir Slobodnik?, ezt
a nevet véste a fejfara, mert Slavomir vezetéknevét nem ismerte. Ez volt a barlang-
ban a szabdly, hogy ne tudjdk egymast elarulni, ha fogsdgba esnének. Juro tehat sok
id6t toltott Slavomir sirja mellett a gazos ftiben fekve, élvezve a csendet és a bizton-
sagot. El6szor akkor keveredett ide, amikor Juro el6l menekiilt, mert ide nem merte
kovetni.

BoZenka szerette a macskait. Legtobben régi, kopott és piszokfoltos szényegeket
raktak ki a hazi kedvenceknek, vagy azt sem. De BoZenka pokrécokat rakott ki a
macskéinak, azon fekiidtek délutdnonként a lemend nap fényében. Alig-alig mo-
zogtak, csak néha kezdtek komoétos mozdulatokkal tisztalkodni, nyalogattik a
talpukat, majd a nyalat szépen szétkenték a fejbtibjukon.
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Es ha Milan elég kitart6 volt, elébb-utébb felemelték lomhén a fejiiket, nytijtoz-
kodva, farkukat felcsapva lemésztak a pokrécokrol és komoétos, gyanakvé koroket
téve kozelitették meg a szalonnadarabokat. Ugyesen, egyre kozelebbi pontokra
dobta a csalit, tiirelme volt, rdért megszeliditeni Bozenka macskait. Azért macska-
kat hajkurédszott, mert a macskdk nem adtdk magukat konnyen. A szemiikben
mindig ott fénylett a gyanakvés. Sosem adtak fel. Az utolsé pillanatig kiizdottek,
még akkor is, amikor a nyakukba feszitette a hurkot, és elengedve ket masfél mé-
terr6l nézte végig csendben a kiizdelmet a fesziil§ zsinegekkel.

Amikor hire ment, hogy felakasztotta magat, sokan nem sajnaltak. Féleg a fiata-
labb iskolatarsak lélegeztek fel, de csak csendben, magukban, nem mondtak soha
senkinek. Egymasnak sem vallottak be, inkabb csak hiimmogtek egyetértéen, hogy
szegény Milan, szegény Milan, pedig jo fia volt. De hazafelé, a piszkos buszon, a
muanyag boritast hattdmlak feslései, a felszakadozo6 karpit aldl kivillané karosszé-
ria rozsdafoltjai kozott, a poros ablakon at kibambulva éteri nyugalom toltotte el
Gket. Juro néha Osszerezzent aznap hazafelé, riadtan nézett korbe, mintha Milan
barmelyik pillanatban mellette teremhetne, hogy kezét a torkara szoritva nyomja le
a foldre és als6 ajkdba harapva figyelje hidbavalé kiiszkodését, hogy kiszabaduljon.
Milan nagyon erés volt és még arra is vigyazott, hogy mindig csak fiatalabbakkal
kezdjen ki.

Juro volt az utols6, aki latta, mert Juro tavol a falutdl lakott a hegyekben, Milan
pedig Bozenka mellett, a falu végén. Igy Juro hazautjai a falu végéig éveken 4t meg
voltak keseritve. Mesélték, hogy aznap viszont Milan nem tett semmit, csak némén
ment mogotte az dton, nézett a laba elé, rugdosott maga el6tt unottan egy kovet
egy darabig, de amikor til messzire repiilt, otthagyta, nem ment utdna. Taldn ép-
pen azon torte a fejét, hogyan fog macskakat kinozni, taldin mar részletesen elter-
vezte, hogyan fogja BoZenka elcsabitott macskait felakasztani, nyakukba fonni a
padléson tartott ruhaszérité kotelet.

De arra is gondoltak, hogy Milannak valami egészen més, valami sokkal retten-
t6bb jart a fejében utolsé ttjan hazafelé. Taldn mar tényleg azon torte a fejét, hogy
megoli magat. Paran azt is mondtak, hogy végig az apjira gondolt, aki mér éppen
befejezte a miszakot a jéerdében és diiht6l fortyogva hazafelé tartott. Mondogat-
tdk, hogy Mildn taldn az apjatol rettegett. Talan attol félt, ha az apja rajtakapja,
ugyanazt fogja tenni vele, amit 6 a macskéakkal.

Jegyzetek

1 Mez6gazdasagi termel&szovetkezet (, Téesz”).
2 Basszatok bolondok, basszatok!

3 Teherauté tipus.

4 Beszél6 név: szabadsagharcos.

30



