
Katona Ágota

néhány szó a tökéletlen ismétlésről

elhitted, hogy lehet két nap ugyanaz, 
és a fáknak az ágak irányát, 
a parkban, ahol a szemetet évekig gyűjtöttük, 
külön a boros, és külön a kólás üvegeket, 
gondosan elrejtve az évszakonként 
cserélődő bokrok alatt.

a hely ugyanaz marad, mondod, 
mint az ég és a találkozások, 
este, mikor te nagy városból, 
én egy kicsi világból jövök, 
fekete-fehér-fekete képen 
ismételni érintkezési pontjaink.

mint táj az ember kézmozdulatát

elkezd telek keresni.
először a szembe jövő arcokban.
az öleléseket úgyis levetkőzöm.
már a tekinteteket is.
a tiéddel ugyanezt tenném.
csak a vonásokat őrzöm,
táj az ember kézmozdulatát.

vajon melyik dísznövény 
leveleit téped le egyenként, 
lehajolni értük túl nagy fáradság, 
meghagyod őket zöld avarnak.

legközelebb a szótárból tépsz ki 
zavaró szócikkekkel teli oldalakat, 
majd a leveleket a postaládád alá 
kezded el gyűjteni, 
büszkén állsz a szétszórtság felett, 
ezt a vonást jegyzem meg belőled, 
hátha sikerül egyszer 
felváltanod egy kevésbé romlottal.
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