K&érossi P.lJozsef

A regényolvaso - Pal Jozsef hatvan éves

(Laczko Pal harminckettd, Kiscseri Mihaly tizenegy)

Amikor megismertelek, csaknem minden tudtal, annal is tobbet, mint amit tudni
illett egy valamire valé irodalmarnak (hogy értelmiségirél ne beszéljek) a hataron
belll és kivil teremtett (aktudalis) irodalomrol. Amirdl nem tudtél, az nagy valészinG-
seggel nem volt, nem volt aktudlis, és csak kés6bb (kdrunkben) valt azza, vagy nem
kellett tudni réla. Azt, ami késébb lett aktudlis, titokzatos mosollyal kKisérve, meglepe-
tésnek szantad (titkoltad). Tarsasdgodban (sokszor azon kivil) ma is gyanakvassal
keresem: vajon mi az, amirél tudnom kellene, és nem tudok, és tudom, hogy tudod.

(Csaknem) mindent tudtal abbdél, ami tudhat6 volt, és, ami nem - klasszikusaid-
rél. Soroljam Balassitdl Csokonain at, J6zsef Attilaig (a nevét se merem leirni), Rad-
notiig? Mikszath nevét sem merem leirni, a zsoltarokon at Moriczig, Kosztolanyin
a4t Grendel Lajosig. Hol marad Farkas, Szildgyi (ezuttal Istvan)? Az akkori
Temesitdl, a mindenkori Esterhazyig (nagy ellentét!). Ismerted (nem csak azt), amit
annak neveztink, és a hatterét (nem csak azt, amirdl tudtunk). Azt kellett gondol-
nom - félve - hogy az egyetemes magyar irodalom torténete jarkal érdekes fejed-
ben. Hat nem érdekes?!

Jokedvlien menetelve anekdotaztal az irodalomban, és anekdotdazva meneteltél
mar akkor is (bel6le kifelé). De mértékkel: mar akkor tudva, hogy centizni kell; az
anekdota akkor vehet6 komolyan, ha kevesebb hangzik el bel6le, mint amennyit
hallani szeretne az ember. Kézben kianekdotaztad magad, mibdl is? Hat ugyanab-
bol, valamelyik irodalombol. De az egyikben, az egyben, ami a sajatod és a baratai-
dé, abban bennmaradtal! Es, ha ez nem is minden, b6éven elég, és nem kevés.

Meg nem hatddtél (ritkan, mégis), de hatottél, és hatsz, latod: neked irom.

Régrél hozott klasszikus torténeteiddel - hogy ott maradjunk, az aktualisnal - rend-
betetted (te nem akarod tudni, pedig mondtam nemrég, hogy szamitanak rad; le-
gyen nehéz!), szoval klasszikus szérenddel rendet raktal mindennapjaink klasszikus
torténetei kozott. irdkat bontottal le, (képz&)mlivészeket, zenészeket épitettél fel,
amirdl beszéltél, mar akkor mind a ma (2010) életmdive volt, mintha tudtad volna.
Szilagyi Domokos, Nagy Pal, Domonkos Istvan (Korményeltérésben), LaszI6ffy Ala-
dar, Csiki. Soroljam még, meddig? Rangsoroljam befogad6 szellemi barataidat?
Ezerkilencszdznyolcvannégy vagy nyolcvanot.

Egyszer csak elhallgattél, és hallgatsz, hol elhallgatsz ma is. A regényolvasé elhallga-
tott hidba tUzente neki a szalmakomisszar, ne almodj, 6 mégis almodott és elhallgatott.

Kerestink a régi helyeken, tudod te, hol. Nem vagy ott (se). Hogy aztan el§ gyere

egy pontosan szép mondattal, amely mar nem torténet, de pontos mondat a torté-
netrél. Hogy aztan elt(inj, eltlinhess megint.
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A tudatlan ember, mint én is voltam akkoriban (és maradtam hozzad képest maig),
a tudatlan ember, amikor Pal Joska megallithatatlanul és gatlastalanul jott (jon) a
(kbnyv)cimekkel, nevekkel, pontos datumokkal, széval a tudatlan ember, még ma
is azt hiszi: akkor, amikor vicceltél (huszonét évvel ezel6tt, meg tegnap) csak vic-
celtél. Holnap meg azt: meghuz, hilyéskedik, éppen megvezetni készul. Hiszen
tudoés - kimondom! -, ha ember is.

Voltak évek, amikor nem kerultik egymast, de elkertltik, és sz6ba nem allhattunk
egymassal. Pedig tudjuk (tudom), egymast tuddként szerettiink egymasért (akkor is),
csak nem akartak, hogy tudjunk réla, nem engedtik, hogy tudhassunk réla, politika.

Tudomasom szerint egyetlen prézakonyvedet - Szalmakomisszar a cime - Laczkd
Pal irta, 1981-ben jelent meg, Foldi Péter illusztracidival. Talald, Panelrés cimid ver-
seskdnyvedet Kiscseri Mihaly jegyzi, lektoralta Zalan Tibor, Dukay Nagy Adam
szerkesztette, illusztralta - 36 év utan megint - (nem ugyanaz a) Foldi Péter. Je-
gyeztél jonehany (nem csak helyben) jelent&sét Pal J6zsef néven is.

Kodzben bementéi a Parlamantbe. Ne gondolkodj ezen, nem ez az életm(ived. Az te
magad vagy, holott lehettél volna masok életmdve is. Es lehetsz még masok életm(ive.

Ha irtak rélad, maveidrél, emlegették - és megemlegetik - miveltséganyagod ,,ne-
mes épitéelemeit", ,,nyelvi képességeidet”. Szoval féltek és hala istennek félhetnek is
téled: mdveltséged, tudasod, s ahogy hivalkodas nélkil, alazattal élni tudsz ezek-
kel - (viselkedésed ebben a kddben) tarol szlk, és egyre szlikebb kdrnyezetedben.

Ma aztan tuti, kedves konzervativ, hagyomanyt stilusosan (nem feltétel nélkil)
tisztel6 baratom, hogy ttbbet varnak téled. Ha mar elarultad, add is ki magad,
Regényolvaso.

Hat lehet, hogy ez a baj. Félunk a tudasodtol, hat lebeglink (kdzted és kdzted), igy aztédn
egyedul maradsz, nincs kivel megmérk6éznod. Maradtél volna miveletlen, féelmdvelt,
szUlettél volna ostobanak, gy6ztes lehetnél. De! A meccseket te hivod, hogy aztan
majd - mint Gtkozet nélkili gydztes - mosolyogva mellénk allj, példaul a Kis-Zagyva
parton, példaul mellette egy hidon, egy kocsméban, és egy masikban is. Aztan a
kévéhazban, az étteremben szerda este. Sohasem, képvisel6ként sohasem Budapesten.

Megkérdezhetném, ha lenne Kit6l, hol vannak Laczké Pal Gjabb prézai, Pal Joska
(hurcolt) csomagjainak melyik rekeszében. Titkon, csak bizhatunk benne, 6, Pal
Joska még tudja, hol is keresse. S egyszer csak el6allsz kotettervvel, készkotettel,
kérem. Nem mintha a Szalmakomisszart nem kellene stirg6ésen Ujra kézzétenni!

A Konyvedet j6 huszontt éve olvastam, most, szuletésnapra készulédve, kertl§
uton, barati segitséggel jutottam hozzd; avatott konyvtarak is egy-egy példanyt
Oriznek beldle, ha; aszdrny - szornyd!

(Tegye meg valaki, hogy Salgétarjani Pal Jozsef (rejtézkddésed Uj neve!) sziletés-

napjanak megunneplése utan digitalizalva hozzaférhetévé teszi ezt a kicsiny, de
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annal értékesebb életmdivet a neten, maltunk, jovénk és korunk 6rilt Kisérletének
vilagvasznan. Csak azért nem igy fogalmaztam: ,kicsiny, de annél l1ényegesen érté-
kesebb életmdvét" - mert stlyat vehettem volna el az életminek, amely - egy-
konyvnyi?, kett6?, harom? - és/tehat nem Kicsiny).

Addig is, amig azt megtalalom, el kell mondanom neked, J6skdm, hogy mindenki
meghallhassa. Azok kdzé az iréim (mdvészeim) kozzé sorollak, meggy6z6désem,
hogy kozéjuk tartozol, akiket inkdbb tesz boldogga a gydijtés, a tudas halmozéasa-
nak, a tudas begydjtésének, a késztil6désnek az élménye, mint az irds (gyakorlasa).
Nem mintha elfarasztana a készul6édés, téged éppenhogy nem a késztlédés élmé-
nye visel meg, hanem az tart meg. Az tart meg. Annyira, hogy nekiengeded ezt a
szornyet, a készulédeés szornyét - ketrecben egeret a macskanak - az tres papirok-
nak (te irod). Es uilsz folétte (ketrec még, vagy mar nem, mindegy), néha feliilkere-
kedsz, legy6zdd a macskat. Felfalja az élmény a készllheté mdivet. Az élményszor-
nyet a készulé md szérnye, 6nzé mod, élvezkedsz (blndsen).

Megbocséajthaté a megbocséajthatatlan?

Szuletésnapon? Kivadnom, magunknak, hogy legy6zhesd a macskéat. Hatvan évesen
valtsak filozofiat? Megprobalni, miutan mar probalkoztal vele, mindig lehet. Olva-
som valaszod:

»[...] a soraimat olvasék koézul barkiben felmerilhet a kérdés, hogy ismerve a tit-

kokat, miért nem latok neki magam is egy regény megirasanak. A kérdés naiv [...J

Ugyanis a regényiro lehet6ségei mindig korlatozottabbak, mint a regényolvasééi."

(1973, huszonharom éves, a kdtetben megjelenés idején 1981-ben, harmincegy.)
Mégis!

A Regényolvaso fiatal h6se mindent elkdvet azért, hogy olvashasson, az olvasas
haboritatlan feltételeit sztlei hagyatékénak (haz, kert, gazdasag) eladasabdl teremti
meg. A végkimerulésig olvas. Bele6ril az olvasasba, még nem beteg, és nem tudja,
hogy az lesz. A keretnovella hése arra ébred, hogy fehérképenyes apolok veszik
koral, és olthatatlan olvasasi vagy tér ra.

Tul a torténeten, a napokban (2010!) Ujraolvasva a novellaf(izért, (6szinte) débbe-
nettel fogadtam be nyelvi korszer(ségét, a szerkezet feszultségét, a tudatossag
poklat. Nagy szavak! (Nem barati) tisztelettel ad6zom hése intellektualis, és hét-
kdznapi gyotrelmei el6tt. Es kérdem: miért csak ennyi?! A tudas pokla, ha ott van
minden mondataban, miért- miért! - csak ennyi? Miért ennyi sok?

Ezért;

»Minden erényt rajtam kérsz szamon,
csupan azért, mert ismerni vélem

- képzelegsz - az emberi gyarlésagot.
Sokat, persze, nem tévedsz, bar ezzel
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a hévvel - ha terelnéd - akar
dicsekedhetnél is velem.

Athén szerte.

Vagy engem vagy téged (mindkett6nket:
ez a val6szindbb) a megkergultek

kozé sorolnanak.(Tan anélkul is.)

Maradjon hat minden igy.
Szord mihaszna szavaid.
Szord.
Vagyok.
Vagy. Ennyi elég."
(Szokratész nyugodt. Kiscseri Mihaly: Panelrés)

Joskam! Egy mindenkori egyetemi kurzus, ha nem is az Egyetem (k6zel van hozza
mégis) hallgat téged, és, ne legyen benne semmi tulzas, tanul, mindig csak tanul
téled. Ezt is, (sajnos) azt is, buszkén, méltésaggal emezt és amazt is. Tudod te, nem
csak te (tudod), mirdl almodozom, amikor szlletésnapod alkalmabdl (holnap lesz,
ma még csak oktdber harmadika) rad gondolok. Hat persze, hogy arrél, hogy
egészségedre olvashassunk! Isten éltessen, ha még van (vagy mar megint), biztosan
éltet!
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