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A palóc körzet

Mikszáth Kálmán irodalomtörténeti jelentőségét bizonyíthatja a megváltozott ér­
tésmódok hatására megélénkült tudományos kutatás heterogén jellege, műveinek 
aktualitását pedig akár egy olyan összeolvasás kísérletének sikere is, amelyben a 
szövegek viselkedését a megjelenések közti távolság egzotikuma mellett a textuális 
mozgások különös hasonlóságai határozzák meg. Közhely, hogy a látásmódok 
változása miatt a korábban elfeledett, vagy nem sokra tartott művek úgy telítődnek 
új jelentéssel, hogy a vizsgálatok tárgya (és sok esetben iránya) nem, legfeljebb a 
módszertan változik. Vagyis, ma ugyanazt a stílusjegyet kiragadva beszélhetünk 
bizonyos esztétikai minőségről, amit száz éve még alkotói hibának véltek. Ennek 
következtében az összevetés az alkalmazott szövegeken túl szükségszerűen az 
adott korok olvasásmódjairól és azok változásáról is tudósít, amelyek azonban 
elválaszthatatlanok a befogadás folyamatos jelentésképzésétől. Nem hagyhatjuk 
tehát figyelmen kívül, hogy a vizsgálódás homlokterébe kerülő párhuzamok szoro­
san kötődnek olyan kulturális struktúrákhoz, amelyek mellőzésével az értelmezés 
túlontúl kisajátítaná a szövegeket, és többet mondana saját premisszáiról, mint a 
textuális folyamatokról.

Mikszáth műveinek újraolvasása az irodalomtudományi munkák tanúsága sze­
rint sok esetben a korszakhatárok kijelölésének gyakorlatát bizonyos szépirodalmi 
tendenciákhoz kötötte. Pontosabban, a korszakolást egy, a tudományos diskurzu­
sokról részben leváló tradíció megteremtésének szándéka motiválta, amely meg­
előzte, és ily módon preformálta az irodalomtudomány beszédmódját. A sokat 
emlegetett példa Esterházy Péter hagyományteremtő gesztusa, amelyre csak jelen­
tős késéssel reagált a megidézett szerzőket -  Ottlik, Csáth, Kosztolányi, Mikszáth, 
Mándy -  újra felfedező szakma.1 Ez a magánkánon így egyszerre befolyásolta a 
tudományos és irodalmi törekvéseket, megnyitva az utat Mikszáth szövegeinek 
olyan értelmezései előtt, amelyek a kategorizáció alkalmával nem feledkezhettek 
meg a történő irodalmi tendenciákról, hiszen részben vagy egészben éppen alakí­
tották azt. Emiatt a modern értelmezéshorizontjáról az anekdotikusságnak köszön­
hetően korábban kicsúszott író egy jórészt ismeretlen hagyományba íródott bele, 
aminek következtében manapság könnyen kacérkodhatunk a gondolattal, hogy 
kortárs szerzők prózáival összevetve szót ejtünk a posztmodern Mikszáthról.

írásomban A jó palócok novellaciklusát kívánom összeolvasni Bodor Ádám Sinist­
ra körzetével, nem tévesztve szem elől az eddig számos alkalommal vizsgált párhu­
zamok műfajelméleti problémáit, vagyis, hogy míg ez utóbbit minden széttartás 
ellenére alapvetően a regények „tökéletessége" felől olvasták, előbbit a ciklusok 
fragmentumai értelmezik. Sokan sokféle helyzetben nyúltak már Bodor Ádám szö­
vegéhez, ha Mikszáth kisprózája került terítékre. A rendkívül magas szintű recep­
ció elsősorban a novellák kapcsolódási pontjainak műfaji aspektusaira koncentrált. 
Hajdú Péter kiváló és kimerítő könyvében2 egy egész fejezetet szentelt a szövegko­
hézió vizsgálatának. Elsősorban angolszász műfajelméleti munkákra támaszkodva
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definiálja a saját tanulmányaiban alkalmazhatnak tartott műfaji kategóriákat 
amelyek kijelölését jellemzően a befogadó kompetenciájába utalja: „legyen az elbe­
szélésciklus önálló elbeszélések olyan halmaza, amelyet az olvasó mint valamilyen 
tartalmi szempont alapján össze tartozókat a maga számára kiválasztott"3. A közvé­
lekedés alapján a ciklust a folytonosság és a megszakítottság aszimmetrikus játéka 
teremti meg. A szövegeket az azonosság és változás körforgása (de)stabilizálja, 
olvasási lehetőségeik ez alapján az egységességet pontosan meghatározható kritériu­
mokhoz rendelik. Ezek közül a szereplők meghatározott ritmusú és lehetőleg ki­
számítható felbukkanása, a tér- és időkezelés következetessége, és az ebből rögtön 
következő lineáris (de mindenképpen könnyedén megfejthető) elbeszélésmód a 
legfontosabbak talán, vagyis minden, ami a befogadásban megteremtett, ám az előze­
tes irodalmi tájékozottság által meghatározott igényeket kielégíti. Ugyanakkor a 
novellák -  amint azt Szilágyi Zsófia megjegyzi -  mindig kontextustól függően nye­
rik el jelentésüket, függetlenül az olvasó intenciójától: „voltaképpen mindig olvasói 
döntés eredménye az, milyen szövegeket olvasunk össze, miközben egy-egy novel­
la szinte kizárólag valamiféle egység részeként jelenhet meg"4. Vagyis a befogadói 
önkény egyetlen biztos pontja a műfaji megjelenésből következő „létezési mód", a 
novellák és elbeszélések „szinte kizárólag" valamilyen egység részeiként érvénye­
sülő textualitása. Ezt a megállapítást visszautalva Hajdú Péter tanulmánykötetének 
következtetéseire, viszonylagos biztonsággal kijelenthető, hogy a rész és egész 
viszonyának recepcióesztétikai megközelítését igen kevés választja el a műfajelmélet 
(gyakorlati) módszereitől. Amennyiben tehát a „ciklusszerűség" egyben a befoga­
dás egy lehetséges módja sőt (olvasási mód), akkor az „elbeszélésciklusok olvasá­
sának legnagyobb nehézsége és legizgalmasabb kihívása, hogy az egyes, önállóan 
is értelmezhető szövegeket egymással is kapcsolatba kell vagy lehet hozni"5.

Kétirányú mozgást állapíthatunk meg. A novellák egyfelől saját töredék jellegü­
ket megőrizve elbizonytalanítják a befogadó egység-érzetét, másfelől azonban a 
fragmentum egyetlen lehetséges megjelenési formáját, az egészlegességet (ponto­
sabban annak illúzióját) artikulálják. Ezek a mozgások nyomot hagynak a szöve­
gen, és jelen pillanatban éppen e nyomok felderítése a célom. Hogy elkerüljek min­
den esetleges félreértést, nem áll szándékomban Mikszáth Kálmánt posztmodem 
alkotóvá avatni. Még kevésbé szeretnék oly mértékben szembeszegülni a tudomá­
nyos diskurzusokkal, hogy egyértelmű állásfoglalásommal Bodor Ádámot akár a 
későmodem, akár a posztmodern horizontba illesszem. Mindössze egy olyan szö­
vegmozgásra kívánom felhívni a figyelmet, mely mindkét korábban említett mű 
esetében jelentősen befolyásolhatja az olvasás minőségét.

Mikszáth számára az a két novelláskötet hozta meg az igazi elismerést és sikert, 
amelyeket a pályakezdés kiindulópontjaként szokás definiálni, noha A tót atyafiak 
1881-es kiadását megelőző évtizedben az író sorra jelentette meg műveit, feltűnést 
azonban csupán újságcikkeivel, tudósításaival keltett. Jellemző, hogy a sikerköny­
vek előtt kiadott művekről még a kortársi kritika is megfeledkezett. Bár, ahogy azt 
többek közt Eisemann György monográfiájából tudható, maga Mikszáth „sem 
igyekezett felhívni a figyelmet a tévedésre, mintegy a sikeres művektől vállalva a 
pályakezdést"6. S ugyan a népszerűséget sosem szerencsés esztétikai kategóriákkal 
rokonítani, talán mégsem véletlen, hogy ezt a két kötetet mind a kritika, mind a 
nagyközönség rajongással vegyes elismeréssel fogadta.
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Már az első kötet szövegei összefüggésének lehetőségeit is többen felvetették, de 
A tót atyafiak négy novellája (vagy hosszabb elbeszélése) inkább csak a motívum- és 
metaforaszerkezetek egyezései miatt kerülhetett olyan közelségbe, hogy az az 
egymás mellé rendeltségen túli kapcsolatot is implikált. Az egy évvel később meg­
jelent A jó palócok rövidebb írásai esetében azonban szinte keresnünk sem kell azokat 
az érintkezési pontokat, amelyek mentén egy egységes és a nagyepikai formát fel­
idéző szövegvariációhoz juthatunk. A novellák olyan közösséget teremtenek, ahol 
a szukcesszivitás nem pusztán az alkotói önkény eredménye (mert vitathatatlanul 
az is közrejátszik), de az egymásra következő és egymást újra és újra felülíró epizó­
dok legvalószínűbb megjelenési formája is. Mert igaz ugyan, hogy különválasztva, 
egyesével is meghatározható a szövegek jelentésképző funkciója, ám ha figyelembe 
vesszük, hogy a lehetséges értelmezések milyen mértékben módosulnak a novellák 
ciklusszerű befogadásában, akkor indokoltnak tűnik az azonosságra koncentráló 
olvasásmód. Nem hanyagolhatjuk el ugyanakkor a korábban említett szövegmozgá­
sok ellentétes irányú erőhatásait, hiszen az egészlegesség illúziójának felkeltéséhez 
a töredékességbe vetett hitre van szükség, arra a bizonytalansági tényezőre, amely 
rácáfol minden egység hibátlanságára. Máskülönben nem ciklusról, hanem regényről 
beszélnénk. Bár ahogy azt Bezeczky Gábornál olvashatjuk7, ez az egyértelmű elkülö­
nítés, ha komolyan vesszük a ciklusszerűséget, nehezen alkalmazható. Ám mivel a 
tanulmány végkövetkeztetése, miszerint még a hagyományos regény is felfogható 
„az elbeszélésciklus sajátos eseteként'", túlságosan is kiszélesíti a diskurzust, játék­
ba léptetve a regény ilyen szerény keretek között aligha uralható műfaji fogalmát, 
így e helyütt a ciklust csupán mint a különálló novellák, és nem mint a nagyepikai 
forma alternatíváját szerepeltetem. Annál is inkább, mert a Sinistra körzettel való 
összevetés legfőbb szempontjai a szöveg-egység töréseire, hibáira koncentrálnak.

Sokan sokféleképpen elemezték már A jó palócokat, az utóbbi időben az értelme­
zések homlokterébe jellemzően az eddig többször idézett műfajelméleti problémák 
kerültek, illetve a műfajiság irodalomtörténeti vonatkozásai, amelyek szükségsze­
rűen (a modernség kispróza-technikáin keresztül) kortárs párhuzamokhoz vezet­
tek. Bodor Ádám nagy sikerű kötetének bőséges, magas színvonalú recepciójából 
sem maradhatott ki természetesen a műfaji tradíció kérdése. Tekintve, hogy a „ma­
gyar irodalomban a novellaciklus és a regény határterületére helyezhető alkotások­
nak komoly hagyománya van, s az is aligha vitatható, hogy a Sinistra nemcsak 
folytatja, de újra is írja ezt a paradigmát"8, a mű narratológiai és prózapoétikai 
elemzéseire árnyként vetültek a műfaji anomáliák. Volt, aki elbeszélői kudarcként, 
önellentmondásként határozta meg a folytonosság és változás játékát, mások a 
motívumszerkezet kohéziós erejét taglalták, megint mások -  és talán ők álltak elő 
valóban meggyőző érvekkel -  a ciklikusságot bizonyos olvasásmóddal kompatibi­
lis narratív technikának tekintették. Véleményem szerint azok a hibák és törések, 
amelyeket a tanulmányok és kritikák jelentős része csupán strukturális probléma­
ként definiált, mondván, hogy megkérdőjelezik a konzisztens elbeszélésmódot, 
ebben az esetben -  paradox módon -  az egységet, vagyis, a töredékek egymáshoz 
tartozását implikálják. És ezen a pontot érhet össze Bodor és Mikszáth „novellisz­
tikája", hiszen a Sinistrához hasonlóan A jó palócok lehetséges olvasásmódjait is az 
egészlegesség és a széttöredezettség permanens játékát megalapozó hibák határoz­
zák meg.
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A jó palócok elbeszélőjének következetlenségeivel, illetve pozíciójának bizonyta­
lanságával számos kiváló tanulmány foglalkozott már. Ezek közül Vadai István és 
a már korábban is idézett Hajdú Péter írásait említem. Előbbi a kötet kompozíciójá­
nak alapos és lényeglátó elemzését végzi el9, Hajdú pedig olyan összefüggésekre és 
ellentmondásokra hívja fel a figyelmet10, amelyek fölött talán még a legprecízebb 
olvasó is elsiklott volna. Észrevételeik segítségével a novellaciklus tizenöt novellá­
jának vonzásait és taszításait lényegesen szélesebb keretbe helyezve vizsgálhatjuk, 
hiszen a szereplők felbukkanása sorrendjének, az időrend lehetséges variációinak, 
valamint a -  mind közül talán legfontosabb -  térszerkezet esetlegességeinek birto­
kában árnyalható a ciklusszerű olvasásmód definíciója. Így nem kell megeléged­
nünk a tökéletesség és a következetlenség között oszcilláló narrációval, hanem a 
hibák természetét vizsgálva feltárhatjuk azok különös működését. Vadai István az 
időrend, a helyszín és a szereplők közösségének (palócok) összefüggéseit elemezve 
arra a megállapításra jut, hogy Mikszáth „nem szőtte olyan szoros rendbe a szála­
kat, hogy regénnyé szerveződjön a szöveg mintha „tudatosan törekedett vol­
na arra, hogy ezek a novellák laza rendben maradjanak." Vagyis hiába a közösség 
textuális kohéziója, a palócok széttartó történetei nem elégítik ki a befogadók vá­
gyait, az egységes kompozíció helyett különálló szövegekre bomlik a kötet, amely 
szövegek azonban egyértelmű kapcsolódási pontokat tartalmaznak. Emiatt még­
sem lehet elvetni az egység fogalmát, mert bár a novellák nem felelnek meg a szi­
gorú kritériumoknak, nem hanyagolhatók el azok a narrátori megjegyzések, ame­
lyek mentén Vadai István írását követve valamiféle szándékossághoz, kompozicio­
nális elvhez juthatunk. Két hangsúlyos példát kiemelve: Filcsik István feltűnései a 
kötetben nem jelölnek ki lineáris narratívát. Az a pogány Filcsik főszereplőjeként 
megtagadja halálos beteg leányát, és valamiképp az egész világot, a bundáját kivé­
ve, amihez képest „még a muszka császáré is csak vattás lajbi". Ám a majornoki 
hegyszakadéknál, „ott, ahol mint mondják, a Gélyiné lelke nyargal megriadt lova­
kon", egy rongyos koldusasszonyra akad, ölében csecsemővel. Filcsik válláról le­
csúszik híres bundája, ő mégsem bánja, „sohasem volt még ilyen nehéz az a bun­
da", otthagyja az alvó asszonynak. „Azóta nincs meg a bundája. De azért mindig 
csak úgy emlegeti, mintha megvolna. Fogad rá, henceg vele." Az Isten csizmadiá­
jának csúfolt mester lusta, mogorva ember, gúnyneve is arra utal, hogy senki sem 
dolgoztat vele az Úristenen kívül, de mivel Filcsik „istentelen rossz keresztény", 
valószínűleg még ő sem. Titkos jótéteményéről a narrátoron és az olvasón kívül 
senkinek nincs tudomása.

Ezt megelőzően azonban Filcsik A kis csizmák című novellában minden attribú­
tuma nélkül jelenik meg, egyet leszámítva: „Fölteszem a bundámat egy ócska lajbi 
ellen, hogy jó lesz." Az istentelen, lusta Filcsik egyszerű epizodistaként egy önma­
gában jelentéssel alig bíró fogadást ajánl. Bundájáról ebben a kontextusban vajmi 
kevés derülhet ki, funkciója kimerül gazdája (történetének) díszítésében. Később, A 
gózoni Szűz Máriában, Filcsik egész háznépét magával viszi a gózoni őszi búcsúra. 
Bunda nélkül érkezik ugyan, megőrzi azonban istentelenségét, megjelenését a nar­
rátor nem is hagyja kommentár nélkül: „bizony visszájárul fordul már a világ!"

Mi történik hát Filcsik Istvánnal? Amennyiben főszereplőként hivatkozunk rá, és 
szükségszerűen elfogadjuk Az a pogány Filcsik állításait, akkor egy mogorva, rideg 
ember képét alakíthatjuk ki, aki nagy valószínűséggel saját leányát annak halálos
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ágyán tagadja meg, akit elkerülnek az emberek, aki tudomást sem vesz a feleségé­
ről, és így tovább. Ehhez képest a másik két novella szelektál, Filcsik megtartja 
néhány vonását, másokat -  ugyanolyan hangsúlyos sajátságokat -  viszont elveszít, 
elbizonytalanítva a befogadót, amely minden bizonnyal stabil identitású figuraként 
kívánja pozícionálni a kötet több helyén is felbukkanó szereplőket. Mi lehet az 
igazság? Ha Filcsik lánya valóban halálos beteg volt, akkor a gózoni búcsúra jó 
eséllyel nem kísérhette el apját, ha közben meggyógyult és kibékültek, akkor vi­
szont Filcsik istentelensége válik indokolatlanná -  amint erre Hajdú Péter is rámu­
tat tanulmányában. Ugyanígy a bunda története: ha lekerült a válláról és otthagyta 
a koldusoknak, miként fogadhat rá -  csupán a novellák sorrendjét figyelembe véve 
-  korábban? Másfelől viszont, amikor a narrátor főszereplőként jellemzi, kiderül, 
hogy Filcsik jobbára csak kérkedett azzal a bundával, így tehát A kis csizmákban 
fogadhatott a nem létező ruhadarabjára is. Ám ez mégsem magyaráz meg mindent, 
mert „a gózoniak nagy jól emlékeznek" a bundára, „kivált az öregebbek". És ez 
lehet a titok nyitja -  látszólag legalábbis. Ha ugyanis a lineáris narrációt zárójelbe 
téve az elbeszélés időszerkezetét ciklikusnak fogjuk is fel, valamiféle előrehaladást 
és elmúlást még akkor is feltételezhetünk, és ezt támasztja alá a szöveg néhány 
indexe is, mint például az öregek emlékezetére történő utalás. Ez alapján felvázol­
hatjuk Filcsik történetének lehetséges menetét, amely elszakad valamelyest a novel­
lák „időtlenségétől", de megőrzi azok sajátos kauzalitását: Filcsik István rossz ke­
resztény, akit a gózoni búcsúba mégis elkísér később a bundája miatt hanyagolt 
családja, és ez idő tájt talán még dolgoztatnak is vele néhányan, hiába istentelen, 
ám azt követően, hogy lányát megtagadja, és szeretett bundájától is megválik, vég­
leg elfordul tőle a világ. Amint látható, az értelmezés -  kategorizáció, időrend, 
koherencia -  nem roncsolja a novella struktúráját, mégsem válik biztos viszonyítási 
ponttá. A felépített történetváz ugyanis a narráció irányából indokolatlannak tűnik, 
a nyomok, amelyek egy megállapítható linearitás meglétét sejtetik, talán csupán az 
elbeszélő trükkjei. Hiszen honnan tudhatnánk, hogy csak egy Filcsik István létezik 
a szövegek imaginárius terében? A felkínált kapaszkodók nem biztosítják a befo­
gadót a stabil identitás felől, nem mehetünk biztosra a bundával és a háznéppel, 
hiszen az egyéb kommentárok éppen hogy destabilizálják a figurát. Szemfényvesz­
tésnek tűnik az egy és oszthatatlan Filcsik István, de ahhoz sincs kellő informáci­
ónk, hogy az ellenkezőjét állítsuk.

A  pogány Filcsikhez mérhetők Vér Klára (később Gélyi Jánosné) megjelenései is. 
Annál is inkább, hiszen a két figura az egyik novellában keresztezi egymás útját. 
Amikor Filcsik a lányától hazafelé menet a majomoki hegyszakadékhoz ér, a narrá­
tor megemlékezik Gélyi Jánosnéról, aki valószínűleg azon a helyen lelte halálát. Ez 
a találkozás a korábban idézettekhez hasonlóan megkérdőjelezi a kronológiát. Vér 
Klára A bágyi csoda című -- épp a Filcsik történetére következő -  novellában lesz 
Gélyi János szeretője. A nő erkölcséről egy szinte szociografikus trécselésen keresz­
tül tudósít a narrátor (amelyben nem mellesleg felbukkan egy másik írás főszerep­
lője, a megcsalt, örök özvegy, Tímár Zsófi is), és ezzel a gesztussal előrevetíti a nő 
sorsát. Arról azonban ekkor még hallgat, hogy az aktuális szerető később férjjé, 
biztos ponttá válik, amelyet a csalárd asszony újból meghaladni kíván. A Szegény 
Gélyi János lovai a megcsalásról és annak következményeiről szól, a férfi a majomoki 
szakadékba vezeti négylovas fogatát, elpusztítva a „vékony erkölcsű" feleségét, így
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találkozhat Filcsik István hazafelé tartva Gélyiné leikével. Csakhogy Vér Klára 
máskor, más formában már megjelent közös szövegtérben a pogány Filcsikkel, 
méghozzá a gózoni őszi búcsún (A gózoni Szűz Mária). Még élőben, de már rossz 
hírét mint textuális jegyet magán hordozva: „hogy nem szégyell emberek közé 
jönni a gyalázatos!" Ez a novella ugyan épp a két Vér Klára-szöveg között van, ám 
jócskán a Filcsiket főhősként szerepeltető írás után. Vagyis újra felmerül a kompo­
zíció kronológiájának problémája. Mert Gélyiné történetei bezsúfolhatók ugyan a 
novellák közti ismeretlen epizódokba, de a sokszor egymással ellenkező elbeszélői 
szólamok újra és újra megkérdőjelezik a saját állításaik alapján felvázolható krono­
lógiát. Vadai István ezen a ponton az írások megszületését veti össze a kötet vég­
eredményével, megvizsgálva a szövegváltozatok kompozíciós következményeit. Ez 
a fölöttébb izgalmas megoldás talán túlságosan is bevonja a szerzőt a befogadás 
uralhatatlan játékába, de vitathatatlanul érdekes kibogarászni, miként módosultak 
a korábban megírt novellák a kötetbe kerülve. Vadai konklúziója, hogy „Mikszáth 
szándékosan zavarja össze az időrendet, szándékosan olyan eseményre hivatkozik, 
amiről az olvasó majd csak később értesülhet"11, azonban könnyen elterelheti a 
figyelmet a szövegek azon sajátosságáról, hogy végső formájukat minden esetben a 
befogadásban, egy bizonyos olvasásmód alapján megélt élményben nyerik el, ami 
során a végső forma csupán egy pillanatnyi állapot kifejezésére szolgál, és sosem 
jelent lezárható narratívát. Filcsik István és Vér Klára felbukkanásainak rendszerte­
lensége ugyanis nem elsősorban a gondatlan elbeszélői magatartásról árulkodik, 
nem valamiféle hibát hibára halmozó narráció termékei. Szerepük -  véleményem 
szerint -  a szöveg megnyitása a befogadó felé. Hibáik, amelyek voltaképpen a bi­
zonytalanság és valamiféle sosem tisztázott bizonyosság közé helyezik a szereplő­
ket, különös szövegmozgásokra hívják fel a figyelmet, olyan törések nyomait ele­
venítik fel, amelyek a novellák lehetséges megoldásait szinte mindenestül az olvasó 
hatáskörébe utalják. A szövegek egymásra utaltsága a ciklusszerű olvasásmódon 
keresztül befolyásolja a szereplők strukturáltságát. Nem kell elfogadnunk, hogy 
Filcsikből csak egy létezik, mert a szöveg nem állítja egyértelműen, nem kell krono­
lógiát feltételeznünk, holott a novellák elhelyezése esetenként még ezt is megen­
gedné. Olvashatjuk sorozatként az írásokat, hogy az egymást követő információkat 
összevetve alakítsuk ki az időrendet, jelöljük ki a szöveg terét, és vázoljuk fel a 
figurákat, de ezt csak azért tehetjük meg ilyen szabadon, mert van rá lehetőségünk, 
hogy másként cselekedjünk. A hibák hiánnyá alakulnak, olyan résekké, amelyek 
teret biztosítanak a befogadónak ahhoz, hogy felkínált lehetőségek közül kiválassza 
a neki megfelelőt.

A Sinistra körzet recepciója alighanem a legújabb kori magyar irodalom egyik 
legmélyebb és sokszínűbb kritikai diskurzusával gazdagította az irodalomtudo­
mányt. A kötet a tanulmányok, esszék, recenziók hosszú sorát elnézve kimeríthe- 
tetlennek tűnik. Mintha a „regényfejezetek" összefüggései által felvázolt történet 
hiányosságai újabb és újabb magyarázatokba kényszerítenék a befogadókat. És 
mintha ezek a magyarázatok minden esetben éppen csak, de eltévesztenék azt a 
titkos, mélyen megbúvó lényeget, amely a narrációt motiválja, és amely -  tekintettel 
a szöveg iróniájára -  talán csak a felszín mögött sejtett mélység illúziója. Minden­
esetre, az a szinte feltétlen elfogadás, amely a kritikai recepciót jellemezte, egészen 
különleges művet feltételez: főművet, (kiismerhetetlen) remekművet, a magyar
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novella radikális megújítását, értelmezési lehetőségek sokaságát felkínáló, egy kor­
szak olvasás- és értésmódját átalakító regényszerű fejezeteket. Zártsága, a körzetek­
re osztott létezési módok nyomorúságos narratívái olyan szabadságot biztosítanak 
az értelmező olvasó számára, hogy az könnyedén elveszhet a lezárt világ emberte­
len tereiben. És ezek a terek, ez a tanácstalan kóborlás teremt kapcsolatot Bodor 
Ádám szövege és A jó palócok között.

E helyütt a recepció hatalmas korpuszából csupán két hangsúlyos elemre kon­
centrálnék, amelyek eredményesen reflektálhatnak az imént vázolt ciklusszerűség­
re, és azon keresztül Mikszáth szövegeinek tér- és közösségképző technikáira. 
Bengi László tanulmányában felhívja a figyelmet a Sinistra körzet individuumszem­
léletének sajátosságaira12. A különös nevek és animalizálódott testek mögé rejtett 
szubjektumok identitása rögzíthetetlen a szövegben, a többszörösen összetett és 
egymással fölcserélhető személyiségek mozgása teremt figurákat, vagyis a folya­
matosan mozgásban lévő identikus viszonyokra kell hagyatkoznia a befogadónak, 
ha bármiféle állandóságra igyekszik rálelni. A fejezetek közti elmozdulások olyan 
ismétlődéseket eredményeznek, amelyek csak utalnak a változást elősegítő azonos­
ságra, de minden stabil jelölőt elbizonytalanítanak. Andrej Bodor elbeszélői pozíció­
ja is alig megragadható, mint ahogy ezt többen szóvá is tették, a regényszerű olva­
sásmód gyengeségeire utalva. Így hiába bukkan fel újra és újra, akár belső narrá­
torként, akár egyszerű szereplőként -  aki azért így is komoly befolyással bír a 
narrációra - ,  jelenléte semmilyen viszonyítás ponthoz nem köthető. Egyetlen biztos 
pont a hiány, az alakulásban lévő prózai világok közti rés, amely a differenciában 
képes felmutatni az állandóságot. De ez az állandóság -  éppen mert a narráció 
törései artikulálják -  nem tarthatja fenn az egységesség látszatát, a fejezetek szuk­
cessziója nem feltételez linearitást, az identikus viszonyok rendezetlensége, a hatá­
rok átjárhatósága megkérdőjelezik az előrehaladást, és egy ciklikus időszerkezetet 
implikálnak. A szukcesszió transzformációvá válik, az egymásra következés a 
permanens módosítással, újraírással teremt folyamatosságot, a részek önmagukba 
visszatérve sejtetik az egészet.

Pozsvai Gyöngyi monográfiája13 az egyes fejezetek sorrendjének, és a szövegek 
eredeti változatainak mint különálló novelláknak a kérdését Vadai István korábban 
idézett tanulmányához hasonlóan tematizálja. A szelekció és a sorrend A jó palóco­
kéra emlékeztető kompozíciós elvek mentén alakította ki a Sinistra körzet végső 
formáját. Kiestek felesleges referenciaként számon tartott dátumok, feltűntek sze­
replők, amelyek korábban egyszer sem fordultak elő a szövegben, a „regényt" 
azonban átszövi jelenlétük (Géza Kökény), egymáshoz igazodtak a fiktív terek. Ez a 
folyamat Bodor esetében magas fokú önkorlátozást jelent, ami a szövegekre vetítve 
olyan tömör epikai imaginációt feltételez, ahol sokszor a hiány, a ki nem mondott 
szavak, az elhallgatott részletek utalnak valamiféle eredeti jelentésre. Mert a nyo­
mok csupán törlésekhez vezetnek, amik akár állíthatnak is valamit -  például, hogy 
Géza Kökény gyújtotta fel a veterán erdőkerülők kunyhóját, vagy hogy a vörös 
kakasként emlegetett idegen valójában kém volt - ,  de ugyanúgy hivatkozhatnak az 
ellenkezőjére is. A narráció felkínálja a nyomozás lehetőségét, a befogadó az adek- 
vát olvasásmód kiválasztásával aktiválja valamelyik narratívái és aszerint halad a 
szövegben. A Sinistra körzetben -  ennek alapján -  a korlátozás, az egyre jobban 
leszűkített textus miatt járhatunk szabadon. Ebből következően -  a befogadást
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újraalkotási folyamatként definiálva -  az olvasás szabadságában termelődnek újra 
az alkotásmód korlátozásai, vagyis ez a szabadság határolja körül a körzetet, meg­
teremtve a bezártság egységét.

Mikszáth novellaciklusának textuális mozgását a Sinistra körzet felől olvasva, 
ezek után akár úgy is értelmezhetjük, mint az elbizonytalanítás játékába rejtett 
közösségteremtő erő artikulációját. Mintha a törlések nyomait felmutató, ravasz 
elbeszélő a hiányok segítségével hozna létre közösséget. Vagyis éppen ellenkező 
irányú mozgásra bírná a befogadót: amíg Bodor szövegében a körzetek zártsága 
engedi szabadon az értelmezést és teremt egységet, addig Mikszáthnál a szabad­
ság, a szerte futó szálak, a feltétlen affirmáció eredményez valamiféle korlátozást. 
Méghozzá a szövegek közösségét érintő korlátozást. Véleményem szerint ugyanis 
éppen a felborított időrend, a bizonytalan státuszú szereplők, az elbeszélő által 
önkényesen bejárt tér összefüggései, és azok hiánya, a szubverzív narráció biztosít­
ja az etnográfiát és geopolitikát megelőző textuális azonosságot. A törések és az 
azok nyomán keletkező űr hozza létre a jó palócokat. Vagyis a hibák nem hátráltat­
ják az olvasót az egység megteremtésében, éppen ellenkezőleg, a folyamatosan 
elbizonytalanító narrátori attitűd zárja körbe a palócok imaginárius tereit a befoga­
dásban.

Mikszáth műveinek elevensége vitathatatlan. Az újraolvasás a heterogén közeg­
ben egymással sok esetben versenyre kelő értelmezések során amellett, hogy 
kanonizációs aktusnak bizonyul, számos olyan jellegzetességre hívja fel az olvasók 
figyelmét, amik nem csupán az aktuális szöveget, de a változásban, folyamatos 
alakulásban lévő történő irodalmat is meghatározzák. Egy összevetésen keresztül 
pedig az azonosságok és változások játékát követhetjük nyomon, amely -  szeren­
csés esetben -  egészen új értelemképző funkciókra mutathat rá.
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