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Saját perzsa

Vörös és fekete város

És akkor azon a gyenge hétfőn becsapódott valami. Annyi port még nem látott 
senki a kolónián. Ráadásul vöröses színe volt. A sámán tudta, hogy a por véres, de 
megtartotta magának, csak a szemöldökét húzta fel az átlagosnál jobban. A kutyája 
meglátta és rögtön vonyított, beterítette a hangja az egész környéket, pont úgy, 
mint a por. Az emberek lesöpörték magukról az idegen anyagot, és a vonyítást is. 
Némelyikük körme beleakadt a pulóverbe és kihúzott egy szálat, akár a történe­
lemből, gondolta a sámán. Akkor szólalt meg a műszakváltást jelző kürt a gyárban. 
Megindult a vert sereg kifelé, odabiccentett a kapunál a portásnak, aki szúrós 
szemmel vissza, ki volt nagyobb bajban, nem derült ki soha, ki ért többet, mint 
ember, ahhoz kétség nem férhetett. Szomorú blokkolás, mármint nem az idegrend­
szer blokkolt le, vagyis az van, hogy nagyon is az. Meg az imént már említett törté­
nelem, a Nagy Történet, amelyet később majd eltemetnek, majd még később rájön­
nek, hogy azt nem lehet. Ott kering az emberek vérében, azért nem. Ott rezeg min­
den kihullott vagy kiütött fogban, és ami egyszer már rezgeti, a végtelenségig re­
zegni fog. Azt a történetet nem érdekli a sok filozófus, meg a rengeteg szabálytalan 
elmeutazó, egyszerűen létezik. A portásnak az volt a mániája, hogy lopják a poha­
rakat: képzeletben belelátott a munkás táskákba, és odarakta a zsákmányt. Nap­
közben terveket készített, hogy fogja lebuktatni a tolvajokat, szólt a rádióból a tö- 
pörtyűszagú szocialista politika, ő meg taktikát dolgozott ki, modellezett, el is ne­
vezték Napóleonnak érte. Hadvezér kutyaólban. Napóleon ott lakott abban a gyári 
kalitkában, senki nem látta, mikor megy haza, mikor jön ki onnan, tehát biztosra 
vették, hogy ott lakik. Még az udvarra se ment ki soha, az igazgató titkárnője ho­
zott neki, ami kellett, a boltból és még Lajos bácsi, a sváb fodrász is „házhoz" járt, 
ha néha le kellett vágni a haját. Aztán a nagy becsapódás. Poros járdák vezettek a 
kocsmához, ahová mindig betértek a gyár lakói műszak után átlépni a másik világ­
ba, valóságba. Ez a por véres, szólalt meg Erik, az alanyi költő -  egyébként segéd­
raktáros volt -  a hatodik rizling nagyfröccs után, de nem figyeltek rá túlzottan. Már 
megint verset ír, mormogta a kocsmáros és elé rakott még egy fröccsöt, de pálinkát 
is töltött hozzá. Igyál komám, abból kevesebb bajod lehet. Igazából senki nem látta 
a becsapódást, senki nem látta, hogy például leesett volna valami az űrből, vagy 
fölrobbant volna egy dugi pálinkafőző, esetleg a nagy Lenin-szobor vágta volna 
hanyatt magát. Semmi. Csak a hatását érezték, azt a hülye port, a csattanás után, 
meg a szelet, ami kíméletlenül kavarta az egész városban. Mentális becsapódás, 
állapította meg a sámán. Valami olyasmi, ami megtörténhetett volna, de nem tör­
tént, amit sokan elképzeltek, hogy például Ufók vagy mit tudom én, és a közös 
tudat később mégis odavetítette. Olyan, mint a szeretet, gondolta tovább, de meg­
ijedt, már magát sem értette igazán, valaki kibeszélt belőle, és azt azért már mégse, 
na. A filozófia nem neki való, ő csak amolyan ösztönös tudós, és nem könyvmoly.
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Arra jött rá hirtelen, hogy az ember nem különálló izé, hogy mindenkit összekap­
csol a megmagyarázhatatlan, mindenki egy rojt, mondjuk a perzsaszőnyegen, ami 
repül, és mosolyog és varázs is, ha kell. Ült szegény a külön asztalnál (amióta meg­
szégyenült, nem állt vele szóba senki), vakargatta a kutyája fülét, és nagyot kortyolt 
az eléje tett (dobott) málnaszörpből. Eriknek igaza van, szólalt meg később hango­
san, mégis szelíden, akár a túlélő papok, hangja megállította a kocsmát, visszavitte 
a jelenbe: harminc megmerevedett ember bámult ki a zsírfoltos ablakon. Harmin­
cán kerestek racionális magyarázatot a kavargó vöröses-véres porra, míg a legré­
szegebb üvegfúvó, a folyton tikkelő Miska bá, ki nem mondta a varázsszavakat: 
biztos a kommunisták! Ebbe bele lehetett kapaszkodni, meg lehetett tőle nyugodni, 
ki lehetett tapétázni vele a Piccolo presszó büdös belsejét. Morgás, szörcsögés, he­
lyeslő hangok, reszkető korsók koccanása, ja, ja, a komcsik tüsszentettek egy na­
gyot, egyenesen Moszkvából, kontrázott rá a barna pulóveres (női pulóver, de ez 
nem zavarta) Nándi, vagy egyenesen Lenin, lehetett még hallani a sarokból, és a 
hangos nevetés megoldotta a kérdést. Egyenes Lenin, dörmögte a kocsmáros, na, 
azt nem lehet elképzelni. Újabb röhögés pár szájból, majd felejtés, gyorsan, ferdén. 
A sámán dühös lett, de csak belülről, nem akart megint nevetség tárgya lenni, per­
sze az irónia jó, firkantotta föl egy söralátétre, de most nem racionális. A helyi saj­
tóban két nap múlva megírták, hogy fölrobbant valami bánya a közelben, és attól 
volt az egész, de akkor már nem hitt benne senki. Egyrészt mert már abban az idő­
ben is meghalt az, aki elhitte, amit az újságok írtak (és ezzel pont az átlagemberek 
voltak tisztában) másrészt, mert csak, és ez elég. A csak egy erős belső szó. A men­
tális becsapódás is egy ilyen csak. Az apám jött rá a véres por titkára aztán, és alko­
holista lett, elvesztette a tartását, meg a maradék eszét. Érzékeny volt az igazságra.
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