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Hideg

Havran nem hitte volna, hogy egyszer úgy fogja ölelni az ellenségét, ahogy még 
nőt sem soha.

Amikor magához tért, azt hitte, parázson fekszik. A teste ösztönösen mozdult 
volna, lökte volna magát el a földtől, de moccanni sem bírt. Lángolt mindene, ruhá­
ja alatt bőrének minden centije, csontjáig hatolt a forróság, át a kabátján, csizmáján, 
ušánkája fülvédőin keresztül átszivárgott a nyakáig, befolyt a kabátja, inge alá. Az 
arca valósággal szikrázott, emiatt is tért magához. Hosszú percekig próbálta össze­
szedni az erejét, zúgott a feje, mély, zsigeri fáradtságot érzett, mint gyerekkorában 
a forró téglával bélelt ágyban a dunyha alatt, a pléhkályha doboló hangját is hallot­
ta, a parazsak tompa paffogását.

Aludni kéne, győzködte magát. Mindegy mi lesz a vége, csak aludni.
Próbálta összeszedni a gondolatait, visszaemlékezni arra, hogy mi történt, hogy 

milyen nap és milyen napszak lehet, hol van és hogyan került oda. Kutatott az 
emlékeiben, hogy a végére járjon, mi történt vele, és főleg, hogy miért történt, de 
bárhogy igyekezett, csak a dunyhára tudott gondolni, meg a pléhkályhára a ropogó 
farönkökkel, a szoba túlsó oldalán szuszogó szüleire, a vacak faház gerendáinak 
reccsenéseire, a falakban percegő lassú éjszakai életre. Arra, hogy csak aludni kell, 
sokáig és mélyen. Hogy csak néha kell felrezzeni, ha vakkant odakint a küszöbön 
alvó kuvasz egyet és pár ijedt szárnycsapás jön a ketrecek felől válaszként A fal túl­
oldalán meg az egyik kacsa ad ki egy apró méltatlankodó hápogást, amire egy másik 
válaszol, majd újabb kettő, halk hápogáshullám fut végig a rajon, majd halkulni 
kezd, még egy későn eszmélő hápogás jut a végére és újra csend, és megint csak a tűz 
ropog, lomhán, álmosítóan lobban a kályhaajtón kiszűrődő fények játéka a házfalon.

Arra gondolt, milyen nagy béke van.
A béke szóra nyilallt belé a fájdalom. Maró fájdalom volt, mintha jeges tóba sza­

kadt volna bele meztelenül, üvölteni sem volt kedve. Kinyitotta a szemét. Nem 
látott parazsat. Reménykedett, hogy csak álmodott, hogy ott fekszik a dunyha alatt. 
De a szájánál ekkor megérezte a leheletétől olvadt hólé ízét, bőrén a hideg marását.

A hóban feküdt, arccal a földnek.
Aludni kellene, hatalmasodott el rajta az érzés megint. Mindegy, mi lesz a vége. 

Aztán eszébe jutott az erdő és Abafi. És erről a háború. Nem is az én háborúm -  
gondolta, amiről eszébe jutott, hogy került a hegyekbe. Amikor a nemec1 tisztek to­
boroztak, Havran nem volt hajlandó megmozdulni. Ne moja vojna2 -  felelte vállvo- 
nogatva. Fegyvert fogtak rá, ez is eszébe jutott. A nemec tekintetét is látta, amikor a 
fegyver elsült a kezében, tudta ő is, hogy véletlen volt, ember ilyen meglepődöttséget

• A szerző a Palócfóld 2010-es Mikszáth-pályázatán I. díjban részesült.
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nem tud eljátszani. Persze eszébe jutott az is, amit ekkor megfogadott. Zdohněs3 -  
ezt hajtogatta magában a nemec tisztet méregetve a földön fekve, sebesült karját 
szorongatva.

Felemelte a fejét és körbenézett, de nem látott semmit a koromsötét éjszakában, 
csak a semmibe vesző fehér havat, meg a kiálló fatörzsek tövét. Egészen könnyű 
fuvallat ütötte meg az arcát, mégis minden erejére szükség volt, hogy ne üvöltsön a 
fájdalomtól. Nem tudta, mióta fekhet a hóban. Talán csak pár perce. Talán órák óta, 
talán egy napja.

Sosem volt még ilyen hideg a tél. Hónapok óta nem mozdult ki az erdőből, Čer- 
nizemtől alig tíz kilométerre bujkáltak páran egy barlangban a hegyen. Nyolcan- 
tízen lehettek együtt. Szerencsések voltak, mert a barlangnak szűk volt a bejárata, 
sűrű fenyőcsoport takarta. A barlang földjén szétterítették a parazsat, nyirkos fát 
raktak rá, hogy ne legyen nagy lángja. A hideg még így is elviselhetetlen volt, állig 
ruhákban, nagykabátokban, pokrócba csavarva feküdtek egy halomban. Mráznak 
vékony kabátja volt és pokróc sem jutott neki, így Havran megosztotta vele a saját­
ját. Esténként összebújtak, az arcuk összeért, leheletük melegítette a másikat. Olyan 
szorosan feküdtek egymás mellett, hogy csak a kábult fáradság miatt nem ébredtek 
fel a másik fogvacogására.

Mráz és Havran kilógtak a csapatból, Jasná Horkaiak voltak. Volt velük egy aszta­
los Černizemből, négy pásztor a hegyekből és egy furcsa, vékonydongájú férfi, Slavo­
mír, valami tanárféle, jóval messzebbről, a hegyek közötti városból, akit már egy éve 
halálra ítéltek a nemecek, mint felkelőt, azóta üldözték. Éjszaka gyakran zokogott, 
persze próbálta köhögésnek álcázni a feltörő fulladozó hangokat. Hónapok óta élt a 
hegyen, csontsovány volt és olyan szürkén fénylett az arca, mint a friss vakolat.

Havrannak eszébe jutott, miért fekszik itt a hóban. A bordáiban is lüktetni kez­
dett a fájdalom. Abafi malmára gondolt, az utolsó reményére, hogy ne fagyjon meg 
az erdőben. Abafit mindenki gyűlölte a környéken, de ő volt az egyetlen, akinél 
biztonságban meg lehetett húzódni. A vén malom óriási hodály volt, rettentő pad­
lástérrel, és hatalmas pincével. Abafi meg bújtatott mindenkit, nemeceket, vörösö­
ket, partizánokat is a tél idején.

Így akarta túlélni a háborút. Mesélték, hogy volt, amikor egyszerre éjszakázott 
nála négy sebesült nemec, három vörös és két felkelő, nem is tudtak egymásról. A 
dohos padláson, a nyirkos pince földalatti járataiban feküdtek. Reggel meg mentek 
bombázni, lőni egymást, nem is tudták, hogy az, akire napközben lőnek, éjszaka 
alig húsz méterre tőlük fekszik valahol. Abafi túl fogja élni a háborút, bármi is lesz, 
ezt mindenki tudta.

Amikor az ütközet után Havran menekülőre fogta a dolgot, megcsúszott a havas 
sziklákon, talán öt-tíz métert is zuhanhatott. Ha nem fogták volna fel az esését a 
sziklák alatti fenyőfák, túl sem éli. Magatehetetlenül zuhant, talán el is aludt esés 
közben, mert napok óta bárhol képes volt elaludni. Két puskaropogás között akár. 
Nem is emlékezett, mikor aludt utoljára, lehetett talán hónapokkal ezelőtt is. A 
barlangban is inkább csak megpihenni tudtak. A beszűrődő fegyverropogás, a 
félelem ébren tartotta őket, néha-néha elaludtak, de azonnal felriadtak és a fegyve­
reikért nyúltak, amikor neszezést hallottak a bejárat felől. Ilyenkor mind behúzód­
tak a barlang hátuljába, a puskák csövét a bejárat felé tartották, és visszafojtott, 
halálos csendben várták az érkezőt.
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Len ja som4 -  csak akkor nyugodtak meg, amikor a saját nyelvükön szólalt meg 
az érkező. Slavomír ilyenkor felköhögött, hosszan, fulladozva, arcát beletemette a 
pokrócába.

Havran megpróbált felülni, a bordáiba hasított a fájdalom. Megtapogatta, nem 
érzett nedvességet. Szájához emelte a kezét és megnyalta, sós ízt sem érzett. Leg­
alább nem vérzek -  nyugtázta. Próbálta felidézni az emlékeit, hogy hol lehet, hány 
kilométert gyalogolhatott a hóban, milyen messze lehet Abafitól. A barlang leg­
alább félnapi járóföld, mert órákon át a nyomukban voltak a nemecek, szorították 
őket lefelé a hegyről, ki az erdőből, ahol már könnyű prédát jelentettek volna a 
géppuskásoknak. Úgy sejtette, nem messze lehet Jasná Horkától, talán közelebb is, 
mint Abafihoz, akinek a malma úgy öt kilométerre a falutól, a patak sodrásának 
legmeredekebb részén feküdt, mert kellett a víznyomás az őrléshez.

Ujo Fero erdészlakjára gondolt még, talán Fero is befogadná, bár nem volt túl 
barátságos ember. Legtöbbször mélyen aludt a pálinkától, vad kuvasz kutyái sza­
badon ténferegtek a ház körül. És ha Ujo Fero felébredt, általában nem volt jó han­
gulatában, a sörétes puska meg mindig a keze ügyében volt, vagy egy balta leg­
alábbis, Havran nem tudta eldönteni melyiktől fél jobban. De Ujo Ferot ismerve, 
inkább a baltától. Fero különös helyzetben volt. Az ócska erdészház védett, sziklás 
katlanban feküdt, lehetetlen volt megközelíteni, mire bárki a házáig jutott volna, 
sörétet kap a mellkasába. Ugyanakkor járt a szóbeszéd, hogy egyszer egy nemec 
teherautóval futott össze Fero, akik nem akartak kitérni a szekere útjából. A nemec 
tiszt leugrott a kocsiról, kibiztosította a samopalját5 és odasétált a bakhoz, Fero lába 
mellé.

Mire bárki észbe kaphatott volna, Fero csizmája lendült, reccsent a tiszt orra, 
hangosan, ropogva, majd Fero baltája fordult kettőt és bezakatolt a ponyvás teher­
autó szélvédőjén. A két fiatal katona még az üvegszilánkokat söprögette az arcáról, 
amikor Fero kirángatta őket, az egyiket odacsapta az útmelletti sziklafalhoz, hogy a 
sisakja kongva, ropogva szállt le a fejéről, a másikat meg egyszerűen felkapta és 
hozzávágta a teherautó hátuljából előugró másik három nemechez, hogy egymás 
után borultak fel, fegyvereik kiestek a kezükből.

Ha Ujo Fero részeg volt és dühös, nem láttak nála fürgébbet, márpedig Ujo Fero 
mindig részeg és mindig dühös volt, a végtelen, megvető közöny az arcán csak két 
dühroham közötti átmeneti időszaknak számított. Persze ez csak szóbeszéd volt, 
mesélték tíz nemeccel, meg hárommal is, de úgy járta, hogy a katonák annyira 
szégyellték az esetet, hogy jobbnak látták nem beszámolni róla senkinek. Így aztán 
Ujo Feronak nyugta volt, a hegyi kalyibáról meg nem is nagyon tudtak a nemecek.

Havran minden egyes méterért hálát adott. Combközépig merült a hóban min­
den lépésnél. Szerencsére havazni kezdett, sűrű, hatalmas pelyhekben, így a nyo­
mok miatt sem kellett aggódnia. Legalább egy óra hosszat küzdött, mire a sűrű 
erdőből kilépett az éjszakában vakító hótengerre és meglátta az Abafi malmát sze­
gélyező fenyőfákat.

Az nyílt titok volt, hogy Abafi malmába egy rejtett alagút vezetett, melynek bejá­
rata a patakmedernél állt. Itt futottak a malom Őrlőit meghajtó csövek, végükön 
kétembernyi malomköveket forgatott a megduzzasztott patakvíz. Az alagút vége a 
malom pincéjébe futott, ahol hangos súrlódással, zakatolással dolgoztak a fogaske­
rekek, recsegtek az őrlőszerkezetet tartó fapillérek a mély pincetér felett.
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Mesélték a háború után, hogy nemrég még tágasabb volt a pince, de Abafi lezár­
ta az egyik járatot, beöntötte az ajtónyílást betonnal. Sokak szerint fegyvereket, meg 
a pénzét temette ide, de Ujo Fero váltig állította, hogy a tizennyolc éves felesége 
holtestét tüntette el a betontömbben. Persze Abafi meg azon nyavalygott a kocsmá­
ban, hogy a ribanc megszökött egy vörössel, meg hogy kúratta magát a kis piča 
ojebaná6 mindenkivel, aki szembejött, Abafi hiába verte agyba-főbe, hiába zárta el, 
a kis cigánylány csak kiszökdösött felváltva baszni bosszúból a nemecekkel meg a 
vörösökkel is. Mondogatták, hogy Ferónak is volt köze a cigány lányhoz, nem is 
kevés, hogy Abafinak meg vannak számlálva a napjai, Ujo Fero meg fogja ölni. A 
cigánylány eltűnése után pár hétig Abafi nem is mozdult ki a malomból, kutyáit 
sem zárta el és mindig a keze ügyében volt a puska, ami persze fityinget sem ért 
Fero baltája ellen, de legalább megnyugtatta. Úgyis jobban bízott a nemecek vé­
delmében, mert bár Fero sosem félt szembenézni még magával az atyaúristennel 
sem, nem volt szokása elébe sem menni a bajnak.

A malomkerék nem működött, fagyott volt a víz, a kerék küllőin is felkúsztak a 
jégcsapok, betemette a hó. Havran már vonszolni is alig bírta magát, csizmája meg­
telt hólével, ruhája is nyirkos volt a hóportól. Lerogyott a patak partján, érezte, 
hogy újra elveszti az eszméletét. Arra ébredt, hogy harangokat hall, aztán rájött, 
hogy csak a hópihék zizegnek a fülében a sűrű téli csendben, arcát, kabátját teljesen 
betemette a hó.

Megint az alvásra gondolt, hogy mindegy mi lesz a vége, csak aludhasson. Per­
cekig tartott, mire sikerült felülnie. A malomkerék tengelye alatt feküdt. Puskájára 
támaszkodva vonszolta magát a tengely végéhez, félretolta a mogyoróbokrok ágait. 
Az alagút nedvesen kongott, ahogy Havran bedőlt a durva, köves padlóra. Abban 
már biztos volt, hogy a malom pincéjéig nem fog elérni, lassan, méterenként meg-, 
pihenve vonszolta magát befelé, pár méter után feladta, úgy számolta, hogy nem 
messze lehet az alagút végétől. Elfeküdt a vaksötétben.

Vérszagot érzett. Az arcához nyúlt, talán a mogyoróbokor ágai sértették fel, vagy 
a hidegben eleredt az orra vére. Megnyalta az ujjait, nem érzett vért. Végigtapogat­
ta magát, előbb a jobb, majd bal lábát, majd a karjait, végül a mellkasát, közben 
folyamatosan emelgette az ujjait a szájához, de nem érzett vért, csak nedvességet, 
olvadt havat.

Újra elaludt. Talán percek, talán egy óra is eltelhetett, amikor magához tért és 
beléhasított, hogy nincs egyedül.

Hogy nem a saját vére szagát érzi.
Visszafojtotta a lélegzetét, és amilyen halkan csak tudta, magához húzta a pus­

káját, tompán roppant a zárdugattyú, ahogy felhúzta. Fémes, élesen kattanó hang 
válaszolt, majd szapora zihálás támadt alig másfél méterre tőle.

Havran egyetlen másodperc alatt magához tért, szívverése felgyorsult, valósze­
rűtlenül sebesen lüktetett a vér a halántékában, a karjában, ujjhegyeiben. Érezte, 
hogy elereszti a kábult félálom, érzékei felgyorsultak, kristálytisztán emlékezni 
kezdett mindenre, a malomhoz vezető három órás út minden pillanatára, az elmúlt 
hónapokra, a barlangra, az egész istenverte, átkozott háborúra, törött bordáira, a 
néhány órával ezelőtti zuhanásra, még arra a pár tizedmásodpercre is, amikor zu­
hanás közben elájult, vagy elaludt. Elillant minden fáradtsága, friss és éber lett, 
talán mint soha életében.

2 3



Nem kellett megszólalnia, nem kellett gyufáért sem nyúlnia. A fémes kattanást, 
a németek gépfegyvereinek hangját felismerte volna álmában is.

Egy nemec feküdt mellette, alig egy kéznyújtásnyira. Szaporán kapkodta a leve­
gőt, kesztyűje nyirkosan súrlódott a gépfegyver fémtestén, össze-összekoccant 
kincstári egyenkabátja gombjaival. Havran a vaksötétben is látta a felé meredő 
fegyver csövének fémes villanásait. Ő is tartotta az ócska puskát, persze biztos volt 
benne, hogy nem sülne el, napok óta ázott a hóban, a jég belefagyhatott a csőbe, 
talán fel is robbanna a kezében.

Hosszú percekig feküdtek így egymás mellett, a sötétben a másikra szegezve 
fegyverüket. Havran abban reménykedett, hogy a vérző, sebesült nemec már nem 
bírja sokáig.

Aztán a nemec légzése lassulni kezdett. Bőrkesztyűje nyikorogva engedett a gép­
fegyver fogásán. Havran hallotta, ahogy a fegyver csöve halkan koppanva belefek­
szik az alagút kavicsos földjébe. Ö is elengedte a puskát, szívverése lassulni kez­
dett, elernyedtek a karjai.

Újabb hosszú percek telhettek el így, mire Havran érezni kezdte a maró hideget 
megint az arcán, átázott ruháin keresztül a bőrén. Nem tudta leküzdeni a reszke- 
tést, egész teste rázkódott, zörgött az ócska puska is a kezében. Szomszédja fogai is 
vacogni kezdtek, reszketve vette a levegőt, gépfegyvere teljesen kifordult a kezei 
közül.

Az alagutat átjárta a tél. Havran még sosem érzett ilyen hideget.
Amikor a nemec megmozdult, Havran is megemelte magát. Lassan, mint egy 

kisiskolás szerelmes, félve emelte meg a felsőtestét. A nemec is közelebb húzódott. 
Először az ujjaik értek össze, Havran majdnem felszisszent, ahogy lefagyott kezébe 
markolt a nemec bőrkesztyűje, és mintha csak az anyja keze lenne, markolt vissza Ő 
is. Aztán a lábaik fonódtak össze. Havran még nőt sem szorított soha így magához. 
Arcuk összeért, leheletük összekeveredve melegítette az arcukat, ahogy vacogva, 
reszketve szorosan átölelték egymást.

A hideg ekkorra már elviselhetetlenné vált, Havran újra elvesztette az eszméletét.
Fényre ébredt. Abafi malmának alagútjába beszivárgott a nap, a mennyezetről 

lecsüngő jégcsapokon csillogott. Zúgott a feje, nem érezte a lábait, ropogott a dér a 
hajában, ahogy felemelte a fejét. Tőle pár méternyire egy félbetört malomkövön ült 
a nemec, kezében a gépfegyver, melynek csöve Abafira mutatott. Lábán kötés, a 
felhasított egyenruha alól kivillant egy átvérzett szövetdarab. Vastag kabátja állig 
begombolva, tiszti rangjelzés a vállán. Lába mellett az alagút falának támasztva 
Havran fegyvere.

Ugyanaz a tiszt volt, aki alig egy évvel korábban be akarta sorozni, és közben vé­
letlenül, vagy szándékosan vállon lőtte. Sokat öregedett azóta, borostás és sebhe­
lyes volt az arca, szeme beesett, feketén fénylett vizenyősen püffedt, ráncos szem­
héja. De Havran húsz év múltán is felismerte volna.

A tiszt egy darabig nézte őt, majd felállt, megemelte a lábát, bakancsával rátapo­
sott Havran falnak támasztott ócska puskájára, ami reccsenve tört ketté, majd bice­
gő mozdulatokkal kisétált az alagútból.

Hetekkel később Havranék tűzharcba keveredtek ismét. Szerencséje volt, nem 
fagyott el a lába. Három napig egyhuzamban aludt a búvóhelyükön, félrebeszélt, 
felszökött a láza, reszketett mindene. Már egyik társa sem hitt benne, hogy felépül.
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Mégis úgy lett. A negyedik napon már nekivágott a hegyeknek. Híre ment, hogy 
végső támadásra készülnek, hogy nemsokára talán vége a háborúnak, jönnek a 
vörösök. A partizánok egyre szervezettebben harcoltak, bár már mindenki a vég­
kimerülés szélén járt.

Amikor a nemecek menekülőre fogták, Havran az első sorban rohant utánuk. 
Tekintete cikázott a fák között, kereste a nemec tisztet. Nem törődött semmi más­
sal. Az arcába robbantak a szálkák, ahogy a fejétől alig egy méterre csapódott egy 
fatörzsbe egy célt tévesztett puskagolyó, vérzett több helyen is, átesett egy halott 
katonán, a lábszárán felhasította a nadrágot és a bőrt egy szikladarab estében. Fel­
kelt, nem érzett fájdalmat. Már nem is gondolt a háborúra. A domboldal körülötte 
zsúfolásig volt katonákkal, lövések, süvítő lövedékek zajától, haldokló sebesültek 
nyögdécselésétől volt hangos az erdő. Amikor megállt és körbenézett, majdnem 
elsírta magát. A véres havon testek hevertek mindenfelé, eldobott puskák, elha­
gyott holmik, menekülők és üldözők cikáztak a fák között, nemecek és sajátjai kiabá­
lásai, fejvesztett parancsai kavarogtak a fülében, tőle alig tíz méterre pedig főbe 
lőtte magát egy alig húszéves nemec katona, vére ráfröccsent a rá puskát fogó par­
tizán arcára, aki csak állt, szeme fehérje hisztérikusan fénylett, a teste reszketett, 
sokkot kaphatott.

Ekkor vette észre a nemec tisztet. Hátát egy fának támasztotta, kezében ernyed­
ten lógott a puska csöve a földre. Zihált, több helyen vérzett, szemét Havranra 
szegezte.

Havran a vállához emelte a puskát, és gondolkodás nélkül lőtt.
A kimerültség miatt már nem bírta felfogni a puskatus ütését a vállán, lerogyott 

a földre, hátradőlt a havon, aludni kellene, gondolta, mindegy mi lesz a vége, csak 
aludni, és a hideg hóba dőlve elvesztette az eszméletét.

Jegyzetek
1 Nemec -  szlovák kifejezés, jelentése: német. Eredeti jelentése: néma.
2 Nem az én háborúm.
3 Megdöglesz.
4 Csak én vagyok.
5 Szlovák nyelvű kifejezés, jelentése: gépfegyver.
6 Durva, szlovák nyelvű szitkozódás.
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