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Kamuvaker, kukoricaleves, kalapacs

ime, az ember. Esetiinkben szobrész, az izéje, nem szakmaja, nem ebbdl él, kell
mellékes is, ez a mellékes a szobraszat. Mondjuk mégis szobrasznak, mert ha olyan
helyen vagyunk a szobrésszal, ahova a szobraszkodéasa vitt el minket, kiéllitdson,
mondjuk, sajatjan, vagy valakién, akkor azt mondja ott, hogy j6 napot kivanok, ez
és ez vagyok, szobrasz. Es beliilrél boldog, mint egy szikla, amit mindjart elkezdenek
megszobraszolni. Hidba, vannak percei a vilagnak, mikor minden tokéletesnek tlinik,
virul a lélek, ez a selyembe bugyolalt &gyudorgés. Mikdzben nem is ebbdl él, mégis
leszobraszozza magéat. Mindegy. A tobbi ilyen is ezt mondja, szobrész. Faragott tiz
szobrot, és szobrasz. Nem &m a val6sag, hogy villanyszerel6, kéményseprd, broker,
vecekefeligynok. Ezzel az er6vel mondhatnam magamra, hogy szakacs, mert min-
den nap f6zok, de nem mondom. Nézzik meg, hosszu vallig ér§ mdivészsorényeét,
amiben most éppen sult csirkeszag, kave, savanyucukor illata keveredik, ebéd utan
van, hatradélében, j6 kedvben, bdségben, asztalon Ujsag, macskdban macskakon-
zerv, radioban nétaszd. MUhelyében az egész vilag, ha akarja. Néha akarja. Mindig.

ime az ember, de mondtuk mar ezt Varosszéli szobrasz, kinek stilusa egy kritikusa
szerint, egészen varosszéli, igy ul mdhelyében, mint aki boldog. Eppen végzett leg-
Ujabb alkotasaval, (el6tte persze ebédjével) feltitott egy Uveg szaraz vordsbort, és, mint
aki jol végezte dolgat, akiben kétpofara rohdgnek az angyalok, ragyujtott egy cigaret-
tara. Minddssze egyetlen szalra, mert véleménye szerint egynél tdbb szal cigaretta mél-
tatlan egy sokat foglalkoztatott szobraszhoz. Mert nem azért kapta a tehetségét, hogy
szétkohogje azt a vilagba. Nem azért a htvelykuijjat, hogy egy 6ngyujton koptassa el.
A harmadik Giveg bor utédn annyiban véltozik ez, hogy egy szobrasz csak péaratlan sza-
mu cigarettat szivhat el. Mert a péaratlan, az olyan, mint az aszimmetria, a kilenc, az
mégsem nyolc, szebben is néz ki, ha krétaval felirja a mdhely falara: 9. A kovetkez6
pohar bor utdn a paros szamu cigarettak kovetkeznek, mert ugye parosan szép az
élet, plane, parosodva, mint a balndk. Onnan jottek a balnak, hogy volt eset, mikor
balnat szeretett volna faragni a szobrasz, egy cigarettaz6 balnat. De mivel az Gtletet
a kocsméban elmesélve jelentds verést kapott az egyik alkoholista kdrnyezetvédétol,
hat feladta a reményt, hogy valaha is balnazni fog. Akkor dontdtt az emberek mellett.

Az emberiség szolgalata mellett. Hogy kil valahova, ahonnét latni az embere-
ket, a sok hulyeséget, amiket csindlnak. Aztan oOsszefaragja, furja, leszobrozza a
latottakat. Elettelenb6l az él6t. Ezen is elfil6zott mar. Hogy mennyire ki van talalva
a szobraszat. Van a hideg k8, vagy akarmi, vas, fa, traktorgumi, van, tehat az alap-
anyag. Csak ki kell faragni bel6le a témét. Felfogni, hogy mekkora dolog a szobra-
szat. Hogy az egyszer(t, adott esetben egy, tegyuk fel, kévet, bonyolultta teszink.
Eszmét tesziink bele. Uzenetet. Szeretlek. Hiilye vagy. Ilyesmit. Szép. Legtobbszor
azért ezt. Hogy szép. Hogy valami szép. Ha csunya is.
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Eleinte a haz korul talalt kovekbdl faragott, hozott anyagb6l dolgozott, hazai pa-
lyan nem rugodsz annyira tokon, meg a tobbi elény. Aztan az els6 sikereket kove-
téen messzebbre is elment. Minden értelemben. De errél majd mindjart.

A tagas mihely valaha garazsként szolgalt, s6t, funkcionalt. A butorok hamar ki-
cserélédtek, plane a szerszamok: egy ké megforméalasahoz (vagy, ahogy a szobrasz
szokta mondani a negyedik pohar szaraz vorésbor utan: a k6 meghagasahoz) nem
villaskulcs kell, nem vizpumpafog6. lde vésd kell, kalapacsok, kulonféle stilusban,
meéretben, fogasban, sulyban, szinben, satébbiben. Kész kis gy(jteményt halmozott
fel id6vel. Barmije volt az évben, névnap, sziletésnap, karacsony, hllye férfiak
napja (ezt az asszony talalta ki neki), altalaban valami szerszamot kapott. Ilyenkor
mindig zavarba jott a meglepetést6él. Zavarban lenni, mint szobrasz a kdbanyaban.
Stadionnyi kurva kozé ultetett kamasz fid. Nem tul jo példa. Az illetlenség hatarai.

Leendd szobrainak alapanyagat mostanaban a kozeli k6banyaban valasztja ki.
Szerinte a legoptimalisabb iddjarés ehhez a muvelethez, s6t, folyamathoz, szertar-
tashoz a nyulds, maszatos kés6 6szi idd, mikor a kdd vékony ragados hartyat hord
fel a sziklakra. A nedves kébanyat rendszerint Unneplében kodzeliti meg, 6ltény,
nyakkendd, frissen bokszolt fekete cipd, mert menni kell. Messzirél latni, ahogy a
kddben méterrél-méterre élesedik imbolyogva kozeled6 alakja. Kiskocsin maga
utdn huzva a folyamathoz sziikséges kellékeket: két Uveg dunantuli bor, kem-
pingszék, munkavédelmi keszty(, egyszemélyes sorsator, kempingasztal. A szer-
tartés els6 részében a kdrnyez0 sziklak szinét vizsgalja meg a szobrasz. Nem mind-
egy ugyanis, mekkorat, és hogyan esik rajtuk a fény. Kell, legyen bizonyos sikossag
a szikla szinében, ha szaraz is az anyag, vallja a szobrasz. Hallgatni kell az esoét is.
Milyen médon ver6dik le az anyagrol. Van olyan ké, a szobrasz szerint, amelyikro6l
ugy vagodik le egy konny( tavaszi zapor, mint Ifa-h(itéracsrol a részeg biciklis,
semmi kecsesség, semmi tartas, semmi iv a mozdulatban.

Ha megvan a leendé alapanyag, akkor a lehet6 legktzelebb viszi a helyhez a ta-
bort. Ebben a pillanatban dél el a j6v6, ebben a pillanatban a mib6llesszacserebogar
szobraszati tétele. A nem tul tavoli vasuti t6ltés melletti épuletbdl rendszerint mély
sOhaj szall, hallhat6. A bakter sGhaja ez, mert latja az ablakbdl az es6ben, 6ltdnyben
cuppogo szobréaszt, amint teli tenyérrel Utlegeli a sziklat: megtalalta a legmegfele-
I6bb alapanyagot a kdvetkezd m(ihdz. Megtalaltatott a kévetkezd néhany hét prog-
ramja, az anyag, amely elsziv majd minden energiat, kreativitast, baszdihot, fejezd
be, minden szeretetet. Ebben a sziklaban fog beteljestlni egy alom, legylink batran
kdzhelyesek, egy alom valésaggéa fog valni. A szobrasz utélja ezt a sz6t, hogy koz-
hely, okadhatnékja van ettél, mikor kimondja a radiés bemondé: kdzhely. Elkap-
csol inkabb valami kereskedelmire, ott nem mondjak ki, ott legalabb csak siman
kozvetitik. Nem kell mindig beszélni. Ez is hitvallasa, arcpoétikaja a szobrasznak.
Hogy tehat vannak dolgok, amiket nem tud szavakkal kifejezni, inkabb lelti a
felesleget a ké6rél, és ott van az, amire nem tud szavakat. Szokat.

A szobrasznak felesége van. Volt id6, hdzassaguk elsé szakaszdban, mikor a
szobrasz naponta ragta fulét szeretett feleségének, mert gyereket szeretett volna az
asszonytdl. Kis lurkét, aki eljatszhatna a mihelyben a vésékkel, kalapacsokkal,
amig apa dolgozik, formal, fantaziai. Csinalja a port. Az asszony persze j6zanabbul
allt a vildg dolgaihoz. Kérdezte minden ilyen alkalommal, hogy ugyan mibél tudné
eltartani a gyerekét. A koportol nem lehet meghizni, a gyereknek kaloria kell,
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j6 nevelés, kicsi gloria a lelkére, pontosabban, megvédeni az eredetit, 6rizni, jatszani
sokat, de lattatni vele a hétkdznapokat is, mit ne mondjon, odaadni neki az értékren-
det az esti vajas kenyérrel, innepkor parizsival, esetleg sz6l6cukorral, ha nagy ajolét.

Egy reggel pompas 6Otlete tamadt a szobrasznak. Felllt 4gyaban, nagyot nydgtek
a rugok, majd azt mondta feleségének, f6zz egy kavét, kisvirdg, meg van a megme-
nekuléstink, vagyis hat, anyagi alternativank. Aztan elmondta a részleteket, mikézben
itta a sdirQ, nehéz italt, keserd volt a reggeli kdd is a haz korul, keser(, mint a vaspor.
Arankam, kezdte csehovi mozdulattal, csavarulassal a hangjdban a szobrasz. Fel-
vessziuk magnetofonra a faragast, érted? A kdvetkez6 szoborndl kijossz velem mikro-
fonozni, Aranka, te leszel az én filem, a mindenség fulle. Megrdgzited a magneto-
fonnal a kopéacsolast, lemikrofonozod az utolsé decibelig. Aztan eladjuk bucsukor,
rafényképezzik a kazetta tokjara a szobrot, a szalagon meg ott van a hang, ahogy
készult. Néhany ora hallgatas utan kész a kulturalis élmény. Audiovizual, Aranka,
ez a jovonk. Nem csak nézni kell, meg fogdosni, hallani is kell. Fullel 6sszefogdos-
ni. Hattérbe megtorzitva a déli hirek, Kicsi kutyaugatés, traktorb6getés, kell a hite-
les hattér, egy huzatos diszn6dl bldose, ha lehetne ugye szagokat kdzvetiteni. Fel-
nyodgni néha, belelihegni a felvételbe. Mert a mlvészet nem mindig jokedv és ma-
jomkacagas, kellenek a verejtékcseppek is, a kétely, hogy az vagyok-e, aki, ami.
Ures konzerves doboz, vagy diszhal valakinek az 6riasi akvariumaban. Diszpinty.

A szobrasz, az egy elméleti emberfajta, aki a gyakorlatiassag segitségével fejezi
ki 6nmagéat, kevés, ha tudod, mi a szerelem, el tudod képzelni marvanybol, de meg
is kell tudni fogni a vés6t, belekopacsolni az anyagba, hogy szeretlek, Aranka, sze-
retlek, mint egy Uj munkavédelmi cip6t.

Mert fontos a biztonsagérzet, nem csak, hogy bekdtdd az dvet, ha busszal is utazol
a szomszéd faluba, nem am csak a munkéaskeszty(s rantottasités, buvarruhas kiran-
dulas, tartva a kullancsok altal terjesztett kéroktél. Nem. Egy m(ivésznek, ha szob-
rész is, maga a madveszete adja a biztonsagot. Tegyuk fel, ideggel ér haza, felhtztak
a faluban, és nem am nyugtaté6tea, ne is mondjam, hét kisfréccs, vagy valami egyéb
antistressz italok, ne képzeld. Kimegy a mlhelybe és faragni kezd az istenadta.

Tehét, mivel a szobraszat, az elméleti élet is, hat a mi szobraszunk (torténetlink
targya) nem atallott olykor filozéfiai magassagokba létrazni. Mindenki énmaga
létraja, hallotta mar ezt igy valahol.

Egyszer el is magyarazta ezt a kocsméaban a csaposnak. Hogy mi a legnagyobb
0rom neki az életben. Van, ugye, a k6, kavics, hogy nevezzik, egy marokba foghato
sziklagyerek, izé, legyen akkor mégis ké (kavics). Tehat egy fix halmazéllapot. Es
egyszer csak belebaszod, mondta, bocs, belehajitod a folyoba a kovet. A fix talalko-
zik a nem fixszel. Aztdn nézni a hullamokat, melyek ezzel a filozofiai aktussal kel-
tédtek. Nézni és elgondolkodni az élet mélységén. Aztan kinyilatkoztatni. Atmenni
ezzel a szomszédba, vasarnap, a hirad6 utan. Es elmondani. EImondani, hogy va-
laki, vagy valami sugni szokott a szobrasznak. Hogy mit merre a kével.

Mintha sugnanak. Mint minden m(vésznek, ahogyan stugnak valahonnét, nem
érti pontosan, hogy mit, at kell magan szdrnie, at a képességein, mely hol arok-
bokor, hol pedig csuszoés-fagyott vaniliapuding, atszdrni és megfogalmazni. Ha
kell, vés6vel, kézzel, 1abbal, foggal, krommel.

Egy id6ben jartak a feleségével étterembe, mert egyfel6l utalt az asszony moso-
gatni, méasfel6l meg, kell, hogy jarjanak emberek kdzé. Még a végén annyira leszokik
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a szobrasz az emberekr6l, hogy csak a sziklakkal fog beszélgetni. Utdbbinak mar
amugy is mutatkoztak jelei. Minden reggel, miel6tt elkezdte volna a kopacsolast,
még elbeszélgetett a nyers alapanyaggal, hogy hogyan érzi magat, milyen éjszakéja
volt, satdbbi, mit szél az ingatlanarak véaltozasaihoz, a hordonkeénti kéolajakhoz.

Mielétt elindultak az étterembe, mindig mondta neki a felesége, hogy mosson
alaposan kezet. A szobrasz blszke volt a szaraz, palas tenyérb6rre, amely simoga-
taskor, mint a kettes smirgli, hdzta a b6ért az asszony arcb6rén, satébbijén. Ha unat-
koztak vasarnap délutén, tul a hagymalevesen, lapos huson, tejszines kaposztéan,
gyakran szoktdk mintegy programként nézegetni a szobrasz durung tenyerét. A
két leend6 kenyérado férfikezet, mely vaskos, durva tapintasu, mint mikor megsi-
mogatsz egy kuatgydir(t. Betonkeritést. Elemezni szoktak, ha van idd, havonta egy-
szer athivjak a szomszéd tenyérjost, megetetik, megitatjak, mondjon szépeket, az-
tan 6sszeborulnak, egymashoz, dsszeddlnek, mint két 4zott szénabala. Ugy hallgat-
jak a nagyzoléast, kamuvakert, szitott jov6t, félrekalapalt sorsot. Pengével vagjak az
életvonalat, bokaig, sose halunk meg. A tenyérjos ilyenkor napokig blnbané arcot
vag. Azt is meggyonja, amit nem kovetett el. Ha elkdvetett egyéltalan valamit.

Volt egy idében tehat az éttermezés. Ettermezés, mint terapias program. Mert ha
otthon volt az ebédelés, gyakran ugrott fel a szobrasz két kanal kukoricaleves ko-
zOtt, mert eszébe jutott valami apro részlet a készul6 szobron, néhany kell6 erejl és
irAnyd Gtés a vés6re. Aztan rohanas ki a m(ihelybe, nehogy elfelejtse. Az asszony
kdzben azon tdprengett (két kanal kukoricaleves kozott), hogy nem jé igy ez. Fara-
gatlansag ez. Hogy nem erre gondolt konkrétan, mikor kimondta azt az igent. Ezért
jott ez az éttermezés, befizették a heti menut, aztan kalap, kabat, frottir zokni,
szemceruza, irdny az étterem. Kivalasztani a jovd heti masodikat vasarnap délutan,
kitlni a tornacra, ha van ilyen, és kivalogatni azt, ami kivalogathat6. Morgol4dni
kicsit a leveseken. De azért berakni a retikllbe par er6spaprikat, ételizesit6t, hogy
ha kell, ra lehessen segiteni a mentre. Nyitott szemmel jarni.

A szobréasz, az olyan szerkezet, hogy szeret nyitott szemmel jarni. Ebb6l fakad6an
az étteremben is ugy szeret Ulni, hogy ne héttal legyen a térnek, hanem szembe,
el6tte minden, ami nézhet6, a tobbi asztal, a pult, fent a sarokban a lehalkitott tévé a
néma idéjossal. Hogy tehat arccal elére legyen a vilagnak. Homlokkal neki a periféria-
nak, lefejelni a panoramat, ne bonyolitsd, néha széllel szemben csinélni dolgokat. Az
els6 két alkalommal még hagyomanyos tanyérban szolgaltéak fel a mendt, de aztan
a feleség hatarozott kérésére attért a személyzet a kislabasban torténé felszolgéalasra.
A szobrasz nem birt higgadtan enni a keramiatanyérbol, mert csak mint mdtargyra,
mint alapanyagra, szoborra, alkotasra tudott nézni a mélytanyérra. Ahelyett, hogy
kanalazta volna szépen a tésztakat, elemezni kezdte a tanyér érdekesebb részleteit.

Miutan jollaktak, két slampos boffentés kozott rendre megbeszélték, hogy merre
mennek haza. Sétafika, nagylevegd, letid6zni a jollakottsagot. Aztan otthon, ki merre
lat, asszony a téve elé, szeretett ura a mahelybe. Az elsd vésoutés, tehat a véso és a
kalapacs els6 6sszecsendulése el6tt mindig felnéz a mdhely falara: egy sargulé
papirlapon van egy sztvegreészlet valami kényvbdl. Jl ki van nagyitva, hogy mesz-
szir@l is lehessen latni, netdn ittasan is. A szovegrészlet két emberi tekintet dssze-
csend tlésérdl szol, sszenézeésrél, mikor kilonds er6k tornek fel mindkét félben.

»lgen, az ilyen pillanatok miatt is szép az emberi Iét. Mikor 6sszecsendul két te-
kintet. Sokszor gondolok arra, hogy az ilyesmit az allatok megélik-e. Aztan mindig
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arra jutok, hogy igen. Talan a napi gyakorlatban hasonlot élnek meg. Mondjuk az
6zek, mikor a felkel6 napra néznek hajnalban. Osszecsendiilnek a természettel,
amibdl lettek, ahovéa lesznek." A szdveg filctollal van a papirra irva, hanyag betd-
vezetéssel, de jol olvashatdan. A lényeges szavakat a szobrasz bekarikazta.
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