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Palimpszeszt és bricolage

Kovács András Ferenc: Jack  C ole daloskönyve

Kovács András Ferenc Jack Cole daloskönyve című verseskötete először 1996-ban 
jelent meg, s éppen ezért a 2010-es második kiadás (Magvető) tudatosítja és egyút­
tal nyomatékosítja is azt a hermeneutikai távolságot amely e két évszám között 
feszül. Mert mondhatjuk, hogy ezt a kötetet a kilencvenes évek kontextusában 
olvashatjuk csupán, de éppilyen meggyőződéssel védhető egy olyan olvasat, amely 
hangsúlyozottan kortársiként tekint a kötet verseire. A kiadás által létrejött időbeli 
távolság nyomán mindenképp kényszerítve érzi magát az olvasó, hogy az utóla­
gosság perspektívája felől vegye szemügyre egyrészt Kovács András Ferenc költé­
szetének módosulásait, másrészt a kortárs magyar irodalom hangsúlyainak áttevő- 
déseit az elmúlt másfél évtizedben.

A Jack Cole daloskönyvének egyik legizgalmasabb vetülete a benne megszólaló 
hang helyének összetettsége. A borítón szerzői pozícióba emelt név Kovács András 
Ferenc, amelyet egy másik név keresztez: a Jack Cole név, amely viszont a cím ré­
szeként jelenik meg. A kötet egyes verseinek címei a fordításkötetek egy lehetséges 
változatát variálják, amennyiben a magyar címek alatt következetesen közli azok 
angol megfelelőit is (Sziú éjszakák, navahó nappalok -  Sioux nights, navajo days, Üdvöz­
let Oregonból -  Greetings from Oregon stb.), kivéve, amikor a magyar és angol címvál­
tozat megegyezik (El Paso, Delta Queen, Cynthia Kiss stb.).

A nevek és a címek játéka ezáltal eldönthetetlenségi relációba kényszeríti a fordító és 
a szerző, illetve az eredeti szöveg és a fordított szöveg hagyományos státuszát. Az 
általánosan elfogadott kiadói gyakorlat szerint a fordító neve általában a könyv belsejé­
ben szerényen meghúzódva található, előzékenyen adva át a helyet az eredeti szöveg 
szerzőjének, vagyis a leggyakrabban kanonikus szerzői névnek. Ennek a konvenciónak 
csupán néhány fordításkötet szegül szembe, például az utóbbi időben Csehy Zoltán 
Hárman az ágyban (2000) című valódi műfordításkötete szerepeltette borítón kiemelve, 
hagyományosan szerzői pozícióban a fordító nevét, szokatlan és tudatos gesztussal. 
Vagyis a Kovács András Ferenc név a Jack Cole daloskönyve című kötetben egyszerre 
játszik el a fordítói és a szerzői név helyének kétségbe vonásával és megerősítésével.

Hasonló eldönthetetlenségi relációkat léptet mozgásba a kötet a maszk lehetősé­
geinek poétikai játékba hozásával is. Kovács András Ferenc Jack Cole-ja ugyanis nem 
az imitáció értelmében játszik el a maszkkal, mint például Weöres Sándor Psyché 
című alkotása vagy Baka István Sztyepan Pehotnij testamentuma című kötetében, 
hiszen olyan utalásokat rejt kötetébe, amelyből egyértelmű lehet: ilyen nyelviséggel 
bíró amerikai költő sosem létezhetett. Az árulkodó jelek sorába tartozik a Cynthia 
Kiss című vers, amely az angol és a magyar nyelv véletlen egybeesésével játszik el:
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„Cynthia Cynthia csókolj 
Csókolj Cynthia Kiss



Víg szerelembe ficánkolj 
Míg vad árba tovavisz."

Az Ó, Trenszi', Trenszi, Trenszi! című Erdély-vers, pontosabban annak utalásrend­
szere:
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„Ó Trenszi Trenszi Trenszi 
Csak Trenszilvéniába 

Vágyom ki én hiába 
Sosem volnék lerobbant 

Idegbeteg mogorva 
Haláli kriptabálban 

Élnék boldog horrorba 
Jótét szörnyek között hol 
Sok vérfagyasztó hapsi 
Hős bőregér bolondoz 

Ó harsány tipsitapsi 
Ó Trenszi Trenszi Trenszi 

Az volna ám a heppi 
Balsoj Big Hekula 
Éljen sokáig éljen 
Továris Dracula"

A versek után közölt, John Coleman elkárhozása (1996) című önéletrajzi próza is meg­
lehetősen átlátszóan játszik el a Kalmantchechy, Kohlmanxechy, Kálmanxehy, Kal- 
mantxehy nevekkel, hogy végre rátaláljon a Kálmáncsehy Jósef alakra, az erdélyi 
származás genealógiájára, illetve a Kovács András Ferenc-opuszból jól ismert 
Lázary névre. Csupán egy magyar nézőpontból magyar közeg számára írt szöveg­
ben íródhatnak le olyan típusú mondatok ugyanis, mint az előbb említett önéletraj­
zi mű 18. bejegyzése, miszerint: „A harmadik, akiről megemlékezem, valamikép­
pen az elébbiekhez volt nagyon hasonlatos, a harmadik ugyanis pátriárka, dinasz­
tia-alapító és apai ükapám volt, a harmadik ugyanis (csak úgy mellesleg) csalá­
dunkban az egyetlen magyar volt." (108.)

Vagyis Kovács András Ferenc éppúgy szimulációként használja fel a maszkot, 
mint Esterházy Péter Csokonai Lilit, Parti Nagy Lajos Sárbogárdi Jolánt, Hizsnyai 
Zoltán Tsúszó Sándort, Sántha Attila Székely Ártit. Ezekben az esetekben nem a 
maszk hitelessége az egész eljárás tétje, mint az imitációtechnika esetében, hanem 
sokkal inkább egy lehetséges nyelvi tér poétikai megjelenítése a maszkhoz kapcsol­
ható identitás által. Kovács András Ferenc verseskötete ebben az esetben is kettős 
játékot folytat, hiszen több ponton a szimuláció ellenében ható erőket léptet életbe. 
Ilyen gesztus például a versírás körülményeinek akkurátus feljegyzése, amely sajá­
tos archaikus réteggel gazdagítja a szöveget, hiszen ez az eljárás főként a 19. száza­
di lírára volt jellemző. Mint arra Mészáros Márton utal, a „fiktív fordítás tehát épp­
úgy képes felidézni a (fiktív) »forrásszöveg« (feltételezett) kontextusát, mint a for­
dítás, mindemellett azonban (éppen a forrásszöveg hiányából következően) a cél­
szöveg kulturális-nyelvi kontextusát sokkal dominánsabban tartja játékban."1



A vers megírási körülményeit illető, a versek alatt közölt „Forth Smith (Arkan­
sas), 1989. március 22-én" típusú megjegyzések egy jellegzetesen amerikai kontex­
tust igyekeznek a versek köré felrajzolni. Ez a nyomatékosító eljárás azonban 
egyúttal kétségessé is válik abban a tekintetben, hogy egy 20. század végi költő 
esetében már inkább parodisztikus konnotációkkal jár az alkotói körülményeknek 
ez a precíz feltüntetése. Jellemző módon a magyar irodalmi közvélekedés is legin­
kább Petőfihez köti ezt a fajta akkurátus, a költő életrajzi tényeinek és a megírás 
körülményeinek fontosságot tulajdonító, a zseniesztétikával és váteszköltészettel 
összefüggésbe hozható eljárást. Jól látható, miért volt fontos Kovács András Ferenc 
számára ennek a lehetőségnek a kiaknázása. Ahhoz, hogy Jack Cole amerikaisága 
nyilvánvalóvá váljék, az „Amerikáról »amerikaiságról« élő közhelyek (képi) ábrá­
zolása"2 és a versbe írt amerikai személy- (Reagan, Bush, Clinton, Cynthia Saun­
ders, Gloria Whitney, Thoreau, Whitman stb.) és városnevek (Salt Lake City, Santa 
Monica, Chicago, San Francisco stb.), „amerikanizmusok" (görl, cent, heppiend, 
song stb.) mellett ez az archaikus paratextus is szükségesnek látszott.

Jack Cole szövegeinek latinságával, franciaságával is ambivalens, összetett játék 
zajlik a kötet több versében. Silló Jenő a ballada, a rondó és a zadzsal műfaját emeli 
ki, amelyekben a különféle „szólamok egymással és a hagyománnyal való dia- 
(/poli-)logizál(tat)ásának"3 lehetünk tanúi. A műfajok szintjén ez a dialógus az 
előbb említett első két műfaj, a középkori provanszál, okszitán trubadúrköltészet 
felhasználása felől érhető tetten. A kötet verseinek többsége ide sorolható, még az 
olyan amerikás hangulatú versek is, mint a Texas blues, a Jack Cole szerelmes éneke, a 
Gyerünk Denverbe, Daisy!, a Concordi hó, a Cynthia Kiss vagy a Rézbőrű nap, La Jolla 
stb. Tematikus szempontból pedig a köteten végighúzódó franciás szellem megje­
lenéséhez köthető néhány vers, ide a Büszke Navarra királya és a Bedekker-ballada 
sorolható. Ezt a franciás vonulatot -  megint csak árulkodó jelzésként -  életrajzi 
tényekkel is igyekszik alátámasztani a szerző. Eszerint Jack Cole bár amerikai költő, 
„Tanulmányait viszont a Santa Monica-i Francia Kollégiumban végezte; majd a 
némileg nyugtalanabb egyetemi esztendők következtek: az University os California 
San Franciscóban, a Berkeley, aztán gyors egymásutánban Denver, Nashville és 
legvégül New Yorkban a Columbia Egyetem. (Ezt követően két esztendeig a párizsi 
Sorbonne ösztöndíjasa volt.) Jól megtanult franciául, olaszul, spanyolul, s tán egy 
kevéssé okszitánul, németül, még portugálul is." (128.) Ez az életrajzi túlkompenzálás 
abból a felfogásból nyer lehetőséget, amely a szövegtényeket, a fikciót minduntalan 
referenciális-életrajzi adatolással kívánja alátámasztani a hihetőség érdekében.

A franciás forma és az amerikai reáliák harcaként is értelmezhető a kötet és a kö­
tet legtöbb verse, amely helyzetet a magyar nyelv teljesítőképessége bonyolítja 
meg. A fentebb említett áruló jeleket ugyanis kölcsönösen összezavarja a Jack Cole 
daloskönyve verseiben működtetett magyar nyelv; hiszen a fordításkötetként való 
megjelenítés az olvasás során minduntalan felveti az angol eredetire irányuló kér­
dést, akár olvasási stratégiaként is. Vagyis az olyan sorok olvastán, mint a „Hírős 
falu nálunkfelé Fort Worth", „Konzervnyitó nélkül pléhboy / ne keljen utakra 
soha.", „Ó krézi krézi krézi / Szemed Denvert idézi", „Lelkem nincs heppiend", 
„Nincs borvíz nem nő bölcs fenyő", „Wadnyugat wégwidéke", „Bumfordi bú 
bökös" típusúak, felvetődik, vajon hogyan hangozhattak „eredeti" angol nyelven. 
Erre maga a kötet is ajánlatot tesz, amennyiben a címekből sejthetjük az átalakítás
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mértékét és irányait. Az Ó, Trenszi, Trenszi, Trenszi! cím angol eredetije tehát esze­
rint az Oh Transy, Transy, Transy!, a Miszter Mikulás pedig a Mr. Santa Claus magyar 
fordítása. Mindez a Parti Nagy Lajos-féle posztmodem fordítói paradigmával hoz­
ható összefüggésbe, a „Hát akkor fakjú, bazmeg" és az „Egy csóró szürke kis picsa 
akarsz maradni? Egy nasszing?" típusú megoldásokkal. Nem véletlenül nevezi 
önmagát Kovács András Ferenc átköltónek, s nem véletlenül teszi fel a kérdést 
epilógjában: „Aki átkölt, az már áttört, átvágott minden álmon, államon, tartomá­
nyon. Át van tehát, túl van tehát: valami után van, vagy legalábbis valaminek a 
határvidékén. Nem tudom. Nem tudom, mi a különbség az át-költés és a mű­
fordítás között? Talán arról lehet szó, hogy a tények mégis eltakarják, megülik, 
mintegy befedik a költészetet, amely a maga módján (akárha játékkockákkal babrá­
ló gyerek) romba dönti, összezavarja, megkeveri, majd más formában újabb rendbe 
rakja az elrongált és már jócskán kopottas kis tényeket. De nem tudom. Nem tu­
dom, hogy az imént Istenről, a szétguruló kockákról, a játék jogáról avagy éppen a 
költészet szabadságáról szóltam-e?" (127.)

Meglepő módon rímel ez az elgondolás Tompa Andrea Parti Nagy Lajos dráma- 
fordításairól írott soraira, ahol szintén a kocka motívuma jelenik meg, hiszen olyan 
nyelvi Rubik-kockához hasonlítja a Parti Nagy-féle drámafordítást, amelyben 
„Lenne egy archaikus oldal, egy patetikus, egy trágár, egy idegen szavas, egy mai 
szlenges és egy idézetes (elvileg megvan a hat, de tudnék még párat). Csakhogy 
szemben a Rubik-kockával, ahol egyszínű oldalak összeállítására törekszik az em­
ber, a Parti Nagy-kockánál arra kellene törekedni, hogy minden oldalon minden 
színből legyen."4 S maga Parti Nagy Lajos is -  Kovács András Ferenchez hasonlóan 
-  szembenézett a Kari úrhoz írott előszavában fordítás és átírás kérdésével: „Van­
nak nyelvi műtárgyak, amik eredeti közegükből egy másikba ültetve hatásuk, leg­
alábbis aurájuk nagy részét elveszítik. Ezen legfeljebb az átirat, eme homályos és 
szabad(os) művelet segít: nem »fordítok«, hanem elképzelem, miként szólna az 
illető szöveg, ha itt, a »célközegben« született volna meg. Persze rögtön felmerül a 
kérdés, hogy ez, az »elképzelt« mű, nem egy másik műalkotás-e? De igen, minden 
fordítás másik mű, ad absurdum minden előadás, minden olvasat és minden alka­
lom másik mű, stb. -  nem folytatom, legyen elég, hogy szerintem a Herr Karl a 
fordíthatatlan művek közé tartozik, noha ami itt olvasható, az fordítás. Csak annyit 
átirnokoskodtam rajta, amennyit muszáj volt, bár a totális átirat, sőt adaptáció na­
gyon is adná magát [...J"s

A fentebb felvázolt nyelvi és identitásbeli helyzet összetettségére jó példa a kötet 
Büszke Navarra királya -  The Proud o f King o f Navarra című verse. A cím alatt a kö­
vetkező megjegyzés olvasható: „Ezt az ófrancia balladát / Baton Rouge-ból küldte egy 
barátom: / a wisconsini Eau Claire-ben / kezdtem fordítgatni Portland felé  / utaztomban, 
1989 augusztusában." A magyar nyelven műfordítást imitáló Kovács András Ferenc 
amerikai maszkjának, az angol nyelvű Jack Cole-nak egy ismeretlen szerzőjű, 
ófrancia nyelvű balladából fordított szövegéről van szó, amely Navarra királyának 
szerelmi kalandját meséli el. A nyelvek és identitások között át- és elcsúszások 
tudatos stíluseklektikája egyrészt a bricolage, másrészt a palimpszeszt poétikai 
felhasználásából adódik. A különböző nyelvi elemek, nyelvi „kacatok" felhasználá­
sa, szövegbe építése nyomán eltérő korok, eszmények, nyelvhasználati módok és 
esztétikai elvek kopírozódnak egymásra, s ennek eredményeként olyan érzékeny
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szövegek jönnek létre, amelyek a távoli kultúrákkal és irodalmakkal polivalens 
dialógusban állnak. Megfelelő megnevezésnek látszik erre a szövegformálásra az 
ún. palimpszeszt technika is, amely szintén jellegzetes posztmodem eljárás. Az 
egymásra épített különféle szövegek ebben az esetben a váratlan párbeszédviszony 
következtében fejtenek ki hatást az olvasóra. A szövegek alól „előkapart" más és 
más szövegek és identitások megjelenése az irodalmi alkotás „eredetiségét" úgy 
törli el, hogy az irodalmat a „minden szöveg intertextus" képzetével szembesíti.

Ha ezek után a Jack Cole daloskönyve című kötetet a kortárs magyar irodalom kon­
textusában kívánjuk elhelyezni, jól látható, hogy az ún. második posztmodem straté­
giájához, az Esterházy Péter, Parti Nagy Lajos, Kukorelly Endre, Varró Dániel által 
képviselt szövegalkotáshoz sorolható. Az irodalmi nyelv határainak parodisztikus 
fellazítása, a nyelvi játék, a hangsúlyozott intertextuális jelentésképzés, a maszk 
identitásának szimulációja, a bonyolult idézéstechnika, beszédhelyzet és identitás­
játék sorolják ebbe a csoportba Kovács András Ferenc költészetét. Másfél évtized 
távolságából talán jobban látható, milyen utak felé nyitott, és mely kortárs irodalmi 
események felé maradt zárt ez a költészet. Ezek közül néhány egészen nyilvánvaló, 
utalhatunk itt Kovács András Ferenc és Parti Nagy Lajos szövegalkotási eljárásai­
nak egymást erősítő-értelmező vonásaira, vagy arra, hogyan reagált a posztmodem 
magyar álneves-maszkos líra a Kovács András Ferenc-költészet kihívásaira.

Ez utóbbi esetében különösen Csehy Zoltán műfordítói és költői teljesítménye 
emelhető ki. Már volt szó a Hárman az ágyban fordításkötet atipikusnak nevezhető 
szerző- és műfordító-koncepciójáról, de ezen túl említhetők a formai fegyelem és 
kötöttség felhasználásának jellegzetességei Csehy versesköteteiben, illetve a Hecatele­
gium című kötetben megbillentett szerzőfunkció. Ez utóbbi esetében a Jack Cole dalos­
könyvéhez hasonló, de azzal némely ponton ellentétes megoldásra láthatunk rá. Csehy 
kötete ugyanis úgy játszik el az álnévvel és a maszkkal, hogy közben a Csehy Zol­
tán név szerepel a szerzői név helyén. Padficus Maximus felemlegetése viszont 
elbizonytalanítja az olvasót, s arra gyanakodhat, a Hecatelegium versei fordítások, s 
Csehy Zoltán szerepe a műfordító-átíróé. Vagyis ebben az esetben a Jack Cole dalos­
könyve és a Hecatelegium egymással éppen ellentétes szerzői játékot jelenítenek meg.

A recepció számára kevéssé dokumentált részei a Jack Cole daloskönyvének a 
limerickszerű versek, mint az El Paso, a Chattanooga vagy a Valdosta című alkotások. 
Ez a forma és hangvétel Varró Dániel és Havasi Attila nyomán azóta a kortárs ma­
gyar irodalom emlékezetes alkotásaiban manifesztálódtak. A limerick és a non­
szensz révén tehát Kovács András Ferenc kötete a kortárs magyar irodalom egy 
gazdag lírai szövegkorpuszának hagyománysorában, annak egyik előzményeként 
értelmezhető, s mint ilyen, rámutat arra is, hogy a Varró Dániel, Havasi Attila, 
Vaskó Péter nevéhez köthető alkotások hogyan kötődnek rá a második posztmo­
dem nyelvjátékos-parodisztikus előzményeire, Kovács András Ferenc és Parti 
Nagy Lajos költészetére. Vagyis a Jack Cole daloskönyve nyitott az utóbbi évtized 
egyik jelentős, nonszensz lírai vonulatára is.

Zárt viszont a Jack Cole daloskönyve a Lövétei Lázár László és Borbély Szilárd költé­
szetében végbement változásokra. Mindkét költő esetében legutóbbi versesköteteik 
olyan nyelvet mozgósítanak, amelyek az alárendeltnek adnak hangot. Ez a poétika 
nem a nyelvjáték, hanem a háttérbe szorított szubjektum kiszolgáltatottságának, 
egzisztenciális tragédiájának, a marginális nézőpontok megjelenítésében érdekelt.
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Lövétei Lázár László halálversei a Két szék között című kötetben, illetve Borbély 
Szilárd Halotti pompa és A Testhez című kötetei az említett jellegzetességek miatt a 
posztmodern szövegalkotás másfajta stratégiájához köthetők, mint a Jack Cole dalos- 
könyvének versei. Kovács András Ferenc költészetében az identitás álarc, maszk, 
álnév, nyelvjáték, intertextus, míg Borbély Szilárdnál az identitás az elnyomott, az 
alárendelt, a háttérbe szorított, egzisztenciájában fenyegetett létező felől értelmeződik.

Rendkívül izgalmas az előbb felvetett kérdéseknek a vizsgálata Kovács András 
Ferenc költészetén belül is, azaz hogy mennyiben módosultak a Jack Cole dalosköny­
ve óta e költészet belső paraméterei, s hogyan kapcsolódik a kötet az azóta eltelt 
időszak verseihez. Ilyen kapcsolódási pont lehet a limerick továbbírása a Porcus 
Hermeticum -  száztizenegy limerik (2004) című kötetben, az identitás- és nyelvjáték 
összekapcsolódása az Überallesbadeni dalnokversenyekben (2005) vagy éppen a Hó 
szakad egy szonettben címet viselő „Homage to J. C." a Sötét tus, néma tinta (2009) kö­
tetben. Csak utalásszerűén emelhető ki a Hazatérés Hellászból című 2006-os verses­
kötet, amelyben a Jack Cole daloskönyvének legtöbb kérdése felbukkan, radikalizáló- 
dik: a fiktív fordítás a valóságossal, az átírás a fordítással, maszk a szerzői és fordí­
tói identitással konfrontálódik.

A Jack Cole daloskönyvének újrakiadása nyomán tehát nem véletlenül támad az az 
érzésünk, hogy olyan lírai teljesítménnyel szembesülhetünk, amely a kor társ ma­
gyar lírára vonatkozó kérdésfelvetéseivel még ma is megkerülhetetlen hatást gya­
korol napjaink magyar irodalmára.
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