Lazar Bence Andras

A kakasporkolt

Egy emberélet alatt mondjuk legalabb négyszer, legaldbb négyszer eljoén az a pilla-
nat, vagy éppen 6ra, a szerencsétlenebbeknél nap vagy hét, amikor azt érzi az em-
ber, hogy innentél més lesz, innentdl legalabb annyira, hogy més ize lesz a j6l meg-
szokott vasarnapi ebédnek. De altaldban ez nem a vasarnapi ebédrol szo6l és a nyu-
godtabbak ezt ugy mondjak, ilyen az élet, akik meg reménykedni is szeretnek, azok
meg ravagjak, hogy ez a sors, vagy éppen az Uristen, a lényegen aztan nem valtoz-
tat semmit, innentdl aztdn tényleg minden egészen mas lesz.

A nyolcvanas évek végén, aztan egy orszag életében is eljott legaldbb egy szaza-
don beltl a negyedik*, de ki tudja, talan szamolni sem lehetett mar, az viszont biztos,
hogy ez komoly volt, legalabb annyira, ahogy a sors, vagy az Uristen. Harom férfi
mondott beszédet, egy fiatal, kettd idésebb, de mindharmuk szakallas, mindharmuk
annyira, hogy hihetd legyen az egész, és ne csak 6k higgyék el, hogy itt most eljott a
pillanat, hogy innent6l mas lesz, innentdl legaldbb annyira, ahogy a vasarnapi ebéd.

Ezen a tavaszon, amikor a hdrom szakallas a h6sdknek a terén megcsinalta a ne-
gyediket, Kicsit délebbre tortént valami ehhez hasonlé. Istvan, aki két falu kdzott
ingazott méar vagy legaldbb harom éve, mint kdrzeti orvos, és baratja, Imre, aki
inkdbb a pénzzel foglalkozott tobbet, Ggy dontbttek ezen a tavaszi szerdan, hogy
megunneplik, hogy Istvannak fia szlletett, az els6, és csindlnak egy kakasporkoltet.

Reggel kimentek a piacra, és annal az 6regasszonynal vették meg az egész ka-
kast, akinek az egész piacon a legjobban tort a hata.

- Mihez kell a jészag, ha szabad megkérdeznem? - kérdezte az Oregasszony,
akinek tényleg annyira tort a hata, mint a podiumhoz vezet§ lépcsének, amin a
harom szakallas a h6soknek a terén elindult beszédet mondani.

- Porkoltet csinalunk bel6le, par napja szlletett a fiam, tudja, GUnnepitnk, tudja,
innent6l majd minden mas lesz - véalaszolta Istvan azzal a gyermeteg mosollyal az
arcan, ami igazdn nem erdltetett, hiszen annyira volt 6 6éreg, mint a hdrom szakallas
kozul a legfiatalabb.

- Hat akkor gratuldlok, Unnepeljenek, nagy munka lesz, minden jot kivanok -
mondta az dregasszony, és a radiéjahoz sietett, hogy meghallgassa az aznapit.

Beszerezve kakast, z6ldséget, Istvan és jO baratja, nem mellesleg munkatarsa,
ugyanis volt egy kdzos tzletik, ami nem kis mennyiségben hozta a pénzt a hdzhoz,
elindultak elkésziteni a kakast, amit nem kis hadjarat Gtjan szereztek be.

Miutan felértek a lakasba, megkezdték a késztlddést. El6szedtek bard méretl
késeket, nejlonszatyrot, Ujsagpapirt, gumikeszty(it. Istvdn a gyermeteg mosollyal az
arcan, ami aztan igazan nem volt eréltetett, gy doéntott, hogy 6 lesz majd a héhér.
Persze, minden rendben is lett volna ezzel, ha a szerencsétlen kakas, aki szintén
érezte aznap, hogy innentdl aztan tényleg mas lesz, nem sz6koétt volna ki Istvan
kezébdl, és nem kezdett volna el ugralni, és csapkodni a lakésban, teleszorva tollal
a finom orosz gyartmanyu karpitot. A kiizdelemnek végul Imre vetett véget, rave-
tette magéat a kakasra és egy konyortelen, hideg mozdulattal belehasitott egy olyan
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bardméret(i késsel a tarkdjaba és attorte a csigolydk veédé6falat. A fekete szinG vér
meg ugy folyt végig a konyhaasztalon és az orosz karpiton, mint a harom szakallas
labanal a folyd, amit Dunanak hivnak.

Ezutan mar csak a nagyja volt hatra. Kopasztas. Talan a kakasvasarlasnak az
egyetlen hatulttdje. Persze, aki olyan j6 magyarosat akar, és ugye Istvan és baratja,
Imre ilyet akartak, azok megsegitik a folyamatot egy Uveg barackkal, vagy korté-
vel, legalabb. gy tortént ezen a tavaszi délel6tton is, amikor a harom szakallas
eldobntoétte, hogy 6k aztan elhiszik, hogy innentdl minden mas lesz, legalabb annyi-
ra, ahogy a vasarnapi ebéd.

Amikor aztan a nap atfordult a méasik oldaléara, amikor Istvan és Imre éppen a
kdzepénél jartak, megmozdult a telefon és csérgott, mintha tényleg fontos volna.

-Hallo, itt...

- Szia, Istvan, itt a kbnyveldtok, llona - mondta a nd a vonal masik végén, akinek
a hangja egészen olyan volt, mintha atment volna a gégéjén egy konzervdoboz széle.

- Szia, llona, mondjad - mondta Istvan a gyermeteg mosollyal az arcan, ami in-
kébb gorbult a palinkatél, mint attél, hogy 6 maximum annyira, mint a legfiatalabb
szakéllas a hsoknek a terén.

- lgazabdl nem telefontéma, jo lenne még ma talalkozni, valami nem stimmel a
kdnyveléssel - mondta a né.

- Figyelj csak, majd rad csérgok Kicsit késdbb, de szerintem holnap reggel j6 lesz
nekem - mondta Istvan.

- Rendben, akkor holnap, szia - tette le a telefont a né.

Ez a telefonos kitér6 még annyira sem allitotta meg Istvanékat, hogy a gramofonbol
sz016 ugyemijobaratokvagyunkat valaki lekapcsolja. Aztan, amikor mar Ggy nézett ki a
konyhaasztal, mint a tavaszi lomtalanitas utan a sugarutak szélei, a lakas ajtajan Istvan
felesége, Hajnalka lépett be, kezében az Ginnepelttel, a csak par napos Daviddal.

Letette az Unnepeltet, szembe a konyhaasztallal, aki ugy orult a hangulatnak,
meg az ugyemijoébaratokvagyunknak, hogy a nevetését, még az a bardméretd kés
latvanya sem tudta megéllitani. Hajnalka meg beallt segiteni a két hdsnek, akik
attorték a csigolyak alkotta védéfalat és mar a kopasztas végenél jartak. Pontosab-
ban kért 6 is egy féldecit.

Aztan eltelt a délutan is, a nap mar a végét jarta, gy kuszott végig a horizonton,
mint az a szegény kakas, amikor a fekete vér Ugy folyt a nyakdbdél, mint a harom
szakallas labanal a folyd, amit Dunéanak hivnak. A kakasporkélt f6zése meg valahol
a harmadik Uveg kibontasa kdézben abbamaradt. A félbevagott testbél ott csépogott
a ver egy talba, amit még Istvan és Imre egyutt vettek Ugy j6 par éve, amikor el-
kezdték épiteni a vallalkozasukat. Az Gnnepelt meg szemben a konyhéaval a bélcsdjé-
ben varta, hogy a porkéltnek a szaga elérjen az orraig, mint az elsé, ami ételb6l jon.

A legvégére, amikor mar a harom szakallas is befejezte a hdstknek a terén, és a
pédiumhoz vezet lépcsdn lesiettek egyeztetni, Istvdnék nekilattak elkésziteni azt a
franya kakast, amit attdl a szegény dregasszonytol vettek még reggel, akinek az
egész piacon a legjobban tort a hata.

Az este végére, elfogyott a harmadik is, a kakasporkolt meg ott g6zolgott a fa-
zékban, amit6l az Gnnepelt rogtén felébredt és legaldbb akkora nevetésbe fakadt ki,
mint amikor megérkezett. Istvan, Imre és Hajnalka emelték poharukat, aztdn meg
kiéhezve nekilattak a kemény munkaval elkészitett ételnek.
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Mésnapra aztan csak a toll, a vér meg a szag maradt az egészbdl, az égbdl meg
ugy zuhogott az es6 mindent elmosva, mintha valami tényleg véget ért volna, és
innentdl tényleg minden mas lesz.

A lakas ajtajan aztan kopogott valaki. Istvan nagy nehezen a gyermeteg mosoly-
lyal az arcan kikelt az 4gyabdl, ajtohoz sietett, majd kinyitotta.

-Szia, llona.

- Szia, Istvadn - mondta a ng, akinek a hangja tényleg olyan volt, mintha végig
mentek volna egy konzervdoboz szélével a gégéjen.

- Gyere csak be - mondta Istvan, tordlgetve szemét, amit aztdn az éjszaka utan
volt miért.

Lelltek az asztalhoz, és a n6 egybdl a kdzepébe vagott.

- Figyelj, tudom, hogy nem jé ilyet hallani, de az a gyanum, hogy Imre téged
legalabb fél éve atver.

-Ezt, hogy érted? - kérdezte Istvan.

- Ugy, hogy nem kis pénz hianyzik a bevételbél, és mivel te nem tetted el, igy
csak Imre lehetett - sopadnkodott a né.

- Rakérdezek majd - mondta Istvan, és a gyermeteg mosolya az arcan egyre in-
kébb eltlinni latszott.

Miutan kikisérte llonat, a telefonhoz kapott és tarcsazta Imre szamat.

- lgen?

- Szia, én vagyok az.

- Szia.

-Taldlkoznunk kell.

- Most?

- Még ma, szia - tette le dihdsen a telefont.

- Rendben.

Aztan ahogy a telefonkagylo elhagyta a tenyerét egészen mas ize lett mindennek.

Egy emberélet alatt mondjuk legalabb négyszer, legaldbb négyszer eljon az a pil-
lanat, vagy éppen Ora, a szerencsétlenebbeknél nap vagy hét, amikor az ember azt
érzi, hogy innentél mas lesz, innentél minimum annyira, hogy mas ize lesz a jol
megszokott vasarnapi ebédnek. De altaldban ez nem a vasarnapi ebédrél szol és a
nyugodtabbak ezt ugy mondjak, ilyen az élet, akik meg reménykedni is szeretnek,
azok meg ra vagjak, hogy ez a sors, vagy éppen az Uristen, a lényegen aztan nem
valtoztat semmit, innent6l aztan tényleg minden egészen mas lesz.

Ez volt az egyik Istvan életében, ez volt az egyik olyan pillanat, amikor azt érezte,
hogy innentdl aztan tényleg minden mas lesz. A flilében meg egyre csak az ugye-
mijobaratokvagyunk szolt, a hattérben az tGnnepelt sirasa, aki szintén érezte ezt, a
radidban meg egy orszag, pontosabban a harom férfi ismétlése, egy fiatal, kettd id6-
sebb, de mindharmuk szakallas, mindharmuk annyira, hogy hihet6 legyen az egész,
és ne csak 6k higgyék el, hogy itt most eljott a pillanat, hogy innentél mas lesz.

Az égbdl meg ugy hullottak a tavaszi kdnnyek, mint a kakas nyakabdl a fekete
vér, ami tonkretette az orosz karpitot.

* Megjegyzeés: 1989. marcius 15-én tobb tizezres tlintetés volt Budapesten, a HEsok
terén. Beszédet mondott Kis Janos, Orban Viktor és Taméas Gaspar Miklés. Ez volt a ma-
gyar rendszervaltas els6é nagyobb megmozdulasa.
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A vizen kullogo

Van ez a falu par kilométerre a roman hatartél, az egyik oldalrél megy a rohadt
sz06rOs talpuzés, a masikrol meg a fasisztdzas és igy megy ez ezerkilencszazhisz
Ota. Lehet, hogy elbtte is divat volt, de akkor nem érdekelt senkit, azéta annal in-
kdbb, mert nehogy mar ezek a jottmentek, akik elloptdk a j6 magyar foldet, meg
mert nehogy mar ezek a senkihaziak, akiknek még a zsiddval is csak a bajuk van.

Szoval van ez a falu, ahol gy jo tiz évet élt az én nagyapam. Akinek az apja egy
szegény székely gyerek volt, akinek ugy kellett befejeznie az orvosit egy Németor-
szagbdl bevandorolt csalddnak a tAmogatasaval a haboru utan, a napfény véarosa-
ban, mert a kolozsvarit akkor mar at kellett tenni, széval ugy kellett befejeznie,
hogy végul ebbe a szegény székely gyerekbe szeretett bele ennek a Németorszagbol
bevandorolt csalddnak a legfiatalabb hélgytagja, aki nevezetesen nagyapam anyja
lett. Végul meg ugy kertltek ebbe az istenhata mogotti faluba, ami par kilométerre
van csak a roman hatartél, ahol az egyik oldalrél megy a sz6rds talpuzas, a masik-
rol meg a rohadt fasisztdzas, hogy ezt a szegény székely gyereket, aki nagyapam-
nak volt az apja, tizenhatban elfogtak és elvitték Szibéridba, ahonnan ugy kellett
elszoknie, mintha minden mindegy volna. El6tte meg elkezdte az egyetemet Ko-
lozsvaron, utana meg ugy kellett ennek a német csaladnak a tdmogatasabdl befe-
jeznie a napfény varosaban, hogy végul egybe keltek. A szakvizsga utdn meg ebben
a vilagvégénél is tavolabb fekvé faluban kapott allast, ami par kilométerre van csak
az istenhatamogottdl, ahova taldn még a turista is csak azért jon, hogy megnézze,
hogy hol is van az az 6perenciantudl.

Tehét igy éltek a harmincas évektél a haboru végéig ebben a vilagvégi faluban,
ameddig az apjat el nem vitte az orosz levegl, ami beleférkdzoétt a tiidejébe, és
atfarta a szoveteket, mint valami rovar az érett z6ld almat. Nagyapam meg nem
volt tobb tiznél, amikor kitért a habord, de ez negyvennégyig egészen ugy latszott,
hogy nem is érdekel igazan senkit, legfeljebb csak meglep6dtek, hogy a szomszé-
dok, akik itt laknak par kilométerre, és par éve még bliszkén ttétték a melltik, hogy
ti bezzeg fasisztak, hirtelen azok lettek, hirtelen ezek a jottmentek, akik elvitték a jo
magyar foldet, bealltak a nacik kdzé.

Legfeljebb a falu kdzpontjdban all6 Aranyfa kocsma cigadnyai kezdtek el félni,
hogy innent6l mas var majd rajuk, ezt meg azt hallottak, meg hogy tébben mond-
ték is, hogy 6k tényleg félhetnek, meg amugy is jobb lesz, ha jonnek ezek a tankok,
mert van bel6lUk elég és csak elszivjadk a j6 magyar levegdt. De gy istenigazabdl
Oket se razta meg, hogy a szomszédok hirtelen nacik lettek, és hogy ezek a nécik
nem szeretik a maguk fajtakat, inkabb kikérték az aznap estit, és tovabb ittak.

Nagyapamék se igazan foglalkoztak vele, hogy itt, az isten hata mdgott, ahova
még a kutya se, nem hogy a néci tankok betegyék a labukat, barmilyen indulat
megrenditse a nyugalmat. Az mindenesetre igaz, hogy negyvennégyben legalabb
annyira, hogy egy zsido6 hazaspart bujtattak a pincében.

Nagyapam meg mindig kijart a folydhoz, ami inkabb emlékeztetett egy széles
pocsolyara, csak néha Uszott benne egy doglétt 16 is, aminek olyan szaga volt, mint
a legrosszabb kaposztaf6zelékeknek, de 6t ez tizévesen maximum annyira, hogy
addig, amig eluszott ez az éllat, rapattintotta az orréra a teregetéshez hasznalt
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facsipeszt, maximum 6t is, mint a legtobb helybelit ennyire zavarta ez az allatb(z.
De legalabb ott lehetett pihenni, meg ott volt nyugalom.

A hazuk meg ott allt a templom és az Aranyfa kocsma mellett, mar csak azért is,
mert ha valakinek baja esik, akkor gyorsan, még idében, nehogy a falu lakosainak
kélteniuk kelljen barmilyen gyaszmenetre, vagy halotti torra, még idében meg-
mentsék az illet6t.

Ez f6leg péntek-, szombat esténként okozott gondot a csaladi hazban. A konyha-
asztalra kikerult a fehér leped6, a tanyérok mellé meg a kulonb6z6 cérnak, csipe-
szek, szikék, egyéb rettegett eszk6zok.

Ebben az egész pakoladsban meg segitségukre volt egy, a szomszédfalubdl jott,
né, egy bizonyos Teréz, akit mindenki csak Teréz néninek hivott, bar annyira volt 6
néni, mint nagyapam iskolatéarsai.

Teréz néni egyszer( cselédlany volt, aki még idében talalt férfit, aki mellett iga-
zan nének érezhette magat, a férje meg a Batori Joska, egy asztalos cigany ember
volt. Akinek azon kivill, hogy szerette a palinkat, meg a voérosbort semmi b(ne
nem volt. Igaz, egyszer volt a rendérségen is, de akkor is csak, mint szemtanu. Az
Occsét késelték meg még a negyvenes évek legelején, amikor sehogy sem juthatott
el ebbe a vilagvégi faluba a fasizmus, de a kérnyékbeliek mind azt mondtak, hogy
etnikai.

Széval ez a Batori JOska szerette a palinkat meg a vérosbort, meg szeretett hajna-
lig mulatni az Aranyfa kocsmaban hétvégenként, ami ott allt a templomtél kétsa-
roknyira. Teréz néni meg megkapta férjul, aki mellett talan igazan nének is érezhet-
te magat. Talan sikerilt. Mindenesetre annyi biztos, hogy szilt egy lanyt, akit uta-
na legaldbb annyira szeretett, mint nagyapamat meg a batyjat. Mert, hogy 6 volt a
pétnagymama, persze nagyapamat ez a nagymama dolog odaig érdekelte, hogy
mit f6z ma a Teréz néni.

Teréz néni a legjobban talan a vizen kétt tésztat tudta csinalni, gyerek nyelven
csak szimplan vizen kullogét. Ez amolyan édesség féle, ami onnan kapta a nevet,
hogy a nagymama vizben dagasztja, és gy Uszik a vizen, mint az a dogloétt 16, ami
miatt még a facsipeszt is ra kell pattintani az orrvégére, mert elviselhetetlen az
allatbiz.

Ezt az édességet nagyapam taldn még a Piroska nev( padtarsandl is jobban sze-
rette, és azért ez nagy szé, mert nem volt &m & olyan szokasos tiz éves, 6 az a sze-
relmes tiz éves volt, aki megtalélta élete szerelmét ilyen fiatalon, és ez a valaki pont
a hentes ciganyék legkisebb lanya volt.

Ebben a faluban, ami par kilométerre van csak a roméan hatartél, ahol folyik ez a
foly6, ami inkdbb emlékeztet egy szélesebb pocsolyara, csak néha feltlinik benne
egy doglott 16 is, aminek olyan szaga van, mint a legrosszabb kaposztaf6zelékek-
nek és ez is csak nagyapamat zavarja, mert, ha kiviszi ezt a Piroskat, neki is csipeszt
kell tliznie az orrara. Szoval igazabdl ebben a faluban nem érdekelt senkit, hogy
par kilométerre most ezek a sz6r6s talpuak valami keresztet tliztek a kabatjukra, és
hogy elkezdték nem szeretni az ott él6 ciganyokat.

Negyvennégyben viszont tértént valami, ami meg inkabb érdekelte az ott laké-
kat, mint a szomszédok, akiknek most ez a faji dolog lett egy id6re a hobortjuk.

Batori Joska, aki elvégezte a legujabb mesterm(ivét, amit éppen nagyapaméknak
készitett haldbdl, hogy munkéat adnak az 6 feleségének, becipelte a hdzba ezt az
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Ujabb mestermdvet, és elment meginni a magéét. Mert azon kivil, hogy szerette a
palinkat, meg a vérdsbort, ssmmi bline nem volt.

Ezen a kora 6szi estén Batori Joska itta a magaét az Aranyfaban, ami ott allt a
templomtol két sarokra, majd megérkeztek a falu szélén é16 ciganyok, akik inkabb
szerették elvenni a masét, mint megdolgozni érte.

Batori J6ska még par héttel azel6tt, hogy elvégezte volna az Ujabb mestermdvét,
amit az én nagyapaméknak készitett, elment meginni a magéét. Majd 6sszeveszett
ezekkel a faluszéliekkel, sz6 szo6t valtott, majd az Aranyfa el6tt, ami kétsaroknyira
van a templomtdl, Batori Joska és a faluszéliek egyike 6sszeverekedett. A csatat
végul Batori nyerte, viszont a faluszéliek egyike, aki megint csak maganak kereste a
bajt, harom késszuréas aldozata lett. Ez nagyapam apjan kivul, és a faluszélieken
kivul senkit nem érdekelt, mert ezekkel a faluszéliekkel csak a baj volt.

A Bétori meg ott Ult par héttel késébb, itta a magaét, majd kirdngattdk az Arany-
fabol, és kétujjnyi szogekkel lukakat vertek a hasdba egy félbevagott csénakon
keresztil és beledobtak abba a széles pocsolyaba, ami ott folyt keresztul a falun.

Reggelre a Batori meg ott Uszott a félbevagott csbnakon, és ez sem érdekelt vol-
na senkit, ha nagyapam nem arra viszi aznap délel6tt az 6 Piroskajat, akinek hozott
a Teréz néni féle vizen kullogbdbdl egy adagra valot, és eltervezték, hogy kifeksze-
nek a flbe és beszélgetnek egy jot, mert ott nyugalom van és nem zavarja Gket
senki.

Nagyapdm meg hozta magéval a két csipeszt, amit Ugy szedett le a kotélrél,
hogy be kellett vinnie a leakasztott ingeket a konyhaba, az anyja meg hiaba kiabalt
utana, mert ugye egy szerelmes tiz évessel nem lehet mit kezdeni.

De amikor ott Ultek a parton, csak azt lattak, hogy Batori Joska, aki tegnap még
az Uj mestermdvét cipelte a konyhaba, ott Uszik a foly6 felszinén, ami inkdbb ha-
sonlitott egy szélesebb pocsolyara, csak néha egy doglott 16 is feltlint benne. Aznap
délel6tt viszont ez a doglott 16 Batori Joska volt, aki ott Uszott a folyo felszinén,
mint a Teréz néni készitette vizen kullogo.

De ezt nem tudta elGizni a teregetd kotélrdl leakasztott csipesz sem, nagyapam
ugy szaladt egészen hazaig, mintha egy farkaskutya lddzte volna. Mert féltette az
6 Teréz nénijét, aki csinalta neki a vizen kullogét, amit még az 6 Piroskajanal is
jobban szeretett, féltette, hogy nehogy utdna haljon az 8 férjének, mert ki teszi ezek
utan 6t n6évé, ha nem a Batori Joska.

Negyvennégyben viszont tortént valami, ami egyaltalan nem érdekelte a falu la-
kéit, maximum a nagyapaméknal bujtatott zsid6 hazaspart.

Mégpedig az tortént, hogy a szomszédoknak Uj hobortjuk tamadt, leszedték azt
a hulye keresztet a kabatjukrél és egy csillagot tliztek ra. Nagyapdm meg mind-
ekdzben szaladt az 6 Teréz nénijéhez, hogy nehogy az 6 férje utan haljon, aki iga-
zan névé tette Ct. Futott, mint akit farkaskutya tldéz, mert félt attol, hogy a Teréz
néni majd elvagja a torkat, és akkor majd ki fogja neki késziteni a vizen kullogot,
amit az 6 Piroskajanal is jobban szeretett.

A falu lakéi meg azt lattadk, hogy az 6szi sargasagban az orosz tankok megallnak
ennek a falunak a hataranal, ami par kilométerre van az istenhatamogottél, ahova
taldn még a turista is csak azért jon, hogy megnézze, hogy hol is van ez az
Operenciantal. Az orosz tankok meg ugy mentek Budapestig az 6szi sdrgasagban
mintha minden mindegy volna.
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