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Bolgér kalauz

Almak - kortars bolgar elbeszé16k antoldgiaja. Valogatta: Maiina Tomova

Nem szeretnék Unnepronté
lenni, de ne legyenek illazi6-
ink: Magyarorszagon a bolgar
irodalmat (legyen az akar
klasszikus, akar kortars) alig-
alig ismerik, azaz a két, a ko-
zelmultban megjelent kortars
bolgar antolégidnak (Az Almak
cimd prozavalogatasnak és a
Madarezredes cim{ dramako-
tetnek) kevés esélye van arra, hogy
akarcsak az irodalmarok korében sikert
arasson. De ez persze még semmit nem
mond a kotetekben szerepl6 szévegek
min&ségérdl, csupan arrdl szél, hogy a
magyar atlagolvasé van annyira sznob,
és van annyira lusta, hogy a keletrdl
jovb mivészetekre ne szenteljen figyel-
met. Az utébbi években talan csak egy-
két kivétel volt, néhany roman szerz6, és
példaul Viktor Jerofejev vagy Ludmilla
Ulickaja, de utébbiak inkabb a nyugati
sikereik utan, részben azok kovetkezté-
ben érkeztek meg Magyarorszéagra.
Pedig éppenséggel lenne okunk, hogy
a két antolégia felkeltse az érdekl6dé-
sinket, ha méasért nem, hat épp azért,
mert a magyar irodalmi diskurzusok
meg ma is nagyban fuggnek a németor-
szagiaktél, marpedig egynémely bolgar
szerz6nek ezekben az években majdnem
akkora sikere van Németorszagban,
mint volt Nadas Péternek, Esterhazy
Péternek és persze Kertész Imrének a
kilencvenes évek méasodik felében. Azaz
ha a hir igaz, hamarosan megérkezhetnek
hozzank is Georgi Goszpodinov, llija
Trojanov, Cveta Sofroineva vagy Alek

Popov munkai - és ebben
akdr mar a keztnkben Iévd
antol6giak is segithetnek.

De van még egy, sokkal
méltanyosabb esélye a kote-
teknek: az, hogy az itt el6-
bukkané problémak sokszor
nagyon is hasonlitanak a mai
magyar irodalmat foglalkoz-
taté tematikai és beszédmad-

beli problémékra, azaz a bolgar préza
és drdma Magyarorszagra az ismerdsség
elényeivel érkezhet, mikézben a kozel-
mult és a jelen Bulgéarigjanak szintén
érdekl6désre szamot tartd valosagéarol
is hirt hozhat. Természetesen ez utdbbi-
ban is rengeteg az ismer6és elem - hiszen
a két orszag, ne feledjuk, sokdaig egy
csapatban focizott. Az alabbiakban az
Almékrol, a prézaantoldgiardl fogok né-
hadny mondatot mondani, mert Ugy ér-
zem, ez a fontosabb, reprezentativabb és
nagyobb érdekl6désre igényt tartd kotet.
(Mindamellett hadd soroljam fel a dra-
makotet szerzdit is: K. Pavlov, B. Papa-
zov, H. Bojcsev, |. Kulekov, J. Dobreva,
D. Dinev, E Rahnev, P. Dojnov.)

Es ha mar a Magyarorszagon kuldn
monografiat kapott futball-irodalomnal
tartunk, az Almak cimd kotetb6l hadd
emeljem ki els6ként Palmi Rancsev Egy
kis szerencse késébbre cim( sportos irasat,
mely két valamikori bokszol6, két egy-
kori bajnok keser( talalkozésat beszéli
el. Kettojuk kis jelenetében minden ben-
ne van, amit az dgynevezett rendszer-
valtas veszteseirdl szoktunk gondolni: a
fényes mult és a szanalmas jelen, az
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egykori remények és a keserl valdsag,
a karrier valamikor lehetdsége és a
puszta létért folytatott mai kiizdelem, a
filléres problémaék, az egyre sulyosbodé
szegénység, a folyamatos megalazott-
sag. Az az egzisztencialis helyzet,
melybdl épp a régen volt sikerek édes
emléke mutathat - talan csak illGzionak
tekinthetd - Kiutat. A sport tarsadalmi
szerepének valtozadsa mindekdzben a
tarsadalom egészének valtozasardl is
beszél: ma mar senkit nem hat meg egy,
a szocializmus eévtizedeiben szerzett
sportsiker. A sikereknek jelenkorinak
kell lennitk, most kell megszuletnilk,
csak akkor érnek valamit.

En magam egyébként is érdeklGdve
kerestem a kotetben azokat az irasokat,
melyek a zsivkovi id6k feldolgozasaral,
vagy épp a posztkommunista Bulgaria
mindennapjairol szélnak. Meglepeté-
semre elég sokaig kellett keresnem. A
kotetben csak kevés olyan irast talal-
tam, mely a k6zelmult vagy a jelen de-
konstruélasat, leleplezését célozza, de
még olyat is keveset, mely Gjrakonstru-
alni probalna ugyanezt, azaz valos
alapokra épulé fiktiv jatéktérként ke-
zelné a multat. El6bbire példa a direkt
megfeleltetéseket kerild, és inkabb csak
figurdkat, hangulatokat, helyszineket
megnevezd Marija Sztankova Modem
Antigoné cimd irasa, melyben egy, az
apjat szegénysége miatt eltemetni kép-
telen lany beszél teljes kiszolgéaltatott-
sagarél, a hivatalok, munkaadodk és a
szomszedok érzéketlenségeérdl és zsar-
nokoskodasarél. Hasonlé néz6pontot
hasznal Dejan Enev is az Ebressz fel
augusztus végén cimd, az emlékezést
kozvetlentl is tematizalo, elégikus,
mélabuds novellajaban, melyet akar az
otthon és a csalad elvesztésének tragi-
kus torténeteként is olvashatunk - de
mindenképp olyan szdvegnek, mely
sokat tud a mault folyamatossagarol,
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arrol, hogy ami valaha velink tortent,
életink végéig elkisér bennlnket.

Ugyanezt a problémat dolgozza fel,
de més oldalrdl, a jelen Gjrakonstrualés
igénye felél Alek Popov Mindenszentek
Bankja cim( irasa, melyben egy szokva-
nyos kelet-eurépai pénzugyi csalas, egy
piramisjaték a sztori kiindulépontja,
hogy ebb6l egy részben szatirikus,
részben magikus szoéveg kerekedjen,
egy olyan én-én szituacio, melyben a
beszél6 elveszti az itélkezéshez sziiksé-
ges identitasat, és épp ezért nem is
probal kénnyen kaphaté moralis szem-
pontokat érvényesiteni. Nem itélkezik
és nem helyezi magét a szévegen Kivil-
re - ez irasanak legf6ébb erénye. De
idekapcsolhaté Az emberek teste Krisztin
Dimitrovatdl, benne az alvilagi korok-
kel, az utcai leszamolassal és a vacsora-
ért valé mindennapi hajtassal - valami
olyasmivel tehat, mely a sztereotip
hirek alapjan a mai Bulgériat olyannyi-
ra jellemzi. Mindez persze kell§ és tet-
szet@s tavolsagbdl, egy ugyesen felépi-
tett sztoriba csomagolva. Dimitrova
bizonyara jél tudja, hogy a nyugati
olvas6 nagyon szereti, ha egy bolgér
szerz6 szOvege sajat elGitéleteit erdsiti
meg, ha arr6l olvashat, amit maga is
gondol, felUletesen, Bulgériarél. Na-
gyon cseles, ahogy 6 elébe megy az
el¢itéleteknek, erdsiti 6ket, de csak
azért, elGitélet-voltukat leleplezze. A
val6sag, ha ugy tetszik, minden sztereo-
tipianal kegyetlenebb tud lenni.

Ami az imént emlitett szatirat illeti,
igen, a reprezentativ valogatas szerint
ez a kortars bolgéar préza egyik legked-
veltebb eszkdze. Vladi Kirov Héarom
masodperc a hal életébél, Csavdar Cenov
rovidprozai, vagy az egészen ragyogo
novellakezdeteivel is feltlinést kelt
Petar Csuhov (,,Onok nem ismerik ezt
az embert. En sem ismerem. De vannak
emberek, akik ismerik."- irja példaul



a Doktor Lukasz elején) novellai egészen
sokat tudnak ennek a poétikai eszkoz-
nek a lehetdségeirdl - élvezetes, szbra-
koztatd, de kelléen mély értelmd sz6-
vegeket kerekitve a segitségével. Ra-
adasul Csuhov egy szamomra kuloéno-
sen érdekes mondatot is leirt, rdadasul
szintén egy novella legelején, mellyel
azonnal meggy6zott: ,,Nagymaméam
magyar volt." Csak nem?

A tobbiekrdl csak cimszavakban: Fi-
gyelemremélténak taladltam Emilija Dvor-
janova Mondatkoncert cim({ novellgjat,
merthogy manapsag ritka a mdQveltsé-
get, vagy mondjuk ugy, az elitet jatsza-
ni hivé préza, melyben példaul az a
probléma forméalédik meg, hogy az
Amati vagy a Guernieri hegedlk A-
hdrja sz6l-e szebb ténusban, netan egy
Maggini. Még ritkdbb, hogy az efféle
finomkodé problémék lényegében 6n-
ironia nélkdl keridljenek egy szoveg
centrumaba. Ahogy annak is Ortltem,
hogy a tizenhat szerz6 kozott hat né is
van, ez barhol Eurdpédban dicséretes
arany lenne. De még jobb hir, hogy a
ndi szerz6k iradsai jok, frissek, batrak,
izgalmasak. Roszica Borkovszki Az utéla-
tos kis Szofi cim(, a kegyetlenséget is
szinre viv6 szbvegében én Szofi nevében
szandékosan hallom Szd6fia, tehat a varos
nevét is, Elena Alekszieva Tranzitrepil6-
tere a borzongaté reptléat mélyén élet-
rél és halalrol, testekrdl és félelmekrol
beszél, feszlltséggel telten, sok-sok apro
és meglep6 megfigyeléssel, Jana Bukdva
pedig nem kevesebbel buszkélkedhet,
minthogy 0 irta a kotet cimadé novella-
jat, Az almakat. Ez még akkor is nagy
sz0, ha a kotetben szereplé masik, Ké-
negyed cimd irasat én magam érettebb-
nek, toredékességében is kerekebbnek
érzem, az ott megjelené reflexiokkal teli
prozanyelvet, illetve a ,,n6i szempont"
érvényesitését pedig Kifejezetten érté-
kesnek és érzékenynek. Radadasul ebben

a szdvegben taldltam végre egy pici ero-
tikat is, amit a kotetb6l nagyon-nagyon
hidnyolok. Sehol méashol egy vad csok,
egy meztelen test, egy testnedv, de még
egy romantikus randevld sem. Ennyire
szemérmesek lennének a mai bolgar
ir6k? Vagy a szerkeszt6 figyelmét ke-
ralték el a testr6l és a szexualitasrol
nyiltabban beszél§ szévegek? Kivancsi
lennék, hol az igazsadg. Mert akdrhogy
is, a modern irodalom egyik legna-
gyobb vonzereje épp a felszabadultsag,
a tabuk figyelmen kivil hagyasa, a test-
tel kapcsolatos szorongasok és oromok
nyilt megjelenitése - nehezen hihet6,
hogy a mai bolgéar préza egyként kertli
ezt a témét. Jana Bukova irdsdban is
csak nyomokban fedezhetdé fel, amit
keresek, mégis, hadd mondjam azt,
hogy ez az iras volt a kotetben az egyik
legkedvesebb meglepetés szamomra.

A mésik a melankolikus Miien Rusz-
kov Amerikai kolték cim(, a kortars vi-
lagirodalomban ugyancsak alapvet6
problémaként jelentkezé kulturdlis ku-
I6nbségeket is tematizalo, az utazast, a
maéassaggal talalkozast és a parbeszédet
alapértéknek tartd irasa volt. Szeép,
ahogy Ruszkov Plovdivrdl ir, jo, ahogy
a tajfoldi és az amerikai vendégeket
Bulgériarol beszélteti, és szamomra
nagyon szimpatikus az a csetl6-botlo,
Onbizalom-hidnyos figura is, aki sajat
otthonaban is idegennek érzi magat.

Georgi Gaszpodinov itt szerepld ira-
sai ugyancsak méltok szerzéjuk hirne-
véhez. A torténelem fehér gatydja cimd
novellja pedig épp a fentebb méar kere-
sett hetvenes évekbe kalauzol minket.
S6t ennél meg messzebb: Bulgaria egyik
legkisebb varosanak akkori kulisszai
kdzé. A novella korképként kei életre,
kutyakkal, szeméttel, a hdzak ablak&ba
teregetett szarado, szines ruhékkal, és
persze rend6rokkel - mulatsagos tikrét
mutatva mindezzel egy abszurd vilagnak.
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Egy olyan vilagnak, ahol minden egy
kdzponti akarat szerint szervezddik,
ezért még a legaprobb problémaéakat sem
lehet egyszerden és normalisan megol-
dani, a ,j6zan paraszti ész" szerint
kezelni. Remek szbéveg ez is, buszke
lennék ra, ha eredetileg magyarul ir6-
dott volna.

Ami pedig a legfiatalabb irét, Angel
Igovot illeti, harom itt szerepl6 novella-
jabol els6sorban azt a kényelmetlenség-
érzést emelném ki, mely mar-mar er6-
sebbem mutatkozik minden mas érze-
lem lehet&ségénél. A vilag maga a kom-
fortnélkuliség: kényelmetlen, mert bar-
mikor robbanhat mellettiink egy bomba,
mert zajos és piszkos sugarutak vagjak
ketté a varosainkat, mert van, aki életé-
ben sosem megy at a tuloldalra. De
legf6képp ironak lenni kényelmetlen,
mert szUkek a mdfaji keretek, a térténe-
tek mar kitaldlasuk pillanataiban hallot-
tak, érdektelenek, és kilénben is: mar
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minden sztorit megirtak el6ttink. Ez az
ismer6s lazadas, ez a kicsit szemtelen
beszédmdd nagyon is tetszik nekem.

Az antoldgia tehat egy kihivé, izgal-
mas és érdekes bolgar novellairodalmat
mutat be, olyan szerzéket és olyan sz6-
vegeket, amelyek reflektalnak sajat be-
szédpozicidjukra, tudnak arrél, milyen
nehézségei vannak a torténetmeselés-
nek, az emlékezésnek és egyaltaldan a
nyelv hasznalatanak, van humoruk, és
ami még fontosabb: tdébbséglikben van
oniréniajuk is. A szerz6k tudnak sajat
bolgarsdgukon vagy épp sajat irésagu-
kon is nevetni, de mernek fajdalmat is
okozni - akéar sajat maguknak is. Az
antologia a szerzokrol készilt kis port-
rékkal egyutt tehat tokéletesen alkalmas
arra, hogy Magyarorszagon Uj hiveket
szerezzen a bolgar irodalomnak. Ez az
irodalom megérdemli ezt, nem kétséges.

(Napkat, Budapest, 2009)



