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A labirintus bejárása
Nagy Pál vizuális művészete

Nagy Pál valóban nagyívű pályát futott be: műveiből a XX. század egyik legérde­
kesebb intellektuális művészének pályaképe bontható ki. Kezdettől fogva érdekel­
ték az alkotás elméleti problémái (is); mondhatnánk: teoretikus szemlélettel közelí­
tett a művek világához; a század formateremtő törekvéseit, műfaji újításait (ame­
lyeknek aktív részese volt) értelmezte, kommentálta. Tanulmánykötetek sorában 
vizsgálta, vizsgálja a modem művészet alapjait és létmódját; rendszerezte, rendsze­
rezi új műfajait, az alkotói szemlélet változásait s a hagyomány határait feszegető- 
tágító törekvéseit (korszerűség/kortárs irodalom -  munkanapló, 1978; „Posztmodern" 
háromszögelési pontok: Lyotard, Habermas, Derrida, 1993; Az irodalom új műfajai, 1995; 
Az elérhetetlen szöveg -  Prae-palimpszeszt, 1999; A virágnak agyara van -  korábbi és 
újabb tanulmányok, 2005). Az avantgárdot nem korstílusként fogja fel, hanem az 
éppen érvényben levő tradícióval konfrontálódó művészi magatartásként (ugyanis 
többféle tradíció van; minden művész a hagyomány más-más rétegét tekinti érvé­
nyesnek a maga törekvései számára). Teoretikus írásaiban a modern művészeti 
jelenségeket, és a reneszánsz óta új s újabb hullámokban jelentkező poétikai megúj­
hodás különböző stációit összefüggő rendszerként láttatja. A tanulmányok zöme a 
modern művészet és filozófia egymást mélyen átható „rokonságáról" tanúskodik.

Alkotói személyisége egészen kivételes a tekintetben, hogy mindaz a hihetetlen 
mennyiségű és mélységű ismeret, amelyet tudatos kutatómunkával, illetve szemé­
lyes tapasztalatszerzése során felhalmozott, visszahat művészi gyakorlatára, és 
fordítva. A maga korában él (ahogy Kassák mondta: „Éljünk a mi időnkben!"); 
ugyanakkor nem szakad el gyökereitől, az európai és nemzeti múlttól sem. Mélyen 
ismeri az ősi és a görög művészetet, a protestáns zsoltár-hagyományt, a reformáció 
irodalmát (nemhiába érettségizett Sárospatakon), az erdélyi emlékiratírókat; élve­
zettel forgatja Szenczi Molnár Albert, Bethlen Miklós, Kazinczy, Széchenyi műveit. 
A művésznek -  véleménye szerint -  az egész művelődéstörténeti hagyományt 
ismernie kell; újítása akkor hiteles, ha tisztában van vele, mihez képest újít. A múl­
tat a jelen szemszögéből értékeli. Hangsúlyosan felhívja figyelmünket arra, hogy a 
XX. század bonyolult társadalmi-politikai ellentmondásai váltották ki azt a valóság 
formálására, illetve egy új, virtuális valóság teremtésére irányuló alkotói magatar­
tást, amely Kassák indulásától, a tízes évektől kezdve egészen napjainkig szinte 
minden nemzedéket magával ragad. Az ifjúság természetes, konvenciók elleni 
lázadása a művészi lázadással felerősödve egy formabontó, ugyanakkor új formákat 
teremtő attitűdöt alakított ki, amely konok következetességgel szembeszegülve az 
elfogadott művészeti hierarchiával haladt a maga kísérletező útján. Természetesen, 
az időközben „megokosodottak és megfáradtak" (amint azt Kassák mondta volt) 
egy idő után lehiggadtak, s feladván újító lendületüket, belesimultak a már elfoga­
dott struktúrákba. Nagy Pált viszont -  a Magyar Műhely alkotóival együtt -  az új
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utak keresésének vágya ösztönzi mindmáig. Meggyőződése, hogy minél ellentmon­
dásosabbak az életviszonyok, annál bonyolultabb a művészet -  az életre adott ref­
lexív válasz, amely segít eligazodni a valóság „labirintusában", s utat nyit a jövő felé.

A modern művészt -  az ősihez hasonlóan -  „varázslónak" tartja, aki a semmiből 
teremt: új égtájakat nyit meg az emberi gondolkodás előtt, „kikémlelve" azokat a 
lehetőségeket, amelyeket az új technikai eszközök (a számítógép, videó stb.) kínál­
nak számára. Nagy Pál rendkívül fontosnak tartja az elektronikus irodalom kiala­
kulásához vezető út ábrázolását, a vizuális költészet műfaji sokféleségének bemuta­
tását. Az audiovizuális kommunikáció sajátos válfajaként elemzi a happening, 
performansz, költői akció különböző formáit, hangsúlyozza, hogy az akcióművé­
szet eredete (is) a régmúltban keresendő (rítusok, beavatási szertartások, kultikus 
ceremóniák, lovagi tornák, misztériumjátékok stb.), s bemutatja újabb formáit az 
első dadaista-futurista varietéktől egészen John Cage 1952-es „ős-happeningjéig" (a 
4'33" csend című kompozícióig, amelytől egyenes út vezet a Fluxushoz (1960-78). 
Ekkor virágzanak fel az avantgárd új műfajai (akcionizmus, mazochizmus, francia 
újrealizmus, neo-nomadizmus, fónikus költészet stb.). 1961-ben hozza létre 
Hermann Nitsch az Orgia- és Mysterium-színházat, ahol a mazochista akciók a 
krisztusi szenvedést, a mártírium vállalását szimbolizálják („imitatio Christi"). A 
'70-es évek végén Jean Jacques Lebel bevezeti a „direkt költészet" fogalmát (a hap­
pening helyett), s megalapítja a Polyphonix alternatív művészeti fesztivált, amely­
nek rendezvényein rendszeresen részt vesznek a Magyar Műhely alapító atyái s a 
körükhöz tartozó ifjabbak közül többen is. Az USA-ban, majd Európában, sőt Kö- 
zép-Európában gombamód szaporodnak az alternatív pinceklubok, kamaraszínhá­
zak. A '80-as évek óta a nagyobb amerikai és európai egyetemeken már tananyag­
ként oktatják az új vizuális médiumok felhasználási lehetőségeit a művészetben. A 
lézer-művészet, a holográfia, a fényművészet, a telekommunikációs, transzmisszi­
ós, illetve videó-kommunikációs akciók mára már az egész világot meghódították.

A Nagy Pál főművének tekinthető Hampsteadi semmittevők a Magyar Műhely ki­
adásában 1968-ban, franciául pedig a Denoel Kiadónál 1969-ben jelent meg. A fran­
cia irodalmi közeg hatására (Joyce, Proust regény-technikai megoldásaival megis­
merkedve) úgy érzi: nem „történetet" kell mesélnie (tradicionális formában), ha­
nem azt az életérzést, benső tudatállapotot (szorongást, létidegenséget) kell megje­
lenítenie, amelyet a modern életviszonyok kiváltanak benne és általában az ember­
ben. A valóság nem pusztán az empíria síkján megtapasztalható külső objektivitás; 
sokkal fontosabb a valósághoz való személyes viszonyunk, a tapasztalás során ben­
nünk lejátszódó érzelmi-tudati folyamatok megjelenítése. Nagy Pálban ekkorra 
már egyértelműen tudatosult: nincsenek „tipikus" helyzetek, se „tipikus" hősök. A 
kisregényben több lehetőséget kínál fel hőseinek (sőt az olvasónak is). A munka 
nélkül tengődő, éhező, „semmittevő" előtt 3 lehetőséget nyit meg: 1. nem eszik 
semmit; 2. felolvas magának a szakácskönyvből; 3. iszik egy pohár vizet. Ó a 2. 
megoldást választja, így az elbeszélés ezen a nyomvonalon halad tovább. Az alter­
natívák másutt is felbukkannak, s az olvasó dönthet: befejeződjön-e (legalábbis 
számára) a mű a hős halálával, vagy folytatódjék tovább? Nagy Pál élesen elhatá­
rolja szerzői énjét hősétől (aki pedig bizonyos értelemben alteregója), elidegenítő 
módon mutatva be őt; vergődéseit látva az olvasóban sem ébred részvét iránta, így 
nem is él át katarziszt (ahogy Camus vagy Sartre hősei esetében sem).
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Az indítás szabályos belső monológ látszatát kelti: az elbeszélő én egyes szám 3. 
személyben „mesélni" kezd önmagáról: London egyik külvárosában, Hampstead- 
ben francia órákat ad idősebb angol és amerikai hölgyeknek: „alig tudok valamit 
angolul, azért jöttem Angliába, hogy megtanuljak. (...) Nem vagyok francia, de a 
kiejtésem jó, évekig éltem ranciaországban". Ugyanez az önbemutatás -  némi vál­
toztatással -  többször felbukkan a kisregényben, s végül is ez zárja le: a szerkezet 
tehát körkörös, a történet folytatható (lenne) a végtelenségig. A cselekmény két 
szinten zajlik: a hős monologikus tudatáramában gondolatok peregnek; miközben 
az író, meg-megakasztva ezt a folyamatot, 3. személyben szenvtelenül beszél hőse 
viselt dolgairól, nagy kihagyásokkal, filmszerű ugrásokkal, tér és idő dimenzióinak 
felbontásával, éles sík-váltásokkal. Tipográfiai eszközökkel is fellazítja a szöveget: 
üres sorok, sőt oldalak, hol szöveghiány, hol oda nem illő szöveg-betétek, többször 
ismétlődő szöveg-darabkák, a tudatfolyamban görgetett gondolat-foszlányok, 
eseményfragmentumok szerepelnek. A linearitásnak nyoma sincs; az apró mozai­
kokból az olvasónak kell „kihámoznia" a történetet.

Tulajdonképpen megrendítő, amit hősünknek el kell viselnie (nincs elég tanítvá­
nya, éhezik, nem tudja lakbérét fizetni; idejét többnyire a Hampstead Cemeteryben, 
a városrész régi sírkertjében tölti, ahol olvasgat, novellákat ír; de nyomorúságában 
már-már kéregetésre szánja el magát, és kilátástalan helyzetében a későbbiekben 
egyre drámaibb helyzeteket él meg). A megjelenített életanyag természetesen bizarr 
fikció (hősünk novella-kezdeményei kurzívval szedve kiválnak a főszövegből); de a 
bennük feltáruló tudatállapot -  az ember elidegenedése a világtól s végül önmagá­
tól -  jellegzetes XX. századi élmény. Sartre Émelygés című regénye állapotrajzát 
idéző visszatetsző leírásokkal érzékelteti az író a lélekre lassan rárakódó undor, 
fullasztó közöny bénító hatását, a hőse teljes lényét betöltő iszonyatos csömört. A 
francia nouveau roman szenvtelen ábrázoló eszközeivel élve, tárgyilagosan jeleníti 
meg az egész pokoli szituációt, amelyből nincs kiút. Az érzékek sötét labirintusá­
nak foglyaként vergődő hősét gyötrelmes álmok, hallucinációk, kényszerképzetek 
kínozzák; s mint Kafka Gregor Samsája a zsigerekig hatoló szorongás állapotában, 
már-már feladva személyisége utolsó támpontjait, önmagától is eliszonyodva egy­
fajta „állatias", lefokozott létbe süpped. Mégis marad -  hiszen nincs más választása.

A kisregényben érdekes szerepet játszik a Costa Munosban épp ez idő tájt zajló 
forradalom. Részben mint vágykép ködlik fel: hősünk képzeletben barátjával, 
Johnyval hajóra száll, s mintha már ott is lennének, büszkén mondja: „megmentet­
tük a felkelést". Másrészt viszont partra szállásukkor kiderül: a forradalmat lever­
ték; nem térhetnek vissza oda többé. E betét-részben több egyértelmű utalás van a 
magyar '56-ra: álomképek, a rádióban elhangzó hírfoszlányok („Győzött a forrada­
lom. Az országban tanácsok alakultak, a diktátort száműzték, szobrát ledöntötték 
és apró darabokra törték (...) kalapáccsal, vésővel estek neki, egy álló nap, egy álló 
éjszaka verték" stb. stb.). Érdekes a hős viszonyulása a forradalomhoz: a leverése 
miatti rémálmaival összekeverednek a szexuális gyötretés kínjai, amelyeket -  úgy 
érzi -  képtelen elviselni. Vergődését, nyugtalan forgolódását az író tipográfiai esz­
közökkel is érzékelteti: nagy kihagyásokkal mondat- majd szó-töredékek, betűhal­
mazok, végül csak szanaszét guruló betűk jelzik: nincs tovább... A szétesett szöveg 
fuldokló segélykiáltásként hat; a szétszórt betű-bokrok vagy magányos betűk mint 
hörgés törnek fel belőle: „a vér minde nhol szi vá rog az érhá lóza ton iszonyú kín
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a vér végi gfo lyik görcs ök le szé dül elvá gódik is meret len ny el ven yzen..." (és 
így tovább). A kisregény tehát a biológiai szférákban lejátszódó, a zsigerekig hatoló 
vegetatív élmények megörökítésével érzékelteti azt a végtelen kiszolgáltatottságot, 
létbizonytalanságot, amelyben az '56-os emigránsok vergődtek, míg rá nem találtak 
(egyéni) útjukra. Mintha kisebbfajta apokalipszist éltek volna át a forradalom leve­
résekor, majd menekülésük közben, amit a János jelenéseiből vett utalások jeleznek 
(„Azokban a napokban keresik az emberek a halált, de nem találják meg azt, és 
kívánnának meghalni, de a halál elmegy előlük").

Mindazonáltal az egész kisregény szögletes zárójelbe van téve: a szerző mintegy 
kimetszi a megjelenített történetet az életfolyamatból, mint egy kis szürreális való­
ság-darabkát. Előtte is volt, utána is lesz még Élet; de az már másmilyen. Ilyen gyöt­
relmek után nem lehet többé folytatni semmit úgy, mintha mi sem történt volna. A 
keretben megjelenített, biztonságosnak tűnő polgári életforma (a hampsteadi kert, a 
rózsák, a gyönyörűen berendezett otthon, ahol a bájos fiatal úriasszonynak francia 
órát ad a nyelvtanár) tovaillant örökre. Nagy Pál a hampsteadi „kaland" megörökí­
tésével mintha nemcsak a hagyományos írásmóddal szakított volna, hanem végér­
vényesen leszámolt a rendezett, kényelmes élet vágyával is. A továbbiakban fenn­
tartás nélkül beleveti magát a bizonytalan írói létformába, s elszakadva a tradíció 
biztos támpontjaitól, nagyszabású „kísérletezésbe" kezd. A Hampsteadi semmittevők 
ilyen értelemben a magyar irodalmon belül mérföldkövet jelent a modem próza- 
szerkezet kialakítását illetően, messze megelőzve az időben a 70/80-as évek hazai 
„próza-robbanását", a „Péterek" jelentkezését. Széttöri a linearitást, s nemcsak a 
struktúrát alakítja át, hanem magát a nyelvi szerkezeteket is. A Joyce-i montázs­
technika alkalmazásával a különböző valóság-szintek között lebegteti a cselek­
ményt, s erősen naturális (mondhatnánk: szürnaturális) eszközeivel sokkoló hatá­
sokra törekszik. Nyelvi ficamai, kreatív szóképzései, a hangok (betűk) játékos gör- 
getése, a szöveg tipográfiai átrendezése, a nyelvi normáktól való eltérése mind­
mind a magyar próza megújítását készítik elő. A Magyar Műhely hazai olvasói, a 
Műhely kezdeményei nyomán felnövő új nemzedék a 80-as években már mint 
„anyanyelvét" ismerte (és használta) azokat a metódusokat, amelyeknek születését 
épp Nagy Pál szövegformálásában láthattuk az elsők között.

Az 1971-ben keletkezett Monologium még erőteljesebben nyit a „kísérletező" iro­
dalom irányában; feltehetően a 60-as években a Sorbonne-on hallgatott Mallarmé- 
szemináriumok is hozzájárultak ehhez. Jagues Scherer professzor előadásait hall­
gatva -  aki 1957-ben rendezte sajtó alá Mallarmé kéziratait, az ő eredeti utasításai­
nak megfelelően -  Nagy Pált egyre inkább foglalkoztatják a szöveg tipográfiai ala­
kításának kérdései, s miután ekkorra már Papp Tiborral együtt elsajátították a 
nyomdász-mesterséget, maguk is kísérletezni kezdtek a technikai lehetőségekkel. 
Nagy Pál a „szöveggyűjtemény" alcímet adja új művének, amelynek nincs se „ele­
je", se „vége". Az olvasó mindkét irányból elindulhat; bár egyik felől 132 (számo­
zatlan) oldalt talál, a másik felől csak 12-t -  s az üres oldalakon vastag fekete tégla­
lap-alakú keretben a szerző neve. Az első szöveg (totenkammer) az utolsóval (nyílt 
tér) mintegy keretet alkot; de ha „hátulról" kezdjük az olvasást, akkor a kötet végén 
(vagyis az elején) ugyancsak a nyílt tér záró sorait találjuk, fejjel lefelé. A szöveg így 
mintegy megkettőződik, a szavak kivonulnak a térből, s a szó szétrombolásával 
lassan el is halnak -  marad az üres, néma papírlap. A borító mindkét fele egyforma
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-  maga a cím is mindkét oldalon szerepel (fekete alapon fehér betűkkel, illetve 
fehér alapon fekete betűkkel). Az első és hátsó lapon a fülszöveg is megegyezik -  
ezáltal a könyv egésze a körkörösség képzetét kelti. A művészkönyv -  mert annak 
szánja a szerző! - így többféle alternatív olvasási sorrendet kínál, ami a szövegek 
közötti kapcsolatrendszert dinamikussá teszi; az egymás mellé rendelődő olvasa­
tok együttese adja a műegészt.

A szövegalkotási mód is eltér a korábbi művektől: Nagy Pál egyfajta utalásos jel­
rendszerrel bevonja szöveg-világába más, általa fontosnak tartott alkotók műveit; 
nem „vendégszövegek" beépítésével, hanem az adott mű bizonyos elemeinek sajá­
tos felhasználásával. A totenkammer Robbe-Grillet Útvesztő című regényéből merít; a 
les adieux de fontainebleau körkörös cselekménye ugyancsak Robbe-Grillet Tavaly 
Marienbadban című filmregényét idézi. A történet mindkét esetben nyitva marad; a 
love's bitter mystery című Joyce-palimpszeszt az Ulyssesből átvett szövegfoszlányok­
ból építkezik. Nagy Pál a magyar múltból -  mint alkatát alapvetően meghatározó 
hagyományból -  is merít: Apáczai Csere János előtt tiszteleg (A földi dolgokról), 
Weszprémi István felvilágosodás-kori orvostörténeti munkáját kommentálva a 
latin nyelvű töredékek közé rejti saját gondolatait (w-variorum); Bethlen Miklós 
végrendeletét idézve fejezi ki saját vágyát („testét hazahozzák" -  omnis dies omnis 
hora). Az egyik legérdekesebb szöveg mégis a Conrad Ferdinand Meyer kiadatlan 
útinaplójából, amelynek alcíme: határesetek. Részint Határ Győző-betétekkel (a Pepito 
és Pepitából) tűzdeli tele, másrészt pedig búcsút mond benne a romantikának (ami­
re a C. F. Meyer Asszonybírójából, C.Mörike Prágai utazásából, valamint Ovidius 
Római naptárából átvett vendégszövegek utalnak). Ez az 1971-ben írt mű tehát „ha­
tárkő" saját munkásságában. A montázsszerűen összeállított darab bizonyos narra­
tív elemek szeriális ismétlődésére épül; kronológiai rendet egyáltalán nem követ, és 
számos képzőművészeti utalás van benne. Az írás egyébként sok önéletrajzi moz­
zanatot is tartalmaz (a család Nyugatra menekülése 1944-ben, majd hazatérése; az 
'56-os határátlépés stb.). A nyitva hagyott zárlat az olvasóra bízza az utak és lehető­
ségek továbbgondolását, s a félbeszakadó (elhaló) szöveg továbbépítését. Sok 
nyomdai jel és egyéb vizuális elem is beépül a műbe. A kötetzáró nyílt tér kifejezet­
ten arra utal, hogy a szerző nem azonosul korábbi munkáival, sőt bizonyos érte­
lemben egykori önmagával sem: „szöveg-azonosság sincs: elölről hátra megy a 
szöveg, megfordul, kínlódik, befullad".

Kékesi Zoltán Nagy Pálról írt kismonográfiájában (Médiumok keveredése, 2003) 
különös jelentőséget tulajdonít a C. F. Meyer kiadatlan naplójából című szövegnek: a 
szerző itt „az epikai világalkotás újfajta lehetőségeit (...) szöveg és fikció viszonyának 
átrendezésében", az újszerű elbeszélés-technikai megoldások kiaknázásában látja. 
„Míg a képi elem alkalmazása (a Neptunium-sor beillesztése) a '70-es évek kép­
nyelvi kísérleteit vezeti be, a narratív síkok szövevényes egymásba fűzése, a külön­
böző fiktív világok határainak feloldása, az elbeszélői »képzelet« felszabadítása, az 
irodalmi, képzőművészeti, vallási, természettudományi és történelmi tudásrend­
szerek játékos keverése (...) a 90-es évek hazai törekvéseivel rokonítja az elbeszé­
lést". Azaz mintegy megelőlegezi a „posztmodern" felvirágzását (52-53). Nagy Pál 
tehát a vizuális irodalom irányában itt teszi meg az első lépéseket, amelyeket aztán 
a Magyar Műhelyben, folyamatosan publikált képszövegek sora követ. Többévi kí­
sérletezés után születik meg a SadisfactionS (1977): négyzetméternyi nagyságú,
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téglalap-alakú papíron szétszórt, több képi középpont köré szerveződő szöveg, 
amelyet többrét hajtva egy címlapként megtervezett borítékban, illetve papírhenger­
ben összecsavarva tesz közzé. A képi elemekből építkező tekercs valódi műtárgy, 
könyvtárgy, szövegobjektum. Rendező elve a bipolaritás: a hétköznapi valóságból 
kiindulva feszegeti élet és halál kérdését; spirális alakzatban mindjobban forgó szö­
veg, amely mintegy leképezi a sperma-robbanást: egy középpontból kilövellő, majd 
aláhulló szóeső. Érdekesség, hogy Bajomi Lázár Endre a Világirodalmi Lexikon de 
Sade címszavának megfogalmazásánál illusztrációként e kompozíciót használta.

Nagy Pál vizuális költészete tehát a Magyar Műhely 1971/72-es irányváltásával 
párhuzamosan bontakozik ki. A lapban közzétett alkotásai mindinkább kísérleti 
jellegűek: megjelennek a labirintus-alakzatok, a permutált, kihagyásos szerkezetek, 
egyre fontosabb szerepet kap a vizualitás. 1974-84 között keletkezett vizuális szöve­
gei az 1984-ben kiadott Journal in-time című költői albumban kapnak helyet. Az al­
bum mint műegész könyvészeti tulajdonságaival is hat. Az oldalak változatos ti­
pográfiai megformáltsága, belső harmóniát sugárzó tisztasága, a variábilis grafikai 
megoldások (üres fehér mezőben sajátos „rendben" elhelyezett vonalak, sorok, szö­
vegtöredékek; behatárolt terek, rácsok, arcok a rácsok között és mögött, egymásra 
montírozott emberi figurák, fényképek stb.) sugallják: „a szó elfogódott / a szó félre­
lépett / a szó szótalan". A végtelen Térben, a Kozmoszban, csillaghullásban (fekete 
alapon alázuhanó fehér betűk, illetve fehér alapon cikázó-mozgó-villogó fekete áb­
rák), hegyvidékszerűen fcltüremkedő, jelzésekkel teleírt meggyűrt lapokon, labirin­
tus- és sugár-alakzatban elrendezett sorok épületegyütteseiben az emberi lét Teljes­
sége iránti szomjúság fejeződik ki. Nagy Pál úgy formálja, válogatja eszközrendsze­
rét, hogy az a befogadást is megkönnyítse; azaz „ne okozzon észlelési, fel foghatósági, 
nyelvi stb. problémát", s „a mai technika csodái között magát törpének érző, politi­
kai elnyomásnak, vak gazdasági erőknek kiszolgáltatott, szorongó ember önbizalmát 
úgy adja vissza, hogy megtanítja gondolkozni, játszani, alkotni, önmagán uralkodni" 
-  amint azt Az új művészetben hangsúlyozza (in: Kassák Emlékkönyv, Bp. 1988.).

S valóban: vizuális szövegmontázsai rendkívül tág teret hagynak az értelmező 
fantáziának. Tudatosítani kívánja bennünk, hogy bár eltorzult világban élünk, a 
művészet segítségével mégis megélhetjük a Teljességet, s életünket magasabb di­
menzióból szemlélve, megteremthetjük belső harmóniánkat.

Az album élén álló kompozíció (zolderdó) -  szándékosan torzítva az ékezetet -  az 
„elsivatagosodott" természetet idézi meg. „Fordított világ" alakult itt ki -  a XX. 
században az élet alap-trendjeit Doherdó (amire a zolderdó tudatosan rárímel) hatá­
rozta meg: „az erdő völgye sivatag"; ezért „dőre igyekezet" itt minden törekvés, 
amely a (természeti) világ helyreállítására irányul. „Vihar -  villámlik -  villanyóra"; 
„másodállásokat tornyoz a vihar a domberdőre / doberdóra". A kisvonat azóta is a 
„sebe sült / sebe sótlan kiskatonák ezreit szállítja"; „malom zokog mint pokol torná­
ca". A kompozícióba angol és francia nyelvű szövegrészietek is beépülnek (amint a 
többibe is); ezzel jelzi a költő: valójában a XX. században lepusztult egész Európa, s  az 
I. világháború maga alá temette a szellemi Teremtő Erőt. A Városok ciklus még 
fokozottabban felerősíti ezt az élményt. A vizuális tabló bal sarkában H betűjel 
(Hungária), s itt is fájdalmas-ironikus szövegvariációk: „Hungarocsellel szigetelt 
háztető" a fejünk fölött, „féktávolságon belül folyik a csel/e patak", s „elár/v/ult 
gyerek a fák alatt" -  valahogy minden nagyon megromlott körülöttünk. A költő
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hiába töpreng: „lesz-e méz? máz?" -  (f)el kell ismernie: „a játszma vége" közel (uta­
lás Beckettre). A „sokknyomozó történelem" csak azt fedez(het)i fel, ami a jelenhez: 
a „végjátékhoz" vezetett, de megoldást ajánlani nem tud (kommentároka Jelenésekhez).

Az aacheni pályaudvar éjszakai képe az atomizált élet, az elárvult, magukba forduló 
arcok döbbent, feloldhatatlan idegenségét, a kapcsolatteremtés lehetetlenségét 
árasztja magából: „létüres tér előregyártott tetemek sír szélén álló fiatalok trehányás 
bevégeztetett". Lelki halottak és valóságos holttestek, őrtorony, szögesdróttal kö­
rülvett kopár terek: ezek mind a XX. század ismerős tájai. A Házkutatás emlékezetem­
ben ciklus töredékes képsorokat, emlékrögöket villant elénk a múltból: apja-anyja, a 
gyermekkor mozaikfoszlányai, pisztolyos ember az ajtó mögött, élelem és ruha 
nélküli rohanások az óvóhelyre, rémálmok és rémfelriadások, háború, '56, végül az 
elhagyott otthon, „és ami mindig hívogat: az elmulasztott utolsó vacsora".

A kötet egyik legizgalmasabb és legnagyobb szabású kompozíciója a József Attila 
emlékére készült, majdnem húszlapos imágó! (elaborintus). Azaz: a labirintus lebon­
tása, a József Attila-problémával való szembenézés. Ami voltaképpen a „felnőtté 
válás", a realitásokkal való birkózni-tudás kérdése. Egyetlen szellemi ember sem 
kerülhette meg e században a kérdést: vagy az Abszolútumhoz ragaszkodik (s akkor 
szükségképpen eljut az öngyilkosság gondolatáig); vagy elfogadja a realitásokat, de 
velük szembeszállva, tőlük függetlenítve magát, amennyire lehetséges, kiküzdi és 
megőrzi belső autonómiáját (ezt tette Kassák; Nagy Pál ezért tartja vonzóbbnak a 
kassáki szuverenitást, mint József Attila eszme-hívő fanatizmusát). „A világnak 
agyara van", idézi Kassák elhíresült sorát; a világ tehát -  a Szépség álarcában -  
ellenséges, támadó velünk szemben; ha nem tudunk védekezni ellene: végünk van. 
József Attila nem tudott. A világ-labirintust le kell győznünk: belső önvédelmi kört 
kell kialakítanunk magunkban vele szemben, vélekedik Nagy Pál Kassák nyomán. 
Épp ezért e vizuális kompozíciót ars poétikának, s egyszersmind ellen-ars poétikának 
is felfoghatjuk: az óriás-labirintusban elveszetten tévelygő József Attila a XX. század 
költőiségének szimbóluma. A kegyetlen és közömbös világba „kivetetten", mint 
lélekvesztőben imbolyogva, keresi a védettebb pontokat, sóvárog az „anyaméh" 
melegsége-otthonossága után. Nagy Pál magát a labirintus-szindrómát állítja elénk 
szuggesztív képszerkezeteivel, a legkülönfélébb labirintus-alakzatokkal, s Paolo 
Santarcangeli szövegeiből összeszerkesztett montázsai azt a boldog lelkiállapotot 
mutatják fel ellenpontként, amely „a mágikus mindenhatóság boldog káprázatában 
élni" fogalmát jelenti. Voltaképpen ez a „regressus ad uterum"-élmény, ami a férfinak 
szerencsés esetben megadatik. „A magzat szívesen maradna továbbra is az anyaméh­
ben ámde kegyetlenül a világba helyeztetik mint a világnak virága mint a szép híves 
patakra mint a lélekszerv lélekvesztőbe ül". A József Attila-szövegrészekből és a 
Ferenczi Sándor-féle pszichoanalitikus eszmefuttatások foszlányaiból összeállított 
kompozíció telítve van filozófiai utalásokkal (Platón, Protagórasz, Hermész Triszme- 
gisztosz, János Jelenései, Nietzsche, Santarcangeli, Heidegger stb. vendégszövegei). 
Nagy Pál azt sugallja: az emberélet voltaképpen a kezdeti (gyermeki) boldog min­
denhatóság-érzet és a valóság állandó konfliktusainak színtere. Vagyis az öröm-elv 
és a valóság-elv konfrontációjából születik meg az, akivé egy idő után leszünk.

Nagy Pál az „imago-mágia-tipográfia-topográfia" eszközeivel, az egymásba torkol­
ló labirintus-modellek felmutatásával érzékelteti: nem a labirintusból való szabadulás 
a végcél (ami csak a halál árán lehetséges), hanem a labirintus bejárása: „a felderítő
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út a gondolkodó agy tekervényein, a tudatalatti rejtett homályos járataiban a nyelv 
Ariadné-fonaIával". József Attila, Nagy Pál értelmezésében, útközben fennakadt „a 
Semmi ágán"; hazájától nem „fizetséget", csak megaláztatást kapott. Azóta folyvást 
„bőrtokban dübörög a vonat a Gát utca és a józsefvárosi teherpályaudvar között", 
egy véres főt görgetve maga előtt; s a költő „kéz és lábtalan", „világtalan" lohol „a 
Mindenhatóság boldogító káprázatában" álmai után. Példája „nem követendő"; 
mártíriuma mégis főhajtást vált ki a „krisztusi kort" túlélő utódokban. A labirintus­
variációk záró képében a költő „talpig feketében" fejet hajt a nagy előd előtt, elis­
mervén: „kora zseniális lélekszerv-mérnöke", akinek nemcsak emlékét, de műveit 
is élesztgetnünk kell, „hogy fehéren derengjen" árnyképe mindazokéval együtt, 
akik nem tudták elviselni a labirintus elviselhetetlen zártságát, és nem voltak képe­
sek keményen szembenézni felnőtt módjára a valóság kemény törvényeivel.

Nagy Pál szemléletében továbbá a labirintus nemcsak az „életveszélyes bolyon­
gás", hanem a „kellemes időtöltés" színtere is lehet: felfoghatjuk betűláncnak, rejt­
vénynek, szójátéknak, találós kérdésnek stb. A vizuális költészetnek tehát ilyen 
szerepe is van: a szöveg külső képére irányítja a figyelmet, s míg annak megfejtésén- 
értelmezésén töprengünk, feloldódik bennünk a szöveg-sugallta tragikum-érzet. 
Kultikus ábrák, kő-írásjelek, ősi szerszámok, őskori kövületek kelnek életre az al­
bumban. A múltból, amely „idők mélyébe vesző kaverna, emberszabású barlangla­
kók üzenete" árad felénk hihetetlen energiával; minden tárgy, jel az „emberiség­
folyamatba" ágyazódva kapja meg értelmét, jelentését. Talán a mi lepusztult ko­
runk is magában hordja a diadalmas megújulás ígéretét? Vagy egyre sivárabb lesz 
minden, amint azt a táj (hiányzó figurával) ciklus sugallja? A 14 képszövegből álló 
kompozíció-sorozatban az írás és a háttér (fehér lap, fekete betűk) viszonyának 
folyamatos átalakításával kapcsolódnak egymáshoz az egyes darabok (s nem a 
szöveg elemeiből állnak össze a képek). A fekete-fehér kontraszt-hatás a világ ellen­
tétekből álló dichotómiáját érzékelteti; a két alapszínre redukált valóság a „vissza­
vont létezés" riasztó leegyszerűsödését fejezi ki. Mintha a „fekete lyuk" máris el­
nyeléssel fenyegetné mindazt az értéket, amit évezredek kultúrája felhalmozott.

A záróciklus (kézről kézre) mégis jelez egy kis reményt: ha a mai elkorcsosult vi­
lág el is pusztul (mint ahogy már több civilizáció összeomlott), a kultúra talán to­
vább él, hidat teremt múlt és jövő között, stafétabotszerűen nemzedékről nemze­
dékre továbbadva a bizonyosságot: „az Ige testté lett". Bibliai szövegrészietek, 
francia és magyar betűsorok, Mallarmé-, Maurice Roche-, Ady-, Kassák-, József 
Attila-vendégszövegek kanyarognak-kavarognak a kinyílt tenyér-sorozaton és a 
háttérben; a „négykezes" egymásba fonódó ábrája sugallja: talán még nem veszett 
el minden. Az albumot záró alkotói „üzenet" alternatívákat mutat fel: konzervati- 
vizmus/előrehaladás, dogmatizmus/szabadgondolkodás, individualizmus/közös- 
ségi tudat, nemtörődömség/felelősségvállalás (és így tovább). Rajtunk múlik, me­
lyik irányban indulunk el; „s bár a helyi adottságok erősen befolyásolják döntése­
inket, ezekre a világméretű kihívásokra egyetemes érvényű válasz keresendő". A 
kötetet záró önportré-sorozat a szerzőt kedvelt tevékenységei közepette mutatják, 
nyomdagépek, tipográfiai eszközök, számítógépes képernyők társaságában. Ezek 
Nagy Pál életének mindennapos, meghitt „kellékei": otthonosan érzi köztük magát, 
mint ahogy az urbánus létben is. Az utolsó fotó a nyüzsgő város dinamizmusát 
érzékelteti: hatalmas házak, száguldó autók a háttérben. Előttük zsebre tett kézzel
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áll a költő, arcán magabiztos, derűs nyugalom; az örök mozgásban-változásban az 
egyetlen biztos pont: ő maga.

A kötet francia nyelvű változata (mint könyvészeti remekmű) 1994-ben jelent 
meg, ugyancsak a Magyar Műhely kiadásában. Itt már egybegyűjti időközben ké­
szült francia nyelvű vizuális munkáit is. Az albumban láthatók azok a video- 
grammák, fotógrammák is, amelyeket a szerző egy-egy videó-képszöveg megállítá­
sával a képernyőn lefényképezett, tehát digitálisból újra analóggá alakított. Könyve 
autonóm műalkotás, amelyben kép és szöveg egymás hatását erősíti; s így még 
azok is értik, akik számára a szöveg nyelvileg nem hozzáférhető.

Nagy Pál tehát hosszú időn át könyv-tárgyban, könyv-egységben gondolkodott; 
nyilván Mallarmé: A kockadobás nem győzi le a véletlent inspirációjára (a kötetet a 
szerző eredeti utasításai szerint a Magyar Műhely jelentette meg első ízben). 
Mallarmé a könyv alapegységének nem az izolált oldalt tekintette, hanem a két 
könyvoldal együttesét (mint scripto-vizuális egységet). A dupla oldal percepciója 
újszerű olvasási folyamatot indít el: a szöveg-részek (szavak, szó-csoportok) elhe­
lyezése nem lineáris-síkbeli, hanem térbeli; helyük a szöveg logikája szerint változ­
hat (így többféle olvasatuk lehetséges). Az üres oldalrészek kiemelik a szöveget, s 
nagyobb hangsúlyt adnak a gondolat és a kép együttesének: a szöveget egyszerre 
kell nézni-olvasni, tehát együtt kínálja a képzőművészeti és irodalmi élményt. Nagy 
Pál mindkét albuma ennek megfelelően készült, így organikus egésznek (corpus- 
nak) érzékeljük őket. A vizuális szövegalbum voltaképpen médiumként, a szemio­
tika eszközeivel szemantikai sugallatokat közvetít.

*

A '80-as évek derekán, végén Nagy Pál már a könyv kereteiből való kilépést fon­
tolgatja, figyelme egyre inkább egy viszonylag új technikai eszköz, a videó felé 
fordul. Úgy véli: a hangzás-látás-térbeliség-jelentésesség szintézisét a videó jobban 
megvalósíthatja, mint a könyv. Szombathy Bálint kritikája a Journalról (Új Sympo- 
sion, 1987/11-12.) is jelzi, hogy a könyvformátum nem megfelelő a fenti szintézis 
megteremtésére; erre sokkal alkalmasabb a mozgókép, amelynek „irodalmi fel- 
használására a »műhelyesek« már tettek is kísérletet" egy videó-folyóirat (a p'ART, 
azaz Paris-ART) indításával. Nagy 1988-ban felvázolja programjukat (Új médiumok, 
új művészetek), amelyben hangsúlyozza: a p'ART a videó-kínálta lehetőségeket ki­
aknázó műhely; benne a videó-kliphez hasonló, de szövegközpontú művek, inter­
júk, a művészeti élet hírei stb. jelennek meg. Az írott szöveg új esélye: kilépni a 
könyvből; a tipografikus irodalom mellett „a képernyőn megjelenő képszöveg, az 
elektronikus írás, az elektronikus irodalom" egyre nagyobb jelentőségre tehet szert. 
A videó-folyóirat „minden olyan alkotásnak teret ad, amely a hagyományos kifeje­
zésmódokon, azok műfajain túl az új médium, a videó lehetőségeit kihasználva 
keres új megjelenési formákat."

A p'ART szerkesztésében Nagy Pál (mint lapszerkesztő és tipográfus) mellett 
több művészeti ág képviselői is részt vesznek: Albert Pál irodalomkritikus, Dávid 
András filmes, a francia és a német televízió munkatársa, Major Kamill festőmű­
vész, Matolcsy Eszter zenész, Molnár Katalin író („civilben" számítógépes), Somló- 
si Lajos fotóművész. Így tehát valódi „összművészeti" teljesítményre vállalkoznak. 
Az 1990. márciusi duplaszámban feldolgozzák a Magyar Műhely történetét;
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ez mindmáig a legteljesebb és leghitelesebb kép folyóiratuk indulásáról, törekvése­
ikről, a hazai és a világ művészetében játszott szerepükről. A p'ARTnak összesen 9 
száma jelent meg; az utolsó, az összevont 10/11. szám már nem jutott el az előfize­
tőkhöz, nyilván anyagiak híján (minderről bővebben lásd: él/eftem Ill.k. 51-60.).

Bár Nagy Pál úgy véli: az irodalmi videó inkább a könyvvel, mint a filmmel ro­
kon, az új műfajt mégis „többdimenziós"-nak tartja, hiszen „a hagyományos 
könyvszerűség megbontásának lehetőségei a könyv szemiotizálásától egészen a 
könyv kinetizálásának különféle módozataiig (...) a könyvtárgytól a képszalagon 
rögzített szövegig, sőt az irodalmi performansz rögzítetlen műfajaiig terjednek". 
Épp ezért kilép a könyvkeretből: „Ez után a könyv mint olyan egyelőre kiszorult 
írói munkásságomból -  emlékezik. -  Minden időmet videó-képszövegek és kisebb- 
nagyobb formátumú vizuális lapok készítésének, performanszok kidolgozásának 
szenteltem. A fesztiválokon és kiállításokon való (személyes vagy kazetta-köz vetí­
tette) részvétel is rengeteg időt vett igénybe; a könyvből való kilépés bizony bonyo­
lult és hosszan tartó folyamatnak bizonyult" (uo. 60.). Ekkor már Nagy Pál a leg­
eredetibb és leghatékonyabb műfajnak a képszöveget tartja. Legsürgetőbb felada­
tának éppen ezért az új médiumok, technikai eszközök-kínálta lehetőségek kiakná­
zását tartja: ha a művész egyszerre több irányból „bombázza" a befogadói tudatot, 
talán könnyebben kialakul értő / érdeklődő közönsége. Úgy véli: fontos, hogy „az 
autonóm művészet átalakulása, adaptálódása a XXI. századi felvilágosodás, az 
újítás, a kísérletezés, ugyanakkor a fokozatosság és folyamatosság szellemében 
menjen végbe". Sajnálatosnak tartja, hogy az elektro-akusztikus zenei stúdiók, jól 
felszerelt vizuális műhelyek a kultúr-ipar érdekcsoportjai kezében vannak mind 
Nyugaton, mind Keleten, és nem alakult ki a megfelelő terjesztői hálózat sem.

Nagy Pál mélyen meg van győződve arról, hogy a jövő az „anyagtalan", vagyis 
„anyag-független" elektronikus művészeté. Az irodalom új műfajai című könyvében 
(1995) teoretikus felkészültséggel és naprakész tájékozottsággal mutatja be a vizuá­
lis költészeten belüli gazdag műfaj-skálát (konkrét vers, képvers, vizuális szöveg, 
képszöveg, vetített szöveg, vizuális performansz, videó-grafika, videó-performansz 
stb.). Az elektronikus művészet jelentőségét abban látja, hogy a számítógépen ké­
szült képszöveg (komputergrafika) a videóval szövetkezve a virtuális világba való 
behatolást teszi lehetővé, s így közelebb visz bennünket a mikro- és makrokozmosz 
játékos felfedezéséhez. Ő maga 1980-95 között 7 magyar és 7 francia nyelvű videó­
szöveggel számos európai és amerikai modern művészeti fesztiválon vett részt; 
repertoárján leggyakrabban az 1985-ben készült francia nyelvű Métro-police, illetve 
a magyar nyelvű Phoné (1988), valamint a szintén francia Derrida-parafrázis (Secrét, 
1992) szerepelt. Itthon talán a legismertebb munkája a Bruno Montelssel közösen 
forgatott képszöveg (Autodafé, 1995), amelyet az ELTE Informatikai Intézete hatal­
mas, korszerű számítógépén sikerült „titokban" digitalizálnia.

A Métro-police eredetileg francia nyelvű szövegtárgy volt (később magyar nyel­
ven is elkészült). Egy városról tudósított, amelynek alaprajzát hamuval festették a 
földre, körvonalai meghatározatlanok (jelképhálózata a kör és a négyzet elemi képze­
tétől a napváros, az égi város és az eszményi állam asszociációs köréig terjed). Az 
1984-es Journalban az imágó!-sorozatban szerepelt mint képvers; az 1985-ben készült 
videó-művészeti alkotásban mint nyomóforma, illetve mint látható / hallható szöveg; 
majd az 1994-es Journalba is bekerült mint képszöveg. A szövegtárgyon a város
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valójában csak távoli körvonalakban látható, oldalnézetben; maga a szöveg pedig 
felülről nézve a betűkből bontható ki, így a város valamiféle alaprajza is kivehető. 
A videó-változaton (melynek alcíme: Journal in-time IX.) a nyomóforma először 
oldalról, az utolsó kockákon pedig, egy tükör segítségével, felülről látható. A kép­
sort itt ritmikus zajok kísérik, amelyek hol lábdobogásra, dobpergésre, hol vízcse- 
pegésre, óra ketyegésre, hol szívverésre, esetleg gépi zörejre emlékeztetnek. Kékesi 
Zoltán kitűnő elemzésében (i.m. 82-69.) a képszöveg önmagán túlmutató összefüg­
géseire hívja fel a figyelmet: a szöveg a nyelv emlékezete körül forog, méghozzá ket­
tős értelemben: a nyelv által magában foglalt emlékezet, vagyis a dolgok tapasztalá­
sának nyelvi emlékezete; illetve a nyelv f önnmaradása-megő rződ ése  értelmében. 
Tehát a város egyrészt a nyelv allegóriája, a wittgensteini felfogásnak megfelelően 
(„nyelvünket olybá vehetjük, mint egy régi várost, mint zegzugos térséget utcács­
kákkal és terekkel, régi és új házakkal; az egészet egy csomó új előváros öleli körül, 
egyenes és szabályos utcákkal és egyforma házakkal"); másrészt viszont a nyelv 
szimbóluma, maga is emlék. „A «szimbolikus« értelmezés a várost képzeletbeliként 
mutatja be, emlékként vagy álomként, az »allegorikus« értelmezés a puszta test 
gépies működésével azonosítja. (...) A szöveg -  amely a videón több, egymásra 
rétegződő, egyszerre hallható hang előadásában is megszólal -  szintén összekap­
csolja a szervetlen, külsőleges nyomként, valamint a hangként, beszédként felfogott 
nyelvet". Kékesi magát a címet is többértelműnek tartja: a metropolis közismert 
jelentésén túl a Métro egy betűtípus neve, a police pedig régebben a betűk tárolására 
szolgáló rekeszt jelölte; így a két szó összekapcsolása a kész elemekből a betűk, 
képek, hangok, szavak „ragasztására", azaz: a mű collage-szerű felépítésére is utal. 
A nyelv tehát mint „város" szabvány szerint készült, kész („előre gyártott") mozgó 
elemek folyton átrendeződő együttese. A felvételsor lassan felépülő, majd ismét 
lebontott képek egymásutánjából áll össze („a szövegtárgytól az ólombetűkből 
összerakott szavakon keresztül a Métro-police látható és hangzó szövegéig halad, 
majd ismét visszatér a szöveg tárgyhoz").

A Phoné a görög Persephoné kettősségének játékára épül (félévet az Alvilágban 
tölt, félévet a napvilágon, mint fényt árasztó természetistennő). Történetébe a ho­
méroszi Déméter-himnusz szövegfoszlányai is beépülnek (Hádész egy nárcisz segít­
ségével csábítja le Démétert az Alvilágba), más jellegű hangokkal, hétköznapi szö­
veg-fragmentumokkal vegyülve. A képernyőn a görög mítosz-ábrázolások részletei 
és a számítógéppel előállított szövegek jelennek meg; a zárlatban egy nagy H-betű 
(Hádész, esetleg Hermész, a hírvivő jelképeként). Hermész, a lélek-vezető, a kultú­
ra, a szellem, a tudományok területén jártas „kalauz" az Alvilág követe -  ő közvetíti 
számunkra a fény-sötétség ősi mítoszát, hidat képez a múltból a jövőbe, felmutatva 
a modernitás kultúrájának ősi gyökereit. Ugyanakkor arra figyelmeztet: utunk 
(egyéni és emberiség-szinten) a Hádészbe vezet. A mű „a katódcső (üres) sugárzá­
sával", a médium lassú elnémuló morajlásával zárul: a „fekete lyuk", mielőtt meg­
semmisülne, mindent elnyel. Kékesi Zoltán e mű elemzésében Hajas Tibor: A katód- 
sugárzá s szépsége című munkájára utal (d'atelier, 1985), mint amelyben már megfo­
galmazódott a felismerés: a TV és a videó „egyetlen üzenete" a jövő apokaliptikus 
megsejtése. Kékesi úgy véli: a Phoné sok tekintetben kompaktabb mű, mint Nagy 
Pál többi videó-művészeti alkotása; ugyanakkor mégsem éri el a Métro-police össze­
tettségét, sokrétű jelentésességét. Ugyanis a számítógépes szövegalkotást nem képes
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szerves összefüggésbe hozni azokkal a felismerésekkel, amelyek a virtuális valóság 
fogalmát a közelmúlt egyik alapvető metaforájává tették. A mű inkább szöveg- és 
nem látvány-központú (ami azonban feltehetően nincs ellentétben a szerző alapvető 
szándékával (i.m. 90-95.).

Nagy Pál legérdekesebb képszövege az általános vélekedés szerint a 6'-es Auto- 
dafé. A felvételeken Bruno Montels (aki Nagy Pál hallgatója volt a Collége Interna­
tional de Philosophie-n tartott képszöveg-kurzusán) arcának egészen közelről 
fényképezett, kinagyított részlete látható, előbb lehunyt, majd tágra nyitott szem­
mel. A háttérből egy monoton hangot hallunk, magyar mondatokat, kérdéseket 
sorolva, amelyeket a „médium" megismétel, anélkül, hogy értené a szöveget. Az 
arc mozdulatlan, a fiatal francia író láthatóan erősen koncentrál a hangok pontos 
kiejtésére; ennek ellenére az ismétlésben mind több az esetleges hangi torzulás. 
Kékesi arra hívja fel figyelmünket (i.m. 110-115.), hogy a médium mimikájában az 
idegenség, személytelenség -  egyfajta színpadiasság -  mm fejeződik ki; a háttérben 
beszélő hangja kissé erőszakolt: észrevehetően igyekszik hangján uralkodni, de ez 
nem mindig sikerül. „Nagy Pál alkotása hang és beszéd különbségére épít": a be­
széd (hanghordozás) többletet ad ahhoz, amit a szavak önmagukban kimondanak. 
Amikor a szereplő szeme kinyílik, tekintetének nyugtalan, kereső mozgása a hát­
térben beszélő „megfoghatatlanságának" bizonytalan érzetét jelzi. A felvevőgép­
készítette képsorozat a hanggal együtt a videó és a performansz összekapcsolásá­
nak sajátos perspektíváját kínálja; így a gép nem kizárólag a rögzítés eszköze, ha­
nem a performansz részét képező médium. Az Autodafé a test működésének külső­
leges mozzanataira irányítja a figyelmet; „arra, hogy miként szabnak korlátot az 
egyes szabályozó rendszerek (jelen esetben a nyelv »testbe írt« szabályai) a test 
»szabad« működésének". Így tehát a mű voltaképpen a „testművészet" (body art) 
körébe is sorolható. Az Autodafé esetében, Kékesi szerint „a testi tapasztalás szemé­
lyességét a mozgás és az érzékelés megkerülhetetlen (a »személytelen«, »idegen« 
nyelv alakította) szabályszerűségei teszik zárójelbe. A mű »kinetizálja« a szöveget, 
hogy a nyelvet a test kulturálisan szabályozott működéseként mutassa be". A 
videószöveg lényegében a 60/70es évek rituális performanszaihoz is kapcsolható, 
amelyekben a néző maga is szereplővé vált (a test megkínzása, a befogadó azono­
sulása a szenvedéssel). Ugyanis a videón szereplő író nem érti a szájába adott 
mondatokat, tehát számára kínzó erőfeszítés a szöveg lehetőleg pontos visszaadá­
sa. Így a látvány áttételesen azt sugallja a néző számára: „minden anyanyelv ide­
gen" annak, aki nem ugyanabban a nyelvi közegben él. A mű „üzenete" tehát: 
legyünk toleránsak egymás (anyanyelve) iránt, s ne tegyük ki inkvizitórikus gyöt- 
retésnek azt, aki nem a mi anyanyelvünkben otthonos.

*

Nagy Pál a nyelv természetéhez kapcsolódó tapasztalatait azonban hamarosan újra 
könyvformában teszi közzé (Nem görög a haraszt, 1998): „A könyvhöz való visszaté­
rés a spirál felfelé tartó ágán helyezhető el", hangoztatja; tehát nem „retrónak" 
szánja. Phoné című alkotásából átvett videogrammákat, de több más -  mindkét 
Journal-albumából, valamint a Métro-policeból átemelt -  szövegeket is közöl benne. 
Így mintegy szintézist teremt korábbi munkái között. Nem összefüggő, egymáshoz 
szorosan kapcsolódó szövegdarabokról van itt szó, inkább a részletek egymás közti
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viszonyának változtathatóságáról, a szöveg-összefüggések átstrukturálásáról (a moz­
gatható, kiemelhető, felcserélhető, újra felhasználható elemeket új szöveg-egységek­
kel variálja, egészíti ki), ő  maga abban látja könyve újdonságát, hogy „a leállított 
videó-képszöveg képernyőről való fényképezésének módszerét" kiterjesztette egy 
egész kötetre, amelyben „a görög-római hagyomány eltűnéséről" ad számot: „Elsi­
ratom azt, de úgy, hogy egy kísérleti formával kísérletezem tovább: mozgóképet 
állóképpé, digitális (numerikus) képet analógikus képpé alakítok át" (él/e/tem IlI.k. 
202-211.). Később a mű mítoszi vonatkozásait emeli ki. Ugyanazon téma kettős 
megjelenítését akár időszembesítésként is felfoghatjuk: egy 1977-ben a Kossuth 
Klubban tartott performanszában (Öröklét) beszél arról, hogy „sorsdémonunk" 
fokozatosan „haláldémonunkká" érik. Kerényi Károlyra hivatkozik, aki szerint „két 
Hermész létezik: egy fiatal és egy öreg. (...) A vázaképeken egymás mellett pillantjuk 
meg az öregebb s a fiatalabb Hermészt; mindkettő hírnök-pálcát tart a kezében". 
Csakhogy miközben megöregedett: elvesztette teremtő erejét. „Az élet phallikusan 
megjelenített eredete (...) lélekszerű volt már az archaikus görögség számára is". A 
„lélekszerű" viszont megfoghatatlan, így hát Nagy Pál szemében nincs ellentét az 
archaikus művészet és korunk virtuális művészete között: „A hálózat régóta létezik. 
Kezdetben labirintusnak nevezték. Később Selyemútnak, Fűszerek útjának. A római­
ak hadiútnak. A középkorban zarándokúinak. Az újkorban vasútnak, autóútnak. 
Ma internetnek hívják. Én intcr salutisnak nevezem: az üdvösség útjának. Anyagta­
lanná változott, de ugyanaz az út. Ugyanaz a háló. Ugyanaz a vírus. Ebben a kórban 
halt meg Keruac. Ebben halt meg Burroghs. Ebben Bakucz József és nemrégiben 
Maurice Roche. Sorsdémonuk haláldémonná érett" (Egy másik élet, 2009; 151-153.).

Nagy Pál úgy véli: „gondolkodásunk kezd kétpólusúvá válni", s „a bináris ket­
recbe sajnos az emberi gondolkodásmód is könnyen bezáródhat". Ezért fontos 
számára a szöveg dinamikájának felfokozása, a sok-nézőpontú olvasat lehetőségé­
nek megteremtése a szövegösszefüggésen belül (a videogrammák élnek, helyet 
cserélnek, variálódnak; míg a lineáris szöveg csak egyféle olvasatot kínál). Szerinte 
maga az irodalom fogalma is átalakul majd a számítógépes érában, ezért zárja így a 
nem görögöt: „enter new date". Azaz: „Kezdjünk új időszámítást. Ha a helyzet átér­
tékelése után a dolgok újra a helyükre -  új helyükre -  kerülnek, akkor készek le­
szünk szembenézni az új kihívásokkal" (él/e/tem IlI.k. 210.).

*

Nagy Pál háromkötetes önéletírásában (Journal in-time, él/ e /ltem  I-III.) emléket állít 
az „eltűnt idő"-nek. Nem annyira regény-szerűen, mint inkább a tőle elméleti 
könyveiben megszokott „történetírói" hitelességgel, „tudósi" alapossággal. Elbe­
széli családja történetét, saját gyermek- s ifjúkorát (I.k.), '56-os tevékenységét, majd 
menekülését, párizsi letelepedését, a Magyar Műhely alapításának körülményeit; 
kapcsolatukat a hazai irodalmi élettel; beágyazódásukat a nyugati kultúrába s az 
experimentális költészet élvonalába kerülésüket (Il.k.). Végül a rendszerváltás utáni 
hazai fogadtatásukat, a Műhely „hazaköltöztetését" s „örökül hagyását" az ifjabb 
nemzedékekre. Majd beszámol a maga személyes életének újabb fordulóiról, s 
bizonyos értelemben számvetést készít: annyi évtizeden át „tisztességesen dolgoz­
tunk, tisztességesen dolgoztam. Ennyi volt bennünk, ennyi volt bennem; kihoztam 
magamból a maximumot. Hogy amit elértünk (elértem) csak keveseket érdekel?
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Magasra tettük a mércét. (...) Nem az a fontos, hogy az új művészet, az új irodalom 
sokakat meghódítson, hanem az, hogy (talán keveseknek, de) mintául szolgáljon, 
példa legyen: így is lehet, ezen a színvonalon, megalkuvások, engedmények nél­
kül" (IlI.k. 304/5.). Emlékiratai folytatásának tekinthető a 2009-ben Egy másik élet, 
amelyben súlyos betegsége, felépülése utáni új életszakaszának termését láthatjuk 
(szerepelnek novellák, versek, képversek, esszék, tanulmányok stb., és amelyben 
úgy véli: az „átjárhatóságban", a kölcsönös kapcsolatokban, az eszmék ide-oda­
mozgásában megszületik a politikai és szemléleti határokat, korlátokat nem ismerő, 
embertől emberig közvetlenül terjedő „új művészet" és „új tudomány", amelyről 
Rimbaud s nyomában minden modern költő álmodott („modemnek kell lenni 
mindenestől"). Számára az avantgárd jelenti ma is „A" művészetet, hiszen az „se 
nem népies, se nem urbánus, mert nem nemzeti vagy társadalompolitikai, hanem 
esztétikai alapon szerveződik". Ez a művészet nem 'zsidó', nem 'kozmpolita', nem 
'nacionalista', nem is 'hazafias': ez a művészet modem és experimentális. „Új stí­
lust hoz, új kifejező eszközökkel kísérletezik; alternatív lehetőségeket kínál a meg­
csontosodott irodalmi, művészeti eszmékhez és gyakorlathoz.

Mind ars poeticájában, mind személyes életfilozófiájában vallotta Kassák már 
idézett felszólítását: „Éljünk a mi időnkben!". Nagy Pál szavaival: „Ízig-vérig a XX. 
század gyermeke vagyok. Átgondoltam eszméit, részt vettem fontosabb eseménye­
iben; megszenvedtem háborúit, forradalmait; dolgoztam, álmodoztam, harcoltam, 
raboskodtam benne, menekültem diktátorainak bosszúja elől; beutaztam a kor 
Európáját, szétnéztem a New York-i felhőkarcolók tetejéről" (é l /e / tem  I.k. 44.) És: 
Édesgyermeke vagyok a mostoha magyar irodalomnak". Mert neki akkor is édesany­
ja az anyanyelv, ha az mostohán bánik vele.
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