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Timar Zsofi muskatlija

Allitolag a sz6ke néknek koénnyebb, a férfiak jobban felfigyelnek a vilagos hajra.
Zsofi ezt nemigen érzékelte, mert vilagéletében visszahtzodo volt. Az iskolaban se
szamitottadk a szépek kdzé, nem is viselkedett Ggy. Péter viszont nagyon csinosnak
latta, azt hitte, egy ilyen né sz6ba se fog allni vele.

De Zso6fi nemcsak hogy széba allt vele, egy év mulva feleségul is ment hozza.
Péternek még héatra volt két éve a féiskolabdl, ugyhogy arra gondoltak, Pestre kol-
toznek, igy lesz a legegyszerlbb mindenkinek. Az albérlet hosszu tavon tal draga
lett volna, Kaposvar mellé meg nem tlint érdemesnek visszamenni. A szul6k dssze-
adtak egy masfél szobas panelre vald pénzt: kezdésnek j6 lesz, gondoltak. A panel
Kébanyan volt. Zsofi nemcsak a hosszu buszozast szokta meg nehezen, hanem a
kilencedik emeletet is. Otthon mindenhova el lehetett menni gyalog vagy biciklivel,
és reggel rogton kiléphetett a kertbe.

Esténként sotétben zotykol6dott a lakotelep egyforma hézai kdzott, aztan olvasgat-
ta a diszno feliratokat a liftben. Decemberben folvetette Péternek, hogy mi lenne, ha
lenne macskajuk. Az egyik kollegandgjénél szlletett harom, egyet hazahozhatna. Egy
feketét. Péter azt mondta, sz6 se lehet réla, 6 nem akarja szagolni a macskab(zt, ki-
I6nben is kikaparna az Uj szényegpadlot. Es ki vigyazna ra, ha 6k nincsenek otthon.

Ebben mondjuk volt valami, tényleg késén értek haza minden nap. Zséfi szami-
togépes tanfolyamra jart, Péter egyre tébb munkat kapott. Azt mondta, ha félre
tudnak tenni, egy-két év mulva vehetnek esetleg valami kiilsd kertletben egy haz-
részt. Mind a ketten kertet szerettek volna, vagy legalabb egy nagy, hasznélhato
teraszt. A mostani lakasuknak még erkélye se volt, az csak a két és fél szobasakhoz
tartozott. De azokat se hasznalta senki, tobbnyire biciklit taroltak ott, vagy Kitették
a limlomot, néha a lerobbant h(it6t.

Tavasszal az egyik laké muskatlisladakat szerelt az ablakba. Zsofinak ez nagyon
megtetszett. Minden este elmondta, hogy egész mas lenne, ha reggel a viragokra
latna. A lakogyulésen egyébként szoltak, hogy tilos az ablakok ald kivilrél szerelt
viraglada, mert veszélyes, lesodorhatja a vihar. Am az Uj divat mégis terjedni kez-
dett az épuletben. Péter nagyon unta ezt a témat: varta, hogy elmuljon, ahogy a
macska-kérdés is elmult. Zso6fi pedig tényleg nem tette tdbbet széva, ahogyan
semmit az utobbi id6ben. Se a hétvégi kimaradasokat, se az éjszakai sms-eket, ami-
kor Péter féladlomban kinyult az agyboél és megnézte a kijelz6t.

Igy ment ez egész tavaszig. Péter késd éjjel jott meg, hétvégenként tréningre
ment, Zsofi pedig szombatonként hazautazott a sziileihez és sapadtan hallgatott a
leves mellett, ha az anyjaék arrél faggattadk, hogy mi a baja.

Azt gondolta, a hazassag ilyen. Majd lesz masmilyen is, csak ki kell varni. Nem
faggatézott, nem kérdezett. Akkor, azon az estén se akart tudni semmit, mégse
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birta megallni, hogy ne nyissa meg az Uzenetet. Péter épp a zuhany alatt volt, han-
gosan szOlt a fUrd&szobaban a radid. Zséfi folvette a mobilt. Képlizenet. Kinyitotta.
Egy nagy mell(i, fekete haju n6 félmeztelen képe volt. Allt a konyhéaban, nézett a
képre és szinte megdermedt az idegessegtol.

Két masodperc mulva megszoélalt a telefon, azonnal folvette.

- Na, hogy tetszik? - kérdezte a hang.

Valamit szeretett volna felelni, de képtelen volt megszélalni, csak szuszogott be-
le, aztan lerakta. Percekig allt igy, még akkor se mozdult meg, amikor Péter mar
feloltdzve kijott és megkerilve 6t, benézett a h(itébe.

Nem birt mit mondani, hidba fogalmazgatta magaban sorra a lehetséges kezd6-
mondatokat.

Zarémondatok se lettek, a férje egyetlen sz6 nélkil kélt6zott el, amikor 6 nem
volt otthon. Nem volt sok cucca egyébként, egy sporttaskaban elfért minden. A
kdzosen vett Ikea-batorokat ott hagyta, egyedul a tévéallvanyeért jott vissza valami-
kor.

Kuldoétt egy-két e-mailt, de Zs6fi nem valaszolt rgjuk, igy aztdn nem prébalko-
zott tdbbet. Tavasszal megint Gzent, hogy szeretne k6zds megegyezéssel elvalni.
Zsofi erre se reagalt: gy viselkedett, mint aki nem vesz tudomast a sajat életér6l.
Ment, csinalta a dolgat, rendben tartotta a félig Ures lakast, id6nként hazautazott.
Aztan ezek a latogatdsok is megritkultak, mert nem birta elviselni, hogy a szulei
folyton Pétert szidjak, hogy allanddan sajnalkoznak és azt emlegetik, hogy Zsofi-
nak tovabb kellene Iépnie. Az volt a legrosszabb, amikor az unokékkal jottek, meg
a harminc folotti szuilések kockazataval: ilyenkor rendre a szomszédok réemtorténe-
tei kovetkeztek halva szuletett csecsem6krél és nyitott gerincr6l. Zsofi ezekre se
szolt semmit, csak felallt az asztaltol és kiment, egy id6 utadn pedig havi egy alka-
lomra ritkitotta a latogatasokat.

Egy év mulva Péter ismét kuldott par békulékeny, tapogatdédzd tizenetet. Nem
jott rajuk vélasz. Abban se volt biztos, hogy a felesége nem valtoztatta-e meg az
email-cimet, elvégre semmi oka nem volt ra, hogy tovabbra is egy zsofipeter nev(
postafidkot tartson fenn. Hivni nem merte, azt gondolta, ugyse venneé fel.

Egy délutan arra ment kocsival, felnézett a kilencedikre. Soha még tisztdbban
nem érezte, hogy szereti a feleségét. Akkor mar hénapok 6ta egyedul volt, azoktél
az alkalmi n6ktél eltekintve, akiket reggel elvitt egy pontig a varosban és soha
tobbé nem hivott.

El6vette a keszty(tartobol a kulcsot és arra gondolt, félmegy a régi lakéasba.
Szinte biztos volt benne, hogy a felesége Ugyis rég kicserélte a zarat. Csak abban
bizott, nem lesz tanuja a probalkozasnak. Hogy nem lesz a lépcs6hazban valami
idegen, aki betérének nézi, vagy latasbél ismert régi szomszéd, aki kajanul figyeli.

Hevesen vert a liftben a szive. Felért, odalépett a lakdsajtéhoz. Eldvette a kulcsot,
sikerult beillesztenie. Kinyilt. Hirtelen panik fogta el, hogy mit taldl majd odabent.

Erdekes, egészen eddig a pillanatig meg se fordult a fejében, hogy Zs6fi esetleg
mar valaki massal van. Most viszont varatlanul ratért az aggodalom, hogy egy
idegen férfi holmijai lesznek a lakéasban.

Az el6szobaban megcsapta az ismerds illat. A felesége illata. Levette a cipdjeét,
megilletédve allt a kovon. Elindult elészor a konyhéba, aztdn be a haléba. Az agy
csak az egyik felén volt megvetve és letakarva egy pléddel. Rend volt mindentt,
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a nappaliban egy nyitott szariton 6blitd illatd n6i holmik logtak. A lilas magas sar-
kd cip6t a fal mellett nem ismerte: ez még nem volt meg, amikor elment. Ranézett a
vekkerre: délutan harom volt, az ébreszt6 pedig hatra volt beallitva.

Arra gondolt, hogy kéne hagyni valami Uzenetet. Viragot. Vagy mondjuk egy
kismacskat. Zsofi ugyis mindig macskat akart. A nének, egyébként, akivel fél évig
élt, volt egy macskaja, és tulajdonképpen meg lehetett szokni. Ekkor hirtelen eszébe
jutott valami. Hirtelen felpattant, belelépett a cip6be és probélta végiggondolni, hol
van itt a kozelben valami barkdcsaruhaz. Eszébe jutott, hogy péar percre innen van
egy, porgetni kezdte magaban, hogy mi mindenre lesz sziiksége.

Amikor az elarusitdé azt kérdezte, futdbmuskatlit akar-e agy siméat, nem tudta
megmondani. Azt valaszolta, hogy rendeset. Az elado megvet6en vallat vont, adott
neki tiz tovet. Viragfoldbél tal sokat vett, harom tizenkét literes zacskot. A 1adak-
hoz tartozott valami hosszukas mUanyagalatét is, a tartovashoz pedig csavarok és
tipli. Azt ktlén mondtak, hogy a betonfalhoz masmilyen kell, de ezt mar tudta,
mert amikor bekdltdztek, 6 furta fel a flird6észobaszekrényt. Haza kellett még ka-
nyarodnia a farokészletért, rdadasul visszafelé dugéba kertlt. Fél 6t mualt, mire
megint kiléphetett a kilencediken a liftbdl. Kétszer kellett fordulnia a holmikért,
aztan l6halalaban nekilatott a meglepetésnek. El6sz6r a halészoba ablaka ala szerel-
te fel a hosszabbik ladat. Elég sok foldet kiszort, a porszivot meg egyszerden nem
talalta, gyhogy kézzel sdprogette 6ssze a maradékot a szényegpadlorél. Aztan az
jutott eszébe, hogy a konyha lenne a legfontosabb. Ha Zséfi este leszall a buszrol és
elindul a hosszu utcan hazafelé, akkor mar messzir6l latja majd az ablakot. Fel fog
nézni a kilencedikre és érteni fogja, mi tortént. Es akkor még mindig eldéntheti,
hogy telefonéljon, vagy egyenesen hazamenjen. Ez az, a konyhaablakba muszjj
tenni! Ha a két rovidebb ladat folrakja, egyutt szélesebbek lesznek, mint az ablak,
de kicsit kihajolva a két véget is meglehet dntdzni. Az elsét hamar folerdsitette, a
masodikkal viszont vacakolni kellett. A lada pereme megakadt valamiben és az
istennek nem kattant bele a fém tartéba. Péter felallt az asztalra és kijjebb csuszott,
hogy ranehézkedjen. A fold még hatravolt, oda volt készitve a nejlonzsakban. Ep-
pen ranehézkedett a bal oldali vasra, hogy helyére nyomja a ferde ladat, amikor
meglatta lent Zsofit. Elég kdzel volt mar, jott a megallo feldl, at a zebran. Nem né-
zett fol, valami szatyor volt a kezében.

Egyszerre értek a haz el6tti jardara, férj és feleség. Zsofi nem értette, mi tortént.
Még akkor se fogta fel, mi ez a hirtelen csédulet, amikor folpillantva észrevette a
nyitott ablakot és az Ures viragladakat.
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