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Jelenések kdnyve

Radoslav Petkovic: Az ember, aki almaban élt

Ronay Gyorgy 1949-es naplé-
jdban irja: ,,Szembejon vellink
az Isten s mi ugy teszunk,
mintha nem venndk észre;
utanunk szol és ugy teszunk,
mintha nem hallandk. Pedig
nem Ot csapjuk be, hanem
Onmagunkat." Radoslav Pet-
kovic konyvének elolvasasa
utan vettem kézbe Robnay
naplojat, és mihelyt szembesultem ev-
vel a mondattal, rogtén a szerb ird elbe-
széléseire gondoltam. Az ember, aki
almaban élt cimd, illusztris borit6ju no-
vellagydjtemény tavaly latott napvila-
got a Jelenkor Kiadé gondozésaban. Bar
novelldk egymas mellett, eléggé érezhe-
t6 a szbvegek kozti kohézids erd és a
gondolata annak, hogy egy nagy torté-
netet fejtiink fel oldalanként.

Az els6 novella Pal életében, a ke-
reszténység kialakulasanak idején jat-
sz6dik, majd a Nyugat-Rémai Biroda-
lom bukasa koruli torténet a kdvetkez6,
mignem az utols6 elbeszélésben elju-
tunk Krisztus szuletésének évforduléja-
ig, ahol a kozéppontban szerepld
Menyhért Kkiséretében tehetink egy
lélekutazast. A Pal Roméaban cimd elbe-
szélés a Biblidbdl ismert atléta-hason-
latot felhasznalva tesz humoros meg-
jegyzést (azért emelem ezt ki, mert a
késdbbiekben keresve sem talaltam a
szerz8 humorat sejtetd részt) az apostol
alkatara vonatkozoéan. ,,Pal egyébként is
gyakran emlegette a koszoruért kiizdé
atlétat; mikozben testalkat tekintetében
senki sem hasonlitott kevésbé atlétara a
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szenator lakomajan jelenlévék
kozul." Az ugynevezett torte-
nelmi novelldk kozott elhelye-
zett irasok barmelyik korban
és id6ében, Szabadkan és Bu-
dapesten is jatszédhatnanak.
Csodak és jelenések esnek meg
a mindennapi élet leghétkoz-
napibb helyzeteiben. ,,Megta-
laltatok - mondta az isten, és
eltdnt. Ott maradt az Ures hely a komo-
don, a nagy tukor el6tt, ahol se baba, se
isten." (Jelenés). Petkovié hétkéznapian
mutat be egy kevésbé hétkdznapi ese-
ményt, tudniillik az istenszerd Ilény
megjelenését egy hazaspar életében.
Magyar vonatkozasban ez a novella
(abszurditasaban) Orkény Istvan egy-
perceseihez all kdzel. Frithjof Schuon
svajci szuletésd vallasfilozéfus ir vala-
hol Isten kozeledésérdl (és nem fordit-
va), aki a bennlink él6 6nmagéaval sze-
retne kapcsolatba lépni. Eszrevesszik-e
magunkban a kozeledd Istent? A hu-
szonegyedik szazad embere a modern-
izmussal, tulzott kényelemmel, média-
val kibélelt vilaigdban mennyire vehetné
észre a csodék, jelentéssel toltott jelené-
sek feltlinését? Mennyire fognank fel
Jézus Krisztus (jbéli megjelenését a
foldon? ,,Emlékezzink erre a helyre a
Szentirasban: a farizeusok jelet kovetel-
nek Jézustél. © nem hajlando jelet mu-
tatni; nem a kegyesség hianya miatt,
hanem mert tudja, mennyire nincs ér-
telme. Aki azért kovetel jelet, hogy el-
kezdje a keresést, nem fogja megkapni;
s6t, ha megtalalja, nem fogja meglatni.

83



A jelet csak az latja, aki keres." ,, Azt
hittem, belazasodtam, mert a hangja
furcsa volt, mintha fentrél jott volna,
odanéztem. Tiz centire volt egy n6 kévé
valt arcatdl, aki az egyik mésodik eme-
leti ablakon nézett ki. De a jarokel6k,
megbabonézva, tovabbra is a kirakato-
kat bamultadk." (Teoldgiai parbeszéd mai
keretben (2). Valésag és irrealitds met-
szetében jatszodo torténeteiben a sze-
replék tragédigja abban rejlik, hogy
sajat hatarain nem Iép tal egyikik sem,
nem érzik a megélt hétkdznapisagtol az
egyszeri és felfoghatatlan csodék jelen-
letét. Elképzelem (rekonstrudlom ma-
gamban az elképzelhetetlent), Ul velem
szemben a teremtett vildg teremtdje,
Isten, és én hogyan viszonyulok abban
a szent pillanatban hozza, a végessé-
gemmel hogyan viselkednék Vele, a
végtelennel? Kavéval, konyakkal kinal-
ndm? Felolvasndm Neki Kosztolanyi
verseit? A feltételezése ennek abszurd-
nak hangozhat, de koran sem hihetetlen.

Radoslav Petkovic minden egyes no-
velldja a latoméasok nyelvén beszél. Az
irdsaiban létrehozott titokzatossag a
kotetben valé el6rehaladassal mélyal, és
sokszor az irasok targyaként tekinthetd.
Szerepl6i ebben a latoméas-alomtérben
érthet6k meg, jellemik sajatsaga a lato-
masossag légkdrében rajzolhatd ki. Ki-
16n-kidl6n nem igazan érezhet6 az ir6
jelleméabrazol6 képessége, emiatt néhany-
szor ellaposodas és unalom jellemzd a
szovegekre. Ami felréhaté még a novel-
lak hibajanak, az a jol, érdekesen indul6
irdsok latszolag csattan6 nélkili befeje-
zése, mintha a szerz6 nem tudna, mit
kezdjen a lezarasokkal nem tudna. Figu-
rai alaktalan, kiilondsebb ismertetd nél-
kil mozg6 emberek, ebbdl kiindulva a
novellak fészerepl6je sokkal inkabb az
Oket keretbe foglal6 torténet Pal és Meny-
hért, bar névvel szerepelnek, nem igazan
értelmezhet6ek valos, hus-vér személyek-
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ként, inkdbb egy szimbo6lum, egy elmélet
megtestesit6i. Tajkép ez, emberek nélkul.

Petkovié a Zsugorodas cimid elbeszé-
lésében mintha finoman Kafka torte-
netkezelését venné kolcsdn, hozna ja-
tékba a sajat szovegevel. Az olvasé egy
ismeretlen, megallithatatlan betegség
halallal végz6dd lefolyasanak lehet a
szemtanulja. ,Istenem, milyen Kicsi,
gondolta az 4gynem( végtelen fehérseé-
gébe vesz0 test lattan, milyen aprocska
ezek kozott a fényldé és mindenféle za-
jokat kibocsatd palackok és készulékek
kozott, kicsinyke teremtés az ormoétlan,
hatalmas targyak vilagaban, amelyek-
kel kortlvették, allitélag hogy segitse-
nek rajta - és ebben a pillanatban mar
csak abban reménykedhetett, hogy
mindaz, amit az asszonyért tettek, egy
masodperccel sem fogja meghosszabbi-
tani azt, amit életnek hivnak, de csak
fajdalom és szenvedés, és arra gondolt,
nem tudja elviselni, a gondolatot, hogy
val6ban igy tértént, hogy a vizsgélatok,
a szamlalatlanul testébe dofott tdk, a
belétdomott  értelmetlen  gyoOgyszerek
nélkil mindez révidebb ideig tartott
volna, és arra gondolt, hogy a j6téte-
mény, amit masokon gyakorlunk, az 6
szdmukra rossz lehet." (Zsugorodas).
Reménységem volt az olvasasa elején a
végére tervezett Kkatarzis, ,,robbanas”,
nagy sajnalatomra ez elmaradt, pedig
agy hiszem, nagyot sz6lt volna, hogyha
sikerll. Az alapoétlet j6 és igéretes, a
kimenetele viszont sajnos az otlet karara
van. Nem igazan érzem a sulyossagat a
feleség halalanak és a férj megddbbené-
sének, vagy esetleg az ird, az érzékeny-
ség, hataskeltés teljes felszamolasaval
mint eszkdzzel élt. ,,Eqy reggel pedig
felébredt, Kinyitotta a szemét, és latta,
hogy a szoba kisebb lett. Ekkor elmoso-
lyodott." (Zsugorodas).

Csalédasomat névelik még az igéretes
cimek is, mint példaul a Varos, pirkadat



vagy akar a Krisztus Zimonyfolott. Meg-
lehet, az ir6 a cimekkel visz a sz6vegek
erdejébe, csalogat be, hogy aztan el-
vesszink az 4&lomszer(i, képlékeny
leirasokban, torténetekben. ,,Ugy Véli,
hogy szinte mindenki vakon megy el a
jel mellett?", teszi fel a kérdést ,,valaki"
a Teologiai parbeszéd mai keretben (2)
cimd iras végén, ezzel a tételszerd
mondattal mindegy igazolva a konyv
egyes novelldinak mibenlétét. A kotet
ciméul valasztott Az ember, aki alméban
élt iras egy ember dlomtorténetét mutat-
ja be gondolat-mondatokkal atszéve az
egész szOveget. Utols6 mondata a
konyv fontos tételmondatakent értel-
mezhetd, amennyiben ,a téboly raga-
lyos, talan afféle 6rvény, ami magaba
sziv, és minden dolog és a dolgok min-
den kapcsolata maés, felismerhetetlen
alakot 6lt, nem tudom - én is folyton
ezt a kifejezést hasznadlom, nem tudom,
és csak azt tudom, hogy a jovBben is
gyakran fogom hasznalni. Es eltindd-
tem azon, hogy az életiink talan nem
valosagos, de hogy ez igaz-e, az 6rokre
rejtve marad el6ttlink, aztan varatlanul,
teljesen indokolatlanul, mint ez idegen
kikotébe tévedt hajé, felbukkant az a

gondolat, hogy létlinket csak a szenve-
dés igazolja, és ebben a pillanatban az
arcat takaro maszk fajdalmas grimaszba
torzult" (Az ember, aki alméaban élt).

Nem tudom, Radoslav Petkovié irt e
valaha verset, amennyiben igen, az jol
észrevehet§ az egyes szbvegrészek
liraisagba hajlé, az alomszer(ség meg-
tartasara torekvé mondatainél. Pr6zaba
tordelt szabadversek, kénnyedén, gor-
dilékenyen, koszonhetd ez a szerz6n
tul Csordas Gabor kitlind forditasanak.
Nem ismerve a kortars szerb irodalmat,
a felel6tlenek nyugalmaval megkockéaz-
tatom, néhol feltlind hibai ellenére fi-
gyelmes olvasasra mindenképp érde-
mes konyv szuletett, ha tavolrdl is, de
az alom-Kafka és az abszurd-Orkény
mélté parja. ,,Ezen a vilagon minden
id6 utalatos, és nem tudom megmon-
dani, miért van igy - azért-e, mertez a
vilag utélatos, vagy az idd utélatos
dolog, vagy az egész igy egyutt mérhe-
tetlentl utélatos - de az az idd&, amikor
megtortént velem, amit el akarok me-
sélni, még ehhez képest is pocsék volt,
legaldbbis szamomra." (Véaros, pirkadat).

(Jelenkor, Pécs, 2009)
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