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Koós István

A viszonylagosság tapasztalata Jókainál

Jókai Mórnak, a magyar nemzet nagy mesélőjének munkássága a csodálat és a lelke­
sedés mellett a kezdetektől fogva egy olyasfajta idegenkedést és rosszallást is kiváltott 
maga körül, amelynek fő tételei aztán ilyen vagy olyan módon, de mindvégig meg­
maradtak alkotásainak értékelésében. Ami a csodálatot illeti, termékenysége és fantá­
ziájának gazdagsága szinte felfoghatatlan. Jókairól szóló könyvében Szilasi László 
bemutatja, milyen erőfeszítéseket tettek a Jókai-kultusz fenntartásában érdekelt szak- 
irodalmi művek, hogy megtalálják az alkotó nagyságát megfelelőképpen kifejező 
metaforákat, megteremtve ezáltal egy himnikus, kozmikus képekkel dolgozó, már- 
már vallásos nyelvezetet.1 Ez a lenyűgöző képzelőerő az alkotói munkának leginkább 
két területén mutatkozik meg: egyrészt a cselekmény áradó bőségében, a meglepő 
fordulatok sokaságának kiötlésében kamatozik, másrészt pedig a színhelyek, tájak 
kimeríthetetlenül gazdag tömegének megteremtésében manifesztálódik: „Tájleírásai- 
val végigvezet a történelmi Mo. regényes vidékein a Fertőtől a Szent Anna-tóig, az 
Al-Dunától a Tátráig, de azonfelül bejárja mind az öt világrészt, a jövő századot vagy 
akár a pliocént (Fekete gyémántok).2 Az északi hómező dermesztő hidegéből (A kőszívű 
ember fiai) eljutunk a sivatag és a déli hegyek forróságába (Minden poklokon keresztül), 
a föld alatti barlangoktól (Szegény gazdagok, A három máruányfej) a levegő meghódítá­
sáig (A jövő század regénye). Ám a csodálatos képzelőerő és a termékenység egyúttal 
gyengeség is, hiszen az írót rutinosságra, könnyedségre csábítja. A színes, tarka for­
mák sokaságát végül éppen a sebes váltakozás irama olvasztja össze szürke masszává; 
az egyes elemek elvesztik egyediségük varázsát és a követhetetlen gyorsasággal pergő 
események mélység nélküli díszleteivé válnak. Különösképpen igaz ez a hetvenes 
évek közepétől, melyet korszakhatárnak tekintenek Jókai pályáján, és ahonnan (egy­
két kivételtől eltekintve, mint például A sárga rózsa), a Jókai-művek színvonalában 
megfigyelhető erőteljes hanyatlásáról beszélnek: „a história színes képeskönyvvé 
válik a kezében, amelyből elsősorban a kalandor jellegű alakokat és kuriózumokat 
válogatja ki."3 Péterfy Jenő megfogalmazásában „a rikító szín újabban annál jobban 
elömlik az író stílusán, leírásain. (...) Mintha a finom árnyalatok, az egyszerű részle­
tek iránt egészen érzékét vesztette volna; képzelme csak a vörös színre hévül."4 Szerb 
Antal ezzel kapcsolatban Jókai fantáziájának „dekorativitásáról" beszél.5 A meg­
hökkenés állandó vágya így a hasonló helyzetek és díszletek egyhangúságába vezet, 
illetve olyan fordulatok láncolatából összeálló szövegeket generál, amelyeknek 
meghökkentő erejét egyre kevésbé érzékeljük. Ezért írja Péterfy, hogy „Jókai tíz 
művét még érdekkel lehet olvasni, a tizenegyediknél már unatkozunk, a húszadiknál 
bosszankodunk; mintha álarcosok között mozognánk, kiknek titkát régen ismerjük".6

Ennél súlyosabb problémának tűnik Jókai jellemeinek kidolgozatlansága, egysíkú­
sága, amit Gyulai Pál és Péterfy Jenő fogalmaztak meg, akik a realizmus alkotásmódját
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tekintették követendő mintának és így viszonyítási alapnak is a művek értékelésé­
ben. Gyulai több írásában is foglalkozott ezzel a hiányossággal: „(...) alakjait hamar 
elrontja, mintha nem tűmé a természetest, az igaz emberit, csak ördögökben, an­
gyalok- és csodákban telnék kedve s a költészet czélját a képtelenségek elhitetésé- 
ben keresné. Tiszta elbeszélő styljét sohasem rontja meg lélektani fejtegetésekkel, 
de magában a rajzban, a cselekvény szövésében legkevesebb súlyt helyez a lélektani 
fejlődésre. Személyei nem annyira jellemrajzok, mint inkább középszerű színészek 
szereplései. Sajátságos, bizarr jelmezekbe öltözteti őket, erősen kitömve, vastagon 
kifestve. Amelyik szép, az szebbnél szebb akar lenni, a rút a rútnál rútabb, a béna 
bénánál bénább, a vitéz vitéznél vitézebb, a bohó bohónál bohóbb."7 Máshol: „Jellem­
rajza éles és élénken színezett, de nagyobbára torz vagy túleszményített s tarkánál 
tarkább. Hősei kívül szemkápráztatók, de belül meglehetős üresek."8 Gyulai többek 
között a Szerelem bolondjai kapcsán beszél az írónak a különös, a bizarr iránti vonzal­
máról, ami miatt a regények szereplőinek rajzában és az alapszituációk megteremté­
sében Jókai a cselekvés, illetve az érzelmek motivációinak hitelessé, érthetővé tétele 
helyett a meghökkentésre törekszik. Csakhogy „a szokatlanabb körülmények két­
szeresen megkívánják a rajz erejét és pontosságát".9 A Szerelem bolondjainak Harter 
Elemérje elválik fiatal feleségétől, majd amikor az újra férjhez megy, őrülten belesze­
ret az asszonyba. Jókai azonban semmilyen fogódzót nem nyújt ezeknek az erőteljes 
érzelmi változásoknak a megértéséhez, nem tudunk meg semmit a szereplők lelké­
ben zajló lelki folyamatokból, így idegenkedve és értetlenül szemléljük az esemé­
nyeket10 Péterfy Jenő 1881-es munkájában a francia és angol realista regények össze­
tett jellemrajzával összehasonlítva Jókai stilizált jellemábrázolásának három kompo­
nensét azonosította: a kivételes fizikai erő és testi szépség, illetve az élet és a tudo­
mányok minden területét felölelő, a hősöket szülte mindenhatóvá tévő bámulatos 
ismeretanyag mellett még a rendíthetetlen morális alkat a jellemzője ezeknek a héro­
szoknak. Ezekkel a pozitív hősökkel szemben ugyanilyen stilizáltak a gonoszok is, 
akik egyoldalú feketeségük mellett is erőtlen ellenfelei a jóknak.11 Amit Péterfy 
kifogásolt Jókai műveiben, az egyrészt a szereplők valószerűtlensége és egyforma­
sága, másrészt a pszichológiai részletezés hiánya. Szilasi László elemzése bemutatta 
mindezzel kapcsolatban, hogy a Jókai-kultusz szövegei, amelyek a szerző zsenijének 
nagyságát magasztalják, valójában Gyulai és Péterfy kritikájával szemben pozicio­
nálódnak, az ő érveik ellen keresnek mentséget Jókai számára, ezzel viszont maga a 
kultusz „belül marad a cáfolni kívánt paradigmán".12 Száz évvel Gyulai után pedig 
Németh G. Béla a XIX. század második feléről szóló összefoglaló kötetében elődjei­
hez hasonlóan szintén a zsánerképek valósághűségében látta Jókai fő erényét, vagyis 
a realizmussal összefüggésbe hozott jellegzetességet emelte ki értékként (Jókai ilyen 
szempontból ugyanazt vitte véghez a regényben, mint Petőfi a maga verseiben). A 
főalakok egysíkúságában jelölte meg viszont Jókai művészetének gyengéjét: „A 
magyar regényforma egészének fejlődésére, különösen a cselekménynek, főképp 
pedig a központi figuráknak romantizáló szabványmegformálásával gátlóan ha­
tott."13 Németh G. Béla, aki szövegközpontú, poétikai szempontokat érvényesítő 
elemzéseivel és az általa kidolgozott terminusok bevezetésével (pl. önmegszólító- és 
időszembesítő verstípus) paradigmaváltást hozott az irodalomtudományban, a kor­
szakot a realizmustól a romantikáig vezető átmenetként írta le. (De Nagy Miklós 
néhány évvel korábbi Jókai-monográfiája is a romantika és a realizmus kettősségében
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vizsgálta az életművet, és így, miközben értékes új meglátásokat tett Jókai regény- 
poétikájával kapcsolatban, helyenként a Gyulai által megkezdett vonalon haladt 
tovább, például a Mire megvénülünk elemzése során, amikor számba veszi a szerep­
lők jellemének következetlenségeit, hiányosságait.14)

Az a koncepció tehát, ami a valóság hűséges reprezentációjának elképzelésére, a 
mimetikus kód uralmára alapozott realizmust tette meg egy magasabb fokú fejlett­
ségi szint mércéjének a korszerűtlennek ítélt romantikával szemben, eléggé erőteljes 
interpretációs stratégiának bizonyult Jókai műveinek befogadásában, annak ellenére, 
hogy Sőtér István már a negyvenes évek elején meghaladottnak ítélte azt, Gyulairól 
és Péterfyről elmondva, hogy „jóhiszeműségüket nem vonhatjuk kétségbe, s mi 
több, vádjaik nagy része élét is vesztette a realizmus irányának szétbomlásával".15 
A referencia elsőségének megkérdőjelezésével, a nyelv mimetikus illúziójának 
lebontásával, annak a felismerésével, hogy „az emberi tudat és a világ bármely 
jelensége között elvileg nem jöhet létre közvetlen kapcsolat",16 hogy az esztétikai 
objektum fiktív világát „nem lehet tapasztalati megfelelésekkel értelmezni",17 prob­
lematikussá vált a romantika és a realizmus kettősségére épülő irodalomszemlélet 
is. A valóság nem a tudattól, a befogadó perspektívától, illetve a közvetítő jelrend­
szertől független objektumok összessége, a nyelv pedig nem transzparens jellegű 
eszköze a reprezentációnak, hanem magának a megértésnek a közege, a műalkotás 
így nem a valóság tükre, hanem összetett esztétikai képződmény, amelynek jelentései 
bonyolult rendszerbe szerveződnek. Ebben az esetben viszont problematikussá válik 
az az értelmezési hagyomány, mely a regények szereplőit és az azokban színre vitt 
világot egy nyelven kívüli valósággal próbálja összemérni. Fried István a realizmus 
és romantika szembenállására alapuló olvasatokkal kapcsolatban felhívta továbbá a 
figyelmet arra is, hogy a két irányzat egyike sem, már önmagában sem tekinthető 
egyneműnek, a korszakban mindkét stílusnak számos, egymással bonyolult kölcsön­
hatásban lévő változata írható le,18 szembeállításuk ebből következően mindkét 
irányzatot egyneműsíti, ezzel pedig drasztikus mértékben le is egyszerűsíti azokat. 
Fried Jókai-könyvében elsősorban a nyolcvanas-kilencvenes évek regényeit vizsgálta, 
amelyek a fent vázolt, az irodalmi művet a mimézis jegyében értelmező stratégia 
számára dialógusképtelennek bizonyultak. Fried ezzel szemben többek között a ko­
rábbi szövegekkel kapcsolatot létesítő, azok egyes komponenseit rekontextualizáló 
intratextualitásban, az önéletrajz fikcionalizálásában, a műfaji kódokat (gyakran 
parodisztikusan) újragondoló alkotásmódban látja ezeknek a szövegeknek a meg­
határozó jellemzőit.19 A mimézis, a realista regényekkel való összevetés értelmezési 
hagyományával szemben egy másfajta megközelítés lehetőségét kihálta Jókai-köny­
vében Szilasi László is. Érdekes és meggyőző érvelése szerint egészen másként 
festenek a fentebb bemutatott jellegzetességek, ha a Jókai-műveket nem regényekként, 
hanem románcként olvassuk, amely műfaj egyik fő jellemzője éppen az, hogy a 
hősök emberfelettiek, olyannyira, hogy „átmenetet képeznek isten és ember között."20 
Vagyis a románc egy kevéssé mimetikus forma, mint a regény, Jókai olvasásának 
ezek szerint nem a valóság megfelelő tükrözésének a számon kérése a megfelelő 
kódja. Szilasi szerint a Jókai-szakirodalom látens paradigmájában mindvégig jelen 
van ennek az olvasásnak a lehetősége, illetve jelen vannak ennek a műfajnak az ele­
mei, anélkül, hogy a románc műfajára vonatkozatott olvasásmód bármikor is expli­
citté válna, tudatosodna. Török Lajos a történelmi regény műfajára vonatkozatva az

40



Erdély aranykorának értelmezése kapcsán vizsgálta a realista paradigma kereteit túllé­
pő interpretáció lehetőségeit, hiszen ennek a műfajnak a befogadástörténetében is a 
szövegvilág és a valóságosként tételezett történelmi korszakok közti megfelelés mér­
tékének kutatása adta az értelmezéseknek és az értékeléseknek a vezérfonalát. Jókai 
regénye ezzel szemben interpretálható olyan szövegként is, amely éppen a repre­
zentáció, a múlt objektív megjelenítésének problematikusságára figyelmeztet.21

Innen nézve érdemes visszatérni Péterfy szövegéhez, és megvizsgálni, milyen al­
ternatív megközelítési lehetőségek olvashatók ki abból. Péterfy a kritikában nem 
csak a jellemek eltúlzottságát és egyformaságát kifogásolja, hanem azt is, hogy a 
regények szereplői nem olyan identikus, szubsztanciális pszichológiai instanciák, 
akik saját összetett, következetesen megrajzolt személyiségük szerint cselekszenek, 
hanem a történet fordulatai szerint olyan folyamatos változásban vannak, ami nél­
külözi az alkotói következetességet: „Jókai egyáltalán kevesebbet gondol alakjaival, 
mint meséi érdekfeszítő voltával."22 Ez azt eredményezi, hogy az identitásuk teljesen 
felbomlik az események menetében, ennek a dezintegrációnak pedig Péterfy tanul­
mányából kiolvashatóan több módja is elképzelhető. Az első Péterfy Enyém, tied, ön­
elemzésében figyelhető meg. A regény, mint azt a kritikus hangsúlyozza, a „férfi 
sorsa a nő" tételt próbálja igazolni. Az írás főszereplőjének, Áldorfay Incének azon­
ban három különböző nővel van dolga a regényben, és a velük való kapcsolatában 
Ince egészen más embernek mutatkozik meg: „Szeréna Incéje, dalia, heros, Hannáé 
közönséges gyönge ember, Belle Ange-é őrültekházából való nyomorult."23 A regé­
nyek karaktereit tehát nem feltétlenül szubsztanciális identitásokként kell elképzel­
nünk, hanem olyan instanciákként, amelyeknek aktuális identitása mindig az adott 
szituációban vagy interszubjektív viszonyban konstituálódik. A másik lehetőség, 
hogy a szereplő személyiségének egyes jellemzői szétbontanak különböző részek­
re, amelyek a regényben olyan irányban fejlődnek tovább a saját útjukon, hogy 
azokból már nem lehet a kiindulópontként szolgáló eredeti identitást újra össze­
rakni. „Jókai ilyenkor igazi elválasztó pszichológiát űz. (...) mikor már azt hinnők, 
hogy az alak jelleme egészen megfeneklett bizonyos irányban, s hogy most ezt az 
irányt, a tehetetlenség törvényénél fogva is, végig követnie kellene, csak akkor csap 
át a másik indulatba, az ellenkező útra, és lesz saját magának negatív pólusa."24

A regények szereplői tehát lélektani egység hiányában lévő alakok. Jókai feláldoz­
za a hősei egységes identitását a mese kedvéért A különös azonban az, hogy a cse­
lekmény, mivel az ötletek túltengésének hatalma alatt áll, éppúgy nélkülözi a kohe­
renciát, amint a hősök jelleme is. Jókai művei nem realista regények, hanem mesék, 
amiknek hősei álruhás királyfik és királylányok. Szerkezetileg azonban nem a meg­
szokott értelemben vett mesék: nem az emberi létezés megbomlott és helyreállított 
ökonómiájáról, nem egy hiány megszüntetéséről szólnak, hanem elsősorban meg- 
hökkentésre törekszenek: a „meglepetést Jókai azáltal éri el, hogy az oksági kapocs 
helyébe, mely az életben a tények egymásutánját a jellemek cselekvését határozza 
meg -  saját képzelmének törvényét b ú j t a t j a ."25.Jókai műveinek eseménysorai az idézet 
szerint nélkülözik az oksági viszonyokat, egy olyan különös narratív képződmény­
nyel van tehát dolgunk, amely a cselekményre épül, de mégsem metonimikus jelle­
gű. Viszont nem is a metaforikusság határozza meg, hanem az ötlet, ami a szerző 
fantáziájának terméke. Ezek szerint a szöveg koherenciáját a szerző tudatában le­
hetne keresni, de mivel ezt a tudatot kizárólag a meghökkentés intenciója és az
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improvizatív tevékenyég konstruálja („Jókai költészetét csakugyan improvisált 
hatások költészetének lehetne neveznünk"26), az egységet ez sem biztosítja. A Jókai 
regénypoétikájának legmarkánsabb elemét képező fordulat tehát olyan jelenség, 
ami a narratíva ellen dolgozik. A narratíva az egyes események (legyenek ezek egy 
individuális identitás, vagy egy kollektív, történeti individuum, illetve egy elvon- 
tabb folyamat eseményei) megszervezésének, integrációjának és így valamilyen 
egység megteremtésének, illetve az értelemadásnak az eszköze, Jókai fordulatai 
viszont nem a narratíva megalkotásában, hanem annak széttagolódásában érdekel­
tek. A kérdés ezek után az lehet, hogy a narratíva egyes elemei, melyeknek kon­
zisztenciáját a fordulat megszüntette, milyen másfajta értelemképző mechanizmu­
sokat működtetnek, milyen értelmezési lehetőségek létrejöttében működnek közre.

Mint láttuk, a fordulatok összefüggnek az identitás széttagolódásával is, vagyis 
problematikussá teszik az identitást. Az identitás elbizonytalanodásának Péterfy 
írásából kiolvasható két módja (a szituációkban (újra)konstituálódó jellemek és az 
egyes személyiségjegyek szétbomlása) mellé érdemes itt most felvenni egy harma­
dikat is, amire Jókai regényei a példák sokaságát kínálják. Nagy Miklós írja a Jókai- 
regények cselekményeinek jellegzetességeit tárgyalva, hogy a romantikus meseszö­
vés jellegzetes eszközei a nagy leleplezések, amikor „egészen más megvilágításba 
kerülnek az elbeszélés korábbi mozzanatai, mint eleddig láttuk őket: feltárulnak az 
ellenségeskedések, szenvedések titkos, az olvasótól nem ismert rugói, lehull a szín­
lelők álarca."27 Az idézetből gondolatmenetem számára a legfontosabb megállapítás 
az utolsó tagmondat, amely az álarcról beszél. Vagyis az identitással kapcsolatos 
bizonytalanság nem csupán a jellemrajz kidolgozatlanságának és a kellően össze 
nem függő eseményeknek a fejleménye, hanem sok esetben éppen ez teszi lehetővé 
a fordulatot, hiszen a lelepleződés, a hamis szerepek, álszemélyiségek alkalmazása 
a meglepetés okozásának egyik eszköze az író kezében. Jókainál rendkívül gyakori 
a szerepjátszás, az identitásváltás, a hamis identitás, az álnév, álöltözet motívuma, 
bár nem feltétlenül csak a lelepleződés formájában, hanem gyakran úgy is, hogy az 
olvasó be van avatva (ebben az esetben a többi szereplő várható meglepődésével, 
reakciójával kapcsolatos várakozás tarthatja fenn az olvasói érdeklődést). A regé­
nyek nagy részében találkozhatunk ilyesfajta jelenségekkel: az ismertebbek közül 
gondolhatunk itt Az új f öldesúr ál-Petőfijére, a Szegény gazdagok Fatia Negrájára, A 
névtelen vár Marie-jára és Vavel grófjára, vagy A kőszívű ember szerepcseréjére Jenő 
és Ödön között. Ám a többi regényből is kiemelhetünk példákat, íme néhány jellegze­
tes eset. A Szomorú napokban Kamienszka Mária tűnik fel a bakónál tett látogatása 
során először hóhérjelöltként, majd papként, később pedig rendőrként. Az elátkozott 
családban Gutai Lőrinc adja ki magát Katarkuthy Viktornak, hogy feleségül vehesse 
Malárdy alispán lányát, Herminát. A Mire megvén ülünkben a főszereplő Áronffy 
Loránd él tíz évig Tátray Bálint álnéven Topándi Samunál; Kandúrról, a haramiáról 
pedig kiderül, hogy valójában Ciprának, a cigánylánynak az apja. A Szerelem bo­
londjaiban Angyaldy Emil és Lemmingné Malvina szólítják egymást álnéven a titkos 
találkáik alkalmával (Tihamér és Leona). Az Enyim, tied, övében a főszereplő, Áldorfai 
Ince régi iskolatársa és ellenlábasa, Stomfai Gideon változtatja kaméleonként az 
identitását: a szabadságharc alatt szabadcsapatnak álcázott rablóbanda vezetőjeként 
garázdálkodik, a császári haderő megérkezésekor női ruhába bújva asszonynak 
öltözik, később töröknek áll, a regény vége felé pedig cirkuszi idomárként bukkan
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elő a múlt homályából. Az élet komédiásaiban a főszereplő, Zárkány Leon játszik 
állandóan szerepeket, folytonos iróniájával megtévesztve a környezetét, de a szerep­
játék jellegzetes figurája a vaskakadunak csúfolt politikus is, aki komikus és esetlen 
figuraként bukdácsol a regény lapjain, miközben a kormány egyik legbelsőbb embe­
reként óriási horderejű politikai ügyek szervezője. Ezzel a regénnyel kapcsolatban 
egyébként már a kortársak is kiemelték a szerepjátszás motívumának jelentőségét.2* 
Az Egy az isten egy rövidke epizódjában Blanka és Rozina (másik nevén Caldariva 
hercegnő) határozzák el, hogy egymást titokban a másik nevén fogják szólítani, azt 
gondolva, hogy az mindkettejükre találóbb lenne, mint a sajátjuk; később pedig 
Adorján Manassé szembesül rémülten azzal, hogy a gonosz Diurbanu, aki falujának 
és feleségének életére tör, valójában régi ellensége, Vajdár Benjámin. A Szép Mikhál- 
ban Katzenreiter Henrik, az eminens diák válik apja hatására hóhérrá, később pedig a 
címszereplő él házasságban Babura Milka álnéven Kalondai Bálinttal. Az Akik kétszer 
halnak megben  Opatovszky Kornél felesége, a spanyol arisztokrataként feltüntetett 
Atalanta di Pelargonio lepleződik le tizenöt év házasság után, amikor megtudjuk, 
hogy valójában csupán egy egyszerű parasztlány, eredeti nevén Muskatlinek Katalin. 
A lőcsei fehér asszonyban Korponayné parasztasszonynak öltözve altatja el Andrenach 
lovagot, a császár halálhíréről szóló iratot kicserélve Pintye Gregor, a betyár arcképé­
re. A három márványfejben Boboli János ölti fel Fráter Akteon szerepét, hogy kiszaba­
dítsa szerelmét a zárdából, a De kár megvénülni!ben Adelphe Philine-ről, az apácáról 
derül ki, hogy nem más, mint az elbeszélő főszereplő Fiatalkori szerelme, Amarillisz, 
aki bosszút kíván állni egykori kedvesén. A felsorolást természetesen lehetne még bőví­
teni, aszerint, hogy ki mit olvasott ebből a terjedelmes életműből, illetve hogy mennyit 
képes felidézni az olvasott szövegek eseményeinek és a szereplőinek sokaságából.

Felvethető tehát a kérdés, hogy a szereplők személyiségével kapcsolatban elmon­
dottak, amik a realizmus szemszögéből hiányosságnak tűnnek, egy másik megkö­
zelítésben vajon nem értelmezhetők-e úgy, hogy Jókai műveit mint az identitás 
megalkothatósága iránti kétely szövegeit teszik újraolvashatóvá. A kérdésfelvetés 
mindenesetre nem teljesen új és önkényes, hiszen Szilasi László többek között ép­
pen ezt a problémát boncolgatta a Szegény gazdagok kapcsán. Miközben elvileg Fatia 
Negra és Hátszegi azonossága magyarázná meg az álarcossal kapcsolatos esemé­
nyeket, valójában mindkettejükről elmondható Szilasi kifejezésével, hogy 
„nonentitások,"29 egyikük személységében sincs egy hozzáférhető, megérthető, 
meghatározható belső mag, ahogy a tanulmány vége felé olvashatjuk: „A belső 
mag, a szerepekkel körülfont üresség, a csak bepólyálva látható láthatatlan ember 
örökre titok maradt. (...) A szerepek mögött a Semmi van."30 Kissé emlékeztet ez a 
megfogalmazás Sőtér István könyvének egy szöveghelyére, ahol arra kér minket, 
hogy „próbáljuk magunk elé idézni valamelyik hősét: a látszatra oly élő vonások 
mögül a semmi bámul ránk."31 Fried István is foglalkozott annak a lehetőségével, 
hogy az „úgynevezett túlzások és következetlenségek az egyneműség és teljesség 
megtörésének lehetőségeivel kecsegtetnek." Fried az Egy játékos, aki nyer kapcsán 
vetette fel a lehetőséget, hogy a főszereplő önazonossága megbomlik a különböző 
társadalmi szerepek és létszférák nyelviségében: „(...) a világban magukat leplező, 
maszkot öltő, valódiságukban nem mutatkozó személyiségek ágálnak, akiknek 
'többnyelvűsége' nem a megértést segíti, hanem a rejtett célokat szolgálja." A ka­
landregényben pedig a „bármily játékosan 'végrehajtott' én-sokszorozódás (amely
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legalább egy időre zárójelbe teszi az ént) előbb a játékot mint a leplezés eszközét 
viszi színre, utóbb az én-ek által beszélt nyelvek hiteltelenedését eredményezi."32

Az identitás problémájának egyik legérdekesebb esete mindenesetre az előbb 
említettek mellett A tengerszemű hölgy, amely „a szerző önéletrajzának egy töredéke, 
amelybe be van foglalva a regény."33 Jelen kontextusban azonban nem annyira az 
önéletrajzi vonatkozások, vagy az önéletrajz és a fikció viszonya az érdekes, hanem 
a címszereplő identitása. Jókai, illetve az empirikus szerző regénybeli fikcionált 
alakmása kamaszkorában ismerkedett meg a szépséges Erzsikével, akibe egy ideig 
szerelmes volt. Erzsike azonban máshoz ment férjhez, és az elbeszélő le is mondott 
róla (különösen mivel rövidesen találkozott élete nagy szerelmével, Laborfalvy 
Rózával). Az évek múlnak, és Erzsike időnként fel-feltűnik a szerző életében, elme­
sélve mindazokat az eseményeket, amelyek a találkozások között megtörténtek 
vele. Az érdekes az, hogy Erzsike mindig más férfi feleségeként bukkan fel, valóságos 
házasságszédelgőként, mígnem az utolsó férjének meggyilkolása miatt börtönben 
végzi az életét. Férjeivel együtt az identitása is folyton változik: időnként áldozat­
nak tűnik (pl. Bagotay Muki mellett, vagy a KJatopillel kötött házasságában, ami­
kor a férfiról kiderül, hogy egy másik felesége is van), máskor könnyűvérű nőként 
cselekszik (amikor Gyuricza Péter kedveseként parasztasszonynak áll), aztán pedig 
vérfagyasztó kalandokba keveredve igazi önfeláldozó héroszként verekszi át magát 
a veszélyeken (Rengetegi helyett a szabadságharc alatt). Gyulai is kiemeli, hogy a 
regényben eldönthetetlen, hogy Erzsike kacér, könnyűvérű nő, vagy romlatlan 
lelkű lény, aki az igazi társat keresi. A bizonytalanság olyan nagy, hogy „Erzsikéből 
minden lehet már: tengeri szörny vagy légi tündér, csak olyan nő nem, akit meg­
érthetünk s aki iránt érdeklődhetünk." Ennek következtében tanácstalanul állunk a 
mű előtt: „Ha a cselekményt nem táplálja a jellemrajz ereje, csak események halma­
za marad, ha a jellemrajz nincs szervi kapcsolatban a cselekvénynyel, érthetetlenné 
vagy önkényessé válik."34 A szövegben tehát maradéktalanul megvalósul az identi­
tás megbomlásának a Péterfy által bemutatott esete, ahol egy adott szereplő teljesen 
különböző jellemvonásokat mutat a különböző szituációkban.

A szöveg tehát Gyulai gondolkodásában eléggé jellegzetes és paradigmatikus 
esete volt azoknak a problémáknak, amiket Jókainál kifogásolt. A regénynek ezzel 
szemben egy egészen másfajta értelmezését dolgozta ki Fried István. Először is 
kiemelte a narráció összetettségét, hiszen a regénynek az említett eljárásból követ­
kezően több elbeszélője van: az elsődleges elbeszélő mellett Erzsike élettörténetét 
maga a tengerszemű hölgy beszéli el. Egy izgalmas epizódban azonban egy újabb 
narrátor lép fel: Erzsike kalandjait a szabadságharc idején Bálványosi is elmeséli a 
társaságnak, az ő előadásban viszont alapvetően megváltozik a történet modalitása. 
Erről az elbeszélésről pedig ismét Erzsike számol be, a történet elbeszélői tehát 
megsokszorozódnak. A többszólamú, többszintű elbeszélésben pedig „együtt lelhető 
fel az emlékezés, az elbeszélés és annak paródiája,"35 az eseményeket ilyen módon 
több különböző, de egymással egyenrangú perspektívából látjuk. A perspektívák 
többszöröződése mellett szintén egy decentralizált szövegvilág létrejötte felé mutat 
identitásának megragadhatatlansága is, amely többféleképpen is reflektálódik a szö­
vegben. Először is a központi metafora (a tengerszem) révén, amelynek hosszú leírása 
bevezeti a regényt: amellett, hogy a tengerszem örökké változásban van, ezáltal elle­
hetetlenítve saját reprezentációját, egyúttal elrejti saját mélységét, csupán a felületét

44



kínálva fel a percepció számára.36 Érdekes módon a tengerszem ezzel lényegében a 
Sőtér által megfogalmazott paradox „felszín mélységének"37 allegóriája lesz. Másfelől, 
a metaforikus megjelenítés mellett a szöveg önreflexív módon is reflektál az identitás­
sal kapcsolatos dilemmára, hiszen Erzsiké a regényben maga kéri fel a szerzőt, hogy 
írja meg az ő életének történetét, feljogosítva őt arra, hogy a történetben csinálhat 
belőle bármit, angyalt és ördögöt egyaránt. A kettő között azonban nem könnyű 
dönteni, hiszen „mindkét lehetőség ott rejlik a személyiséggé válni akaró nőben, aki a 
körülményekre reagál: könnyelmű leány és hősnő, tévesztő és tévesztett, megcsalt 
és bosszúálló, naiv és számító, áldozat és gyilkos, mikor melyiket hívja elő a sors."38

A regényben azonban nem csupán a fentebb bemutatott módon kérdőjeleződik 
meg az identitás megalkothatósága, hanem igen érdekes megvalósulásaival találkoz­
hatunk az identitás elbizonytalanodásának azzal a harmadik lehetőségével, amire 
fentebb láttunk már néhány példáját. A következőkben Fried értelmezését tovább­
gondolva megkísérlem bemutatni azt a játékot, amelyet a szerző a szerepekkel végez. 
A szerepekkel való játék a nyolcadik fejezetben veszi kezdetét, amikor Erzsiké a Bago- 
tay Mukival való esküvője után nem sokkal bekopogtat az elbeszélőhöz, hogy elmesél­
je rövidke házasságának történetét. Az egybekelés után rögvest kiderült, hogy a közös 
élet a férj léhasága miatt (iszik, kártyázik) pillanatnyi boldogságot sem hoz az újdonsült 
asszonykának. Az sem maradt sokáig titokban, hogy Muki összeszűri a levet a szar­
vasmarhacsordáját őrző gulyás, Gyuricza Péter feleségével Amíg ők ketten a tanya zárt 
ajtaja mögött egymás társaságát élvezték, Erzsike magára öltötte a gulyás feleségének 
levetett ruhadarabjait, és innentől kezdve ő lett Gyuriczáné, helyet cserél tehát a má­
sik asszonnyal. Ez a szerepcsere Muki hűtlenségétől függetlenül egyébként is ínyére 
volt Erzsikének, hiszen, mint elbeszéléséből kiderül, már az első találkozáskor sem 
hagyta hidegen a gulyás nyers férfiasságának, barna, izmos karjainak erotikus vonzere­
je. Ez a szerepcsere viszont újabb helyettesítésekhez kapcsolódik, amibe az elbeszélő is 
belekeveredik. Gyuricza neve valamivel korábban, a hatodik fejezetben Bagotay Muki 
szájából hangzik el. Itt még az esküvő előtt vagyunk, Bagotay és az elbeszélő egyaránt 
udvarolnak Erzsikének, és Muki azzal fitogtatja az erejét, hogy elmeséli, minden há­
rom mérkőzésben kétszer mindig legyőzi birkózásban a robosztus gulyáslegényt 
(később persze kiderül, hogy az ilyen győzelmek alkalmával anyagilag mindig kártérí­
ti az ellenfelét). Az elbeszélő néhány bekezdéssel később olyan heves vitába keveredik 
Mukival, hogy dulakodásba kezdenek, és sikerül a kanapéhoz csapnia riválisát. Ekkor 
hangzik el a szájából a mondat, miszerint „Vagyok én is Gyuricza Péter!"39 Ezt a mon­
datot a fejezetcímbe is kiemeli, majd újra leírja, miután Erzsiké elmesélte a Gyuri- 
czával kapcsolatos eseményeket.40 Az elbeszélő itt nem közvetlenül azonosul Gyuri- 
czával, hanem azáltal, hogy hozzá hasonlatos szerepet tölt be egy azonos szituáció­
ban. Ez az azonosítás hasonlatos a Freud Álomfejtésé ben leírt keverékszeméllyel, ami­
kor az álomban két személy azonosul egy közös elem (fizikai hasonlóság, hasonló 
cselekvés) révén.41 Az ilyen azonosítás mindig valamiféle elfojtott vágy kifejeződé­
sére szolgál (bárcsak az egyik személy lenne olyan, mint a másik, vagy lenne a 
másik helyében), és a regényben is egy vágyat fejez ki, hiszen a hatodik fejezet felől 
olvasva világos a jelenet értelme: ha Erzsike Gyuricza felesége, az elbeszélő pedig 
lehet Gyuricza is, akkor van rá esélye, hogy övé legyen az áhított nő (a hatodik 
fejezet végén még egyaránt vonzódik Erzsikéhez és Laborfalvi Rózához). Mindezek 
alapján úgy tűnik, hogy az identitás instabilitása a vágy jelenlétével függ össze.
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A továbbiakban azonban egészen másként alakul a szöveg, és a kilencedik feje­
zettől a tizennegyedikig tartó szakaszban az identitásváltások sorából kialakuló 
szerepjáték leválik a vágyról. Ez a szakasz Jókai Tardonai bujdosása idején játszódik. 
Az elbeszélő itt Benke Judit névre kap leveleket a feleségétől, Rózától. Amikor két 
földesúrral beszélget, már Benke Albert néven mutatkozik be. Albert nem más, 
mint Róza testvére, aki életét vesztette a szabadságharcban, és maga is színészként 
kereste a kenyerét. Ennek a beszélgetésnek a során kerül szóba Bálványosi Bálint, a 
színházigazgató, aki a forradalom alatt szőke haját feketére festette, nagy bajuszt és 
kecskeszakállat növesztett, és Rengetegi Tihamér néven harcolt a haza ellenségei­
vel. A direktor arra vár, hogy újra kinőjön az eredeti szőke haja, „akkor ismét elő­
jön, mint Bálványosi Bálint, s ki meri azt mondani, hogy ő valaha Rengetegi Tiha­
mér volt?"42 Nem sokkal ezután történik, hogy egy őszi napon az elbeszélő felmá­
szik festeni az Örvény-kőre (más néven Pagonyoltárra) a Bükk erdejében, és itt 
összetalálkozik a már emlegetett Bálványosi Bálinttal. A férfi azonban nincs egyedül: 
vele tart párja is, akiben a szerző megdöbbenve ismeri fel Erzsikét. Bálványosi, a 
szabadságharc vakmerő hőse hamar lelepleződik: amint két közeledő emberi alak 
tűnik fel a hegyen (akikről később kiderül, hogy pusztán békés erdőkerülők), elrejtő­
zik előlük egy barlangban. Ekkor meséli el Erzsiké Bálványosi (illetve Rengetegi) 
hőstettének és őrnaggyá való előléptetésének igaz történetét. Amikor a szabadság- 
harc idején a férfit azzal bízták meg, hogy Komáromból egy fontos üzenetet vigyen 
el Debrecenbe a kormánynak, onnan pedig a válasszal térjen vissza Komáromba, ő 
kártyán elvesztette az utazás költségeinek fedezésére szolgáló ezer forintot. Erzsike 
ekkor elhatározta, hogy ő fogja megtenni Rengetegi helyett a veszélyes utat. Erzsike 
ilyenformán tehát a férfi megbízatását teljesítve Rengetegi bőrébe bújt, az ő helyét 
vette át, és Debrecenben tényleg az ő szerepében jelent meg. A szerepjátéknak itt 
bonyolultabb struktúrájával találkozunk, mint a már említett példák esetében, hiszen 
itt nem pusztán egyetlen személynek egyetlen szerepével van dolgunk, minthogy a 
nő itt egy olyan ember (Rengetegi) bőrébe bújik, aki maga sem valódi személy. 
Rengetegiként viszont egy további szerepet is eljátszik: az arcát sötétre festve mu­
zsikus cigánynak öltözve indul útnak, három valódi cigányzenész társat fogad maga 
mellé. A szerepek tehát megsokszorozódnak, és a szerepjáték eddig bemutatott, 
mondjuk így, horizontális struktúrája helyébe egy vertikális szerveződés kerül, ahol 
az egyes szerepek mögött mindig egy újabb szerep működik, az álarcok alatt újabb 
álarcok rejlenek. Nem egy személyiséghez kapcsolódik hozzá egy vagy több sze­
rep, hanem egymáshoz rendelődnek hozzá a szerepek, a szerepeknek vannak újabb 
szerepeik. A szerep nem a személyiség egy (mondjuk a szociális viszonyok által 
meghatározott) létezési módja, nem a személyiségben immanensen bennefoglalt 
lehetőségek egyik lehetséges kibontakozása, nem is egy lényegiség vagy egy ösz­
tönalkat elfojtásának eszköze, hanem az identitás destabilizációjának eszköze.

A dolog akkor válik különösen izgalmassá, amikor Erzsikének Debrecenből visz- 
sza kell térnie Komáromba. Ezen az úton, mint elmondja, nem mehet cigányként, 
hiszen nem lehetne magyarázatot találni arra, miért akar egy cigány az ostromlott 
várba bejutni. Ezért tehát útlevelet kér a katonaságtól Bagotay Jánosné nevére (Erzsi­
ké ekkor még nem vált el az első férjétől, Bagotay Mukitól), azt hazudva, hogy ő majd 
az asszonnyal együtt, annak kocsisaként fog bejutni a városba. Bagotay Jánosnénak 
(vagyis magának Erzsikének) ugyanis Komáromi lakosként vannak elintézni való

46



dolgai a városban, ezért a várost körbezáró osztrák katonaságból senki sem gya­
nakszik arra, hogy magánügyei mellett titkos üzenetet is kézbesít. Erzsike most 
Rengetegi Tihamérként adja elő Bagotaynét, vagyis egy másik ember álszemélyisé­
gét alakítva, annak további szerepeként, álcájaként játssza el önmagát. A szerep és 
a személyiség konstitutívnak gondolt különbsége tehát felszámolódik, illetve pers­
pektivikussá válva dinamizálódik a szerepjátéknak ebben a labirintusában. A Ko­
máromba visszatérő Erzsike önmaga felől nézve azonos önmagával, Rengetegi 
perspektívájában viszont az ő, vagyis egy fikcionális személy újabb álneve, egy 
szerep szerepe.

Amikor aztán Rengetegi tiszteletére díszlakomát rendeznek, a színészből lett ka­
tona előadja a közönségnek mindazt, ami Erzsikével történt az utazás során, külö­
nösképp kihangsúlyozva azt a borzalmas eseményt, amikor a cigánynak öltözött 
nőt kísérő két valódi cigányt éjjel az erdőben felfalták a farkasok: „Ő volt a cigány- 
prímás, aki negyedmagával keresztülmuzsikálta magát valamennyi ellenséges 
táboron. (...) Hát mikor arra a jelenetre került sor, a farkasokkal! Az volt a draszti­
kus előadás. A valóság nem volt rettenetesebb, mint ahogy ő előadta. Hajmeresztő 
részletezés, borzadalmas fantázia."43 Bálványosi most lényegében az ő szerepét 
(Rengetegit, cigányként) eljátszó Erzsikét játssza el saját (újabb) szerepeként. A 
szerep tehát maga sem identikus fenomén, hiszen széthasad más szerepekké, egy 
szerepet többen is eljátszhatnak, aztán más személyiségek egy további áttétel 
eredményeképpen tovább játsszák saját szerepüket, amelyet előzőleg mások keltet­
tek életre. A szerepeknek ebben az állandó helyettesítésekre épülő játékában végül 
visszakereshetetlenekké válnak az igazi személyiségek. Csak szerepek léteznek, 
amiket többen játszanak el, mögöttük pedig nincsenek szubsztanciális, identikus 
szubjektumok. A cselekmény fordulatossága tehát, ami Péterfy szerint a szövegek 
széttagolódásához vezet, itt összefügg az identitás problémájának felszínre hozásá­
val, még akkor is, ha ez nem a reflexió vagy a poétikai megalkotottság, hanem az 
elbeszélés szintjén megy végbe. A szövegben minden meglepő fordulat egy-egy 
identitásváltásnak felel meg, és a mesélő(k) meghökkenésének vágya végül is egy 
modem probléma dramatizálását hozza létre.

A tengerszemű hölgy szemének örökös változása tehát a jellemének megragadha- 
tatlanságára utal, ami lehetővé teszi számára, hogy a regényben az önazonosság 
lehetőségét megkérdőjelező identitásváltások decentrált játékának generatív magja­
ként működjön. Ám Erzsike nem csupán a szereplők identitását rombolja le, hanem 
az elbeszélőét is. A tizennegyedik, A démon-csáb címet viselő fejezetben felajánlja az 
elbeszélőnek, hogy álnéven utazzon vele Párizsba. Ez nagy kísértés a szerző számára, 
hiszen utólag visszagondolva sem kétli (ezzel kiváltva Gyulai erőteljes iróniáját), 
hogy akárcsak hazájában, frankhonban is sikeres alkotó lehetett volna belőle. Ám a 
szerző elég erős morális alkattal rendelkezik ahhoz, hogy ellenálljon a csábításnak. 
A morális aspektus úgy kapcsolódik a döntés indoklásához, hogy az elbeszélő 
kifejti: a francia közönségnek csillogó, szatirikus, erotikus, egyszóval morálisan 
elítélhető regényeket írt volna, amik joggal váltanák ki a szülők felháborodását. 
"Ah! Mennyire más ember lett volna belőlem! Ha én akkor ővele elfutok, most én 
volnék a realista írók céhmestere: mert erotikus láng, szatír véna és luxuriózus 
fantázia bennem is volt annyi mint azokban; de nem használtam -  azért, mert ma­
gyar közönségnek írtam. Ma milliók olvasnák a munkáimat, s átkoznának az apák
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és anyák, akiknek a gyermekeiket megrontám lészen. Én meg nevetnék rajtuk, a 
potrohomat ütve, amit mint idealista író nem bírtam megszerezni"44 Fried István 
felveti ezzel kapcsolatban a kérdést, hogy igaza van-e Jókainak, amikor azt állítja 
hogy nincs benne erotikus fantázia, hogy vajon tényleg hiányzik-e regényeiből 
mindaz, amiről itt beszél, Fried szerint ez a fantázia nagyon is megmutatkozik más 
regényeiben.45 Nos, szerintem nem kell ilyen messzire menni: maga A tengerszemű 
hölgy az a mű, amihez hasonló regények írását Jókai itt elutasítja. A szerző az idé­
zetben önmagát idealistának nevezi, a regényben viszont, ahogy Fried is hangsú­
lyozza, „hiányzik, de legalább is alig érzékelhető közvetlenül az a felsőbb erkölcsi 
instancia, amelyre hivatkozva meg/el lehetne ítélni Erzsike tetteit."46 Vagyis a mo­
rális meghatározatlanság, ami miatt az elbeszélő elutasítja Erzsiké kérését, végül is 
megvalósul magában a regényben. Amit az elbeszélő saját regényének szereplője­
ként, a regényen belül elutasít, azt megteszi mint magának a regénynek a szerzője. 
Az elbeszélő identitása meghasad, a regény kint-je és bent-je között feloldhatatlan 
ellentét keletkezik. Bizonyos értelemben azt is mondhatjuk, hogy a regényben sze­
replő Jókai nem az alakmása vagy a felidézett énje, hanem az álarca vagy szerepe 
annak a Jókainak, aki a regényt írja.

Az elmondottak alapján nem véletlen, hogy az elbeszélő lényegében kétfélekép­
pen próbálja megörökíteni Erzsikét: egyrészt magában a regényben, másrészt saját 
regényének szereplőjeként azáltal, hogy megfesti őt. Jókainál, mivel fiatal korában 
maga is próbálkozott a képzőművészet ezen ágával,47 visszatérő motívum a festé­
szet, piktúrákat készít pl. Jenőy Kálmán az Eppur si muovében vagy Adorján 
Manassé az Egy az istenben  (igaz, hogy ők a Jókai-hősökhöz híven sok minden 
egyéb területen is kiválóan teljesítenek). Itt azonban, ebben az önéletrajzi ihletésű 
szövegben Erzsike vizuális megragadásának kísérlete kudarcra van ítélve. Az arc 
leképezésével nem is lenne gond, ám a szemek kivonják magukat a reprezentáció 
ilyen eljárása alól: „Hanem aztán, ami ecsettel visszaadhatatlan: az a csodálatos 
szempár! Az engem egészen kétségbeejtett. Azt hiszem, hogy ha valóságos művész 
lettem volna, nem jámbor dilettáns, még akkor sem bírtam volna ennek a titkát 
kibúvárkodni. Mikor már azt hittem, hogy híven visszaadtam, egyet villant a sze­
me s kárbaveszett az egész munkám."43 A szem, ami (nem csupán itt, hanem álta­
lában is), leginkább meghatározza az ember külső megjelenését, lehetetlenné teszi 
az arc mimetikus leképezését, és ezzel megkérdőjelezi a mimézist. A tengerszem 
azonban nem csupán azáltal rombolja le a mimetikus kód érvényét, hogy tematikus 
értelemben véve (az ábrázolt természeti jelenség révén) állandó dinamikájával a 
festmény statikussága ellen dolgozik, hanem azáltal is, hogy egy metaforikus kép­
pel azonosítja a hölgyet. Mivel a tengerszem egyszerre utal a változó vízre és a 
személyre is, a metafora pólusai közötti nyelvi oszcilláció mintájára szerveződnek 
meg a regényben kibomló események is. Az identitás és a regény modalitásának 
állandó változása, a rögzíthetetlenség, az instabilitás ilyen állapota a nyelv külön­
böző aspektusai közötti oszcillációhoz hasonlatos.

A tengerszemű hölgy mellett a Fekete gyémántok a másik mű, amelyben a viszony­
lagosság tapasztalatával találkozhatunk Jókai életművében. Az írással kapcsolatban, 
minthogy az első magyar regény, amelynek hőse mérnök és iparos, a szakirodalom 
szerzői egyrészt Jókai világnézete iránt érdeklődtek, a technikához, a kapitalizmus­
hoz, a szocialisztikus gondolatokhoz, a munkássághoz való viszonyát vizsgálták,
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másrészt pedig a főszereplő Berend Iván és Evila jellemével foglalkoztak. Ez utóbbi 
témában (Péterfy nyomán, aki Jókairól alkotott negatív véleményét jórészt erre a 
regényre alapozta) többnyire elmarasztalóak az ítéletek.49

Itt azonban nem ezekkel a tematikus kérdésekkel kívánok foglalkozni,50 és nem is 
az identitás instabilitásával, amire egyébként ebben a regényben is akad példa.51 
Sokkal érdekesebbnek bizonyulhat itt annak a vizsgálata, hogy miként jelennek meg 
a műben a különböző világok, és ezek színrevitele hogyan függ össze a regény nyel­
vével, metaforikájával. A regény két helyen ad egy-egy hosszabb leírást olyan vilá­
gokról, amelyek radikálisan különböznek a kortárs társadalomtól, térben és időben 
elérhetetlen távolság választja el azokat Berendék világától, és ontológiaiig egészen 
más státusúak, minthogy egyikük sem valóságos. Az érdekes az, hogy a regény 
mindkét világgal kapcsolatban explicit utalásokat tartalmaz azok nyelvi megjelení­
tésére vonatkozóan, a következőkben ezeket kísérlem meg bemutatni és értelmezni.

Az első ilyen szakasz a regény rövidke első része, amelyben az ősidőket írja le a 
szerző, amelyben még élőlények voltak azok a létezők, amelyek a történet jelen 
idejére szénné váltak. Ezt a szakaszt sokat dicsérték a fantáziadús leírása miatt, de 
el is marasztalták a tudálékossága miatt, a Borsszem Jankó például már megjelenésének 
idején közölt paródiát róla.52 A téma megjelenítésénél azonban érdekesebb a szöveg 
önreflexív aspektusa, mely a megjelenítés nyelvére vonatkozik. A regény egy a Tóra 
teremtéstörténetére való utalás révén egy másik könyv, a Biblia megidézésével kez­
dődik: „A Pentateuchnak igaza van a teremtés hatnapos voltára nézve." Erről az 
igazságról azonban rögvest kiderül, hogy nem szó szerint értendő, a napok metafo­
rikusán évszázadokat jelentenek: „Csakhogy a napokat isteni fövenyórával mérte, 
amiben minden lecsorgó fövenyszem: egy év. Az egész nap azután százezer év."55 
A mítosz szövegének nyelve tehát alkalmas arra, hogy értelmezze, megjelenítse a 
világot, de maga is értelmezésre van utalva, hiszen nem szabad szó szerint vennünk, 
amit ott olvashatunk, mert az csak félreértést szülne. Néhány sorral később megjele- 
nik egy másik, metaforikus értelemben vett könyv, ami nem más, mint maga a föld 
kérge: „Van egy nagy könyvünk: a föld kérge. Annak valóságos lapjai vannak, mint 
a könyvnek a levelei, egyik a másikra fektetve, minden lap tízezer, százezer (ki 
tudja, mennyi) évet képvisel. A vakmerő emberi tudásszomj keresztülfúrta e lapokat 
ásóval, kalapáccsal, vésüvel, fúróval. Minden lap tele van írva betűkkel, tudósítá­
sokkal, miket egyik százezred év a másiknak hagyott hátra: örök halott és örök 
beszélő tanújelekkel. Az emberi szellem megtanult azokból olvasni."54 A föld rétegei 
tehát egy könyv lapjaiként simulnak egymásra, anyagukkal és a bennük megőrzött 
materiális nyomokkal olyan jeleket alkotnak, amelyeket a kellő kompetenciával 
rendelkező befogadó, vagyis a tudós (a későbbiekben tudományos felkészültségét 
bizonyító Berend Iván) írásként képes elolvasni, a jelek ilyenkor néma, halott nyo­
mokból beszéddé válnak.55 A valóságos könyv metaforikus értelmű jelölői után egy 
chiasztikus áttétel révén tehát egy metaforikusán értett könyv jelenik meg, amely 
materiális jeleket, tényleges dolgokat tartalmaz. Bár a két könyv jelrendszere eltér 
egymástól, mindkét könyv a múltat teszi hozzáférhetővé a maga kódrendszerével. 
Az egyik a mítosz, a másik a tudomány nyelve. A két radikálisan eltérő nyelv ha­
sonló abban, hogy mindkettő értelmezésre van utalva, a mítosz metaforikusán szól 
hozzánk, a tudósnak pedig meg kell tanulnia olvasni a földtani jeleket: „Az eltemetett 
idők állat-és növényvilága ott fekszik kővé vált maradványaiban ez örök lapokon,
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s a vizsgáló szemei előtt hosszú sorban megelevenül mindegyik." A múlt tehát nem 
közvetlenül a maga objektív tárgyiságában áll elénk, hanem egy közvetítő jelrend­
szer segítségével. Az élettelen dolgok megelevenednek a tudós szeme előtt, az ol­
vasás tehát élővé varázsol egy halott világot, ám a jelenbeli materiális nyomok csak 
egy hermeneutikai aktus közvetítésével teszik fenomenálisan elérhetővé a múltat.

A regényben a későbbiekben a tudomány és a mítosz, illetve az érzelmek nyelve 
több helyen is egybeíródik, a nyelvek közötti ilyesfajta fordítás adja a szöveg fő 
varázsát. Iván a regény elején az égitesteket modellezi otthon a szobájában. A fő 
célja az, hogy megtalálja a megoldást az állandóan fenyegető bányatűz ellen. Ehhez 
azonban magát a tűz jelenségét kell megértenie. A világmindenség alapanyaga a 
tűz, ebből állnak a napok, ebből jöttek létre a bolygók, a tűz az anyaga az üstökö­
söknek: „Az egész világot a tűz tartja fenn. A nap maga s minden állócsillag nem 
egyéb, mint tűz. Teljesen olvadt állapotban lévő anyag."56 Az őselem a tűz, és Iván 
úgy gondolja, hogy ha megértené, mitől alszanak ki időnként a világűrben a tüzek, 
akkor magát a tűz alaptermészetét értené meg, és ez képessé tenné arra, hogy meg­
fékezze a bányatüzet is. A tűz és annak tanulmányozása egyszerre folyik tudomá­
nyos és metafizikai szinten. Valamivel később, amikor Iván beleszeret Evilába, 
megpróbálja elfojtani ezt a szenvedélyt. Ám a szív szava erős, ezért a férfi ráparan­
csol a szívre, hogy ne zaklassa őt, megpróbálja az uralmat visszaszerezni a lázadó 
szerv fölött: „Végezd a dolgodat, szolga! Én vagyok a te urad és királyod! A te 
dolgod semmi egyéb, mint a kék érből felszivattyúzni a carbonicumot, átkergetni a 
tüdőre, a tejmirigyből átszívni a chylust, vért alkotni belőle, az artériákat ébren 
tartani, a vénák zsilipeit kinyitni! Bajodat atrófiának, hipertrófiának hívják, de úr 
nem vagy itt!"57 Berend belső küzdelme tehát nem pusztán az érzelmek szintjén 
folyik, hanem a különböző reprezentáló diskurzusok közötti versengés szintjén is: 
a tudat azáltal küzd az érzelmek ellen, hogy egy jelölőnek (a szívnek), ami 
metaforikusan az érzelmek diskurzusának központi figurája, referenciális, azaz 
biológiai értelmet ad. A nyelvek egymásba íródnak, de versengenek is egymással.

Visszatérve a mű elején leírt őskori világra elmondhatjuk, hogy az őslények 
küzdelmének, élete jeleneteinek elbeszélése nem más, mint a néma jelek olvasata, 
ennek az olvasatnak a megjelenítése. A múltnak ez a színrevitele ugyanakkor nem 
független a jelen perspektívájától: az őskort a szöveg a jelenkor társadalmának 
metaforáival jeleníti meg. Ebben a metaforikában a múltnak megvan a nemessége a 
lovak őseinek formájában (hippotherium) megvannak az uralkodói a mamutok 
képében, a hangyák az őskor építészeiként gondoskodnak az 'indusztria' fejlődéséről, 
az ácsdarazsak az őskor kézműveseiként szorgoskodnak. Vannak komédiások is, 
akik a mamutok királyi udvaraiban szórakoztatják az uralkodó család megtermett 
egyedeit (a pithecusok és a szatyrok pl. pantomimeseknek, a kajdácsok szónokok­
ként jelennek meg).58 A múlt a jelek olvasásaként, megszólaltatásaként jelenik meg, 
de nem objektíven, a jelenkori világtól elválasztottan tárul elénk, hanem a jelenkor 
társadalmát megidéző jelrendszeren keresztül. Az olvasás tehát, mely ezt a világot 
élővé, hozzáférhetővé teszi, nem iktatja ki a befogadó nyelvét, hanem hangsúlyo­
zottan ezen a saját nyelven keresztül szólaltatja meg a nyomokat, ad hangot a néma 
jeleknek. A múlt mint nem referenciális, hanem fikcionált világ tehát csak nyelvek 
bonyolult összjátékában tárul fel az olvasó előtt, nem a maga közvetlenül hozzáfér­
hető tárgyiságában.
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Ehhez a regényen belül önálló szakaszként működő egységhez nagyon hasonlít 
az a fejezet ami Berend Ivánnak a Theudelinda grófnő estélyén felolvasott müvének 
szövegét tartalmazza, hiszen az is egy távoli világot jelenít meg, Delejországot írja 
le Iván felolvasása címmel.59 Míg az előző világ időben esett távol a miénktől, addig 
Delejországot a beláthatatlan térbeli távolság választja el attól. Berend idézett szövege 
azért is különös, mert éppen a fentebb említett értelmezői nyelvek közötti különbsé­
get és összjátékot teszi explicitté azáltal, hogy a regényen belüli szereplőket a szöveg 
befogadóiként állásfoglalásra készteti annak nyelvével és referenciális státuszával 
kapcsolatban. Látható, hogy a mérnök előadásának hallgatói egészen eltérően véle­
kednek arról: Géza gróf „esküvel fogadta, hogy ő behatol abba az éjsarki világba", 
vagyis ő a szöveg referenciális olvasatát reprezentálja, Eduárd báró viszont „bo­
londságként," vagyis fikcióként érti a szöveget, a tudósok a poézist, a költők viszont 
a tudományt sokallják benne. István gróf pedig egy újabb, méghozzá allegorikus 
értelmezés mellett teszi le a voksát, társadalmi szatíraként azonosítva a szöveget.60 
Az a tény, hogy Iván nem reagál érdemben az értelmezésekre, csak mosolyog, jelzi 
azt, hogy mindegyik interpretációt elfogadhatónak tartja. A felolvasott mű többféle 
diskurzus egybeíródásaként képzelhető el: egyszerre referenciális, tisztán fikcionális, 
illetve allegorikus szöveg. Ahogyan egyes Jókai-regények szereplői kaméleonként 
változtatják az identitásukat, úgy változtatja ez a szöveg is nyelvi létmódját a külön­
böző befogadásmódok eltérő perspektíváiban. A legértőbb befogadónak mégis Angéla 
grófnő bizonyul, aki éppen az előadás nyelvének többsíkú jelentésmezejét ismeri 
fel, amennyiben az ott az elsősorban inkább a tudományos diskurzus fogalomkészle­
tébe utalt 'delej' kifejezést metaforikusan az érzelmi élet, az affektusok pszichológiai 
diskurzusába helyezi át, vagyis a különböző nyelvek közötti metaforikus átjárhatósá­
got teszi a saját beszédét működtető vezérelvvé: „De már most a delejnek két pólusa 
van: dél és éj. Úgy olvastam, az ellensarkak egymást vonzzák, az egyensarkak egy­
mást el taszítják. Tehát ha Delejországban az oly szivek, kik egymást vonzzák, egymást 
fel is keresik, s azt hívják szeretetnek, mely meg nem változik soha, akkor lenni kell 
gyűlöletnek is, mely éppen oly változhatatlan (...)".61 A grófnő ezzel felismeri a nyelvek 
közötti fordítás értelemképző lehetőségét,62 és ezáltal képes kommunikációs viszonyt 
létesíteni Ivánnal. Amíg az Őskort leíró szöveg a többféle nyelv együttműködését 
önmagán belül reflektálta, addig itt a szöveg befogadóiak olvasatai mutatják meg 
annak többnyelvűségét. A fordulatosság, illetve a narratíva törései, amit a fordulat 
eredményez, ebben a regényben is jelen vannak, hiszen az első és a második részt 
millió évnyi időbeli törés választja el egymástól, és Delejország betéttörténetként előa­
dott leírása is egy ilyen törést jelent. A regényben ezek a fordulatok, a fantáziavilágok 
megjelenítései felszínre hozzák a világ nyelvi megjelenítésének problematikáját. 
Jókainál a különböző távoli, illetve képzeletbeli világok halmozódása meghatározó 
jelenség, és ez a regény érdekes esete a tematikus jellegzetesség nyelvi reflektáltságának.

A regény szövege tehát különböző nyelvek közötti mozgásként, többnyelvű 
szövegszerveződésként értelmezhető. Ebben a különös konstrukcióban a tudomány 
és a tudományon túli diskurzusok (mítosz, fantázia, költői szöveg) metaforikusán 
egymásba tűnnek, ezzel kimozdítják, dekonstruálják egymást. A tudomány is egy 
nyelv a több lehetséges nyelv közül, amelyek egyike sem adekvátabb a többinél, 
viszont képesek ironikusan egymásba íródni. A fantázia számára a tudomány fogal­
mai, felfedezési ugrópontként szolgálhatnak a kalandra, és a felvetett, de egyelőre
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megválaszolatlan kérdések is izgatják a képzeletet. A regény szövege így valami 
hasonló nyelvi működésmódot produkál, mint amit Lyotard a Freud harmadik 
korszakában keletkezett szövegek jellemzőjeként azonosít, ahol „a tudományosság 
kifigurázására kerül sor", a tudomány paródiájára,63 mivel Freudot nem annyira a 
tudományos meggyőzés és meggyőződés iránti igény, mint inkább a fantázia ka­
landja izgatja. A tudomány ilyesfajta paródiája egyébként Stanislaw Lem 
Kiberiádájára is emlékeztet, ahol a tudományos diskurzus fogalmai (bolygók, gala­
xisok, gravitációs erő, radioaktív sugárzás, űrhajók, csillagmérnök stb.) válnak 
mitikus/meseszerű történetek szereplőivé.64

A különböző nyelvek közötti átjáráshoz hasonlóan a regény címe is összetett, 
több különböző motivikus réteget összekapcsoló szókép. A fekete gyémánt egyfelől 
a szén, másfelől pedig Evila szemeinek metaforája, ám a két jelentésirány önmagában 
is meglehetősen összetett, dinamikus szemantikai struktúrában jelentkezik. Ami az 
első jelentést, tehát a szenet illeti, a figura értelmezését A fekete gyémántok rabja című 
fejezet elején olvashatjuk.65 A gyémánt áttetsző, a szén pedig nem, de anyagukban 
lényegében azonosak. A különbség azonban mégis óriási közöttük: „És mégis amaz 
a démon, emez az angyal. (...) Az a közvetítő szellem, akire az Úr rábízta, hogy 
hajtsa végre a teremtés nagy gondolatait." A szén óriási energiákat szabadít fel, 
hajtja az egész világot, így alapvető segítség az ember számára, aki a regény szerint 
tulajdonképpen az Úr teremtő tevékenységét folytatja. A gyémánt minderre nem 
képes, a két anyag közötti különbség tehát a morális értékben ragadható meg. Ez 
idáig érthető is, de a szöveg ennek elmondása után a következő, meglepő mondat­
tal folytatódik, amivel a szénre utal: „Azért a neve 'fekete gyémánt'. A gyémánttal 
való azonosítás most éppen azt az értékességet jelöli, amitől a két anyagnak a 
szembeállítása éppen a gyémántot fosztotta meg (hiszen ebben nincs benne Isten 
lelke). A gyémánt önmagában nem értékes, a szén viszont azért nevezhető gyé­
mántnak, mert megvan benne az említett érték. A gyémánt tehát csupán a szénre 
vonatkozatva jelöl értéket, jelentését (mint a különleges érték manifesztációja) egy 
metaforikus áttételben nyeri el."66 A regény címébe kiemelt gyémánt jelentése tehát 
hasonlóan jelölők között mozog, ahogy a regény szövegében is különböző nyelvek 
íródnak egybe. A jelentés tehát nincs jelen egyetlen jelölőben vagy nyelvben sem, 
hanem csak a közöttük lévő áttételekben, fordításban konstituálódik.

A fekete gyémánt másik jelentése Evila szeme. Ez a jelentés egyrészt (az összetétel 
jelzői tagja révén) a színbeli azonosságra utal, másrészt pedig (a névszói tag révén) 
a nő különleges értékét fejezi ki, ami a szépségben és az erkölcsi tisztaságban je­
lentkezik. Mivel azonban a gyémánt fizetőeszköz is lehet, Evila eltárgyiasításának 
is metaforája, hiszen Kaulman Félix a lányt egyfajta eszközként használja a társadal­
mi és üzleti életben való boldoguláshoz. Az eltárgyiasulás, élettelenség, anorgani- 
kusság képzete egy másik módon is kapcsolódik Evilához: mivel a fekete gyémánt 
szenet is jelent, ezen az áttételen keresztül Evila szeme a szénnel is azonos lesz. A 
szén pedig alapvetően a halál metaforája, hiszen a regény két részét éppen az élet 
és a halál motívuma kapcsolja össze: az őslények, akik az első részben élnek, a má­
sodik részben anorganikussá, szénné válva vesznek részt. A címbeli metafora tehát 
bonyolult jelentéshálózatot létesít különböző motívumokkal. Talán éppen emiatt 
nem véletlen, hogy a nyelvi áttűnések mellett a test deformációi is nagy szerepet 
kapnak ebben a Jókai műben: Szaffrán Péter ereiben, mivel egyszer evett egy fiatal
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fiú húsából, egy másik ember vére is folyik, és úgy érzi, a „megevett húsdarab oda­
benn éhezik",67 Iván pedig arról fantáziái, hogy jó lenne Evila testéből kivonni az 
érceket, amelyekből karperecet készítene, amit mindig magán hordhatna.68

A metafora a regény végén válik igazán aktívvá, amikor az említett jelentésirá­
nyok dinamizálódnak a szövegben.69 Evila itt Iván karjaiba omlik, és azt ígéri neki, 
hogy örökre az övé lesz, ha meg nem hal, de érzi, hogy meg kell halni. Nem ka­
punk magyarázatot arra, hogy Evilának miért kell meghalnia, illetve miért érzi, 
hogy meg kell halnia. Ezután mindenesetre a következő történik: „Azzal Iván kar­
jaiba rogyott élettelenül. Arca, nehány perc előtt még olyan piros, sárga lett, mint a 
viasz; szemei az imént oly ragyogók, merevek lettek, mint a kő; termete, a múlt 
pillanatban ruganyos, mint a fakadó rózsa, lankadt lett, mint lehullt rózsalevél". 
Evila minden ok nélküli halála nagyon különös fordulat, még akkor is, ha Jókai 
regényeiben nagyon gyakran haláloznak el fiatal hölgyek egyik pillanatról a másik­
ra (pl. ebben a regényben Angela, A Névtelen várban Marie, Az új földesúrban 
Ankerschmidt lovag lánya, Hermine, az Egy magyar nábobban Fanny, A lélekidomár- 
ban Godiva, a Kárpáthy Zoltánban Vilma és Liza, A fehér rózsa címszereplője pedig 
képes arra, hogy halottá váljon, amint egy férfi közelít hozzá). Evila élettelenné 
válása mindenesetre a központi metaforában már bemutatott lehetséges jelentés­
összefüggés aktualizációjaként következik be, hiszen Evila gyémántszeme, amely a 
szénnel való metaforikus azonossága révén mindvégig a halál lehetőségét anticipál- 
ta, most ténylegesen kővé lesz, amint azt az idézetben olvashatjuk. Ám ez a halál 
sem bizonyos, mert a szöveg a következő, a főszövegtől tipográfiailag elválasztott 
mondattal zárul: „De nem halt meg..." Tehát életben maradt, gondolhatnánk, 
csakhogy a mondat végi három pont ezt a lezárást is kétségbe vonja. A nyitva ha­
gyott lezárás többféle értelmezési lehetőséget enged meg, Zsigmond Ferenc szerint 
például „Berend Iván feleségül vette Evilát -  és most is élnek, ha meg nem hal­
nak",70 a Várkonyi Zoltán rendezte 1976-os filmadaptációban viszont Evila életben 
marad, de nem lesz az Iváné (a film záróképében tovasétál a bányaváros utcáján), 
ezen értelmezés szerint Evila csak Iván számára hal meg (Evila szerepében 
Sunyovszky Szilvia, Ivánéban Huszti Péter). Nem ez Jókai egyetlen regénye, 
amelynek nincs egyértelmű befejezése, hiszen Az élet komédiásai is úgy végződik, 
hogy két különböző záró fejezetet olvashatunk, amelyekről a szerző egyértelműen 
kinyilatkozatja, hogy egyenértékűek egymással, és az olvasó dolga, hogy eldöntse, 
melyiket fogadja el megfelelő verzióként (az egyikben a szerelmesek megfagynak a 
Himalája havában, a másikban boldogan élnek tovább Kínában). A Fekete gyémántok 
kétértelmű lezárása viszont radikálisabb megoldás ennél, hiszen itt nincs két elkü­
löníthető narratív szekvencia, hanem úgy tűnik, mintha maga Evila maradna meg 
ebben a köztes, lebegő állapotban az élet s a halál határmezsgyéjén.

Nem ez viszont a regény legvége, hiszen következik még egy záró fejezet, ami 
egyetlen mondatból áll, ez a mondat pedig a következő: „Ami gyémánt volt, gyé­
mántnak marad." Mit jelenthet ez? Tematikus szinten a szekvenciának az addigiak­
hoz való viszonya meglehetősen enigmatikusnak tűnik, ezért talán helyesebb arra 
gondolni, hogy egy túldeterminált metafiguratív instanciával van dolgunk, mely a 
regény nyelvére vonatkozik, nem pedig Evilára, a szénre vagy a reprezentált világ 
bármely más tárgyi elemére. A 'maradni' ige azért különös ebben a kontextusban, 
mert láttuk, hogy a szövegben minden változik, tematikusán és metaforikusán is.
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Mivel a maradás a 'metafora' görög eredetű szóban megtalálható 'forein', azaz 
mozgás ellentéte, a mondat az egyik lehetséges értelmezés szerint a tropologikus 
mozgás befagyasztását nyilvánítja ki. A regény befejezésével tehát megszűnik a 
figuráció játéka, lezárul a nyelvek közötti mozgás. Minthogy azonban a gyémánt, 
ahogy azt fentebb bemutattam, már eleve csak egy metaforikus átvitelben nyer 
jelentést, a mondat értelmezhető úgy is, hogy a jelentésnek ez a köztes állapota, 
vagyis az egyértelmű jelentés hiánya az, ami megmarad. Lényegében tehát az in- 
stabilitás, a nyelvek és jelölők közti átmeneti állapot az, ami stabilizálódik, a regény 
vége nem zárja le a nyelvek játékát, a sors nem teljesedik be sem az elnyert boldog­
ság, sem a végleges veszteség állapotában, a jelentés megmarad felfüggesztett álla­
potban, Evila pedig örökre megreked az élet és a halál közti meghatározatlan, meg­
ragadhatatlan átmeneti sávon. Ahogyan a regénybeli világok csak nyelvek közötti 
átjárások eredményként nyerik el fenomenalitásukat, és megmaradnak különböző 
diskurzusok perspektivikus jelentésképző keverékének, úgy a jelentés is megreked 
a köztességben, a nyelvek vagy jelölők közti átmenetben, ahogyan Evila szeme is, 
ami nem gyémánt, de nem is kő(szén), Evila pedig örökre birtokolhatatlan és elér­
hetetlen, nem lesz Iváné, nem lesz az életé, és a halálé sem.

Jókainál tehát a tanulmány elején említett jellegzetességek, vagyis a szereplők 
problematikus identitása, a változatos helyszínek, a cselekmény fordulatossága, 
amelyek miatt az adott irodalomszemlélet elmarasztalta a szerzőt, alkalmasak arra 
is, hogy olyan konstellációkat hozzanak létre, amelyek egy másfajta olvashatóságot 
tesznek lehetővé. Jókai egyes szövegei vagy szövegrészei így képesek új arcukat 
mutatni, és dialógusképessé válni egy másfajta irodalomszemlélet számára. A ten­
gerszemei hölgy esetében a meseszövés fordulatossága az identitás újfajta tapasztala­
tának megfogalmazódásához vezet, a Fekete gyémántokban pedig a Jókaira jellemző 
eljárás, a sokféle helyszín, világ megjelenítése egy regényen belül a többnyelvűség 
és a nyelv figuratív teljesítményének dramatizálását eredményezi.

Nem szeretném viszont mindezzel azt állítani, illetve nem szeretnék annak az 
elgondolásnak a naiv hitébe esni, hogy létezik Jókai regényeinek egy „hagyományos", 
„mimetikus" olvasásmódja, és van ezzel szemben egy „új" értelmezés, vagyishogy 
létezik egy „posztmodern" Jókai. Nem hiszem azt sem, hogy Gyulai és Péterfy 
kritikája „elavult" volna, hogy ne lennének ma is érvényesek a meglátásaik. A 
mimetikus kód és a nyelv reprezentációs elgondolására alapozott olvasásmód vé­
gül is nem feltétlenül csak a realista regények nyelvére, illetve a realizmuson isko­
lázott, továbbá a „naiv" befogadók olvasásmódjára jellemző. A valóságra vonatko­
zás, a koherencia utáni vágy valószínűleg minden olvasói tudatra vagy olvasási 
aktusra jellemző valamilyen mértékben, és ebből a szempontból Jókai regényei 
időnként tényleg bosszantóan következetlenek. Akhilleusz vagy Odüsszeusz pél­
dául nem realista szövegek hősei, de a jellemük azért összefüggésben áll a történet­
ben foglalt cselekvéseikkel, Jókainál viszont sok esetben egyáltalán nem jellemzőek 
az ilyen összefüggések, de az identitás megkérdőjelezésében sem olyan következe­
tes, mint A tengerszemű hölgyben. Az azonban elmondható, hogy Jókai nyelve és 
fantáziája eléggé gazdag ahhoz, hogy művei, vagy legalábbis azok egyes részei 
többféle megközelítésmód számára is beszédesnek és termékenynek bizonyuljanak. 
A szövegek helyenként képesek annyira összetetté válni, hogy rákérdezzenek saját 
olvasatuk interpretációira, saját nyelvükre is.
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rincet tartja Jókai két leginkább eltúlzott hősének. Zsig m o n d  Ferenc, Jókai Mór. A Ma­
gyar Tudományos Akadémia kiadása, 1924. 321. Gutai Lőrinc az említett regényben 
mindenkit ámulatba ejt gyönyörű énekével és orgonajátékával, könnyedén földhöz 
teremti az erőművészt, aki addig az egész világon nem akadt legyőzőre, a hosszú 
költeményt, amit elmondanak előtte, szó szerit visszamondja (egyetlen hallás után), a 
kezére tett bilincset játszva elhajlítja, folyékonyan beszél idegen nyelveken, jól úszik, 
percekig kibírja a víz alatt levegő nélkül stb. Berend Iván tudós, aki aszkéta életet él, 
de ha kedve tartja, mindenkit legyőz a kártyapartin, bármennyit iszik, meg sem lát­
szik rajta, miközben a többiek már alig állnak a lábukon, amikor párbajozik, oda talál 
a fegyverrel, ahová csak kedve tartja stb.

50 Nem tartozik a főszövegbe, ezért itt a jegyzetben megemlítem, hogy a személyes 
véleményem Berend Ivánról az, hogy személyiségének meghatározó eleme az a kivéte­
les megszállottság, amivel a tomboló elemek ellen küzd, hogy megfékezze a bányatü- 
zet, és ezzel Victor Hugo A tenger munkásai című regényének főszereplőjével rokon, aki 
hasonló nekikeseredettséggcl harcol a vihar és a tenger ellen, hogy a gőzhajó motorját 
kiszabadítsa a szikla fogságából. A megszállottság szempontjából egyébként Berend 
építő jellegű ellentéte lehet a Minden poklokon keresztülben szereplő Lebeé László őrült 
szerelmi megszállottságának, ami elől a férfi még a Szentföldre is elmenekül. Hasonló­
képpen ritka Jókai regényeiben a fenséges olyan erőteljes megjelenítése, mint itt az égő 
bánya leírásai, talán csak a Nincsen ördög elejének borzalmas vasúti szerencsétlensége 
fogható ehhez. (Bár Jókainál gyakori a katasztrófák és a lenyűgöző természeti jelensé­
gek leírása, ezek legtöbbször csak a kalandok hátterét képezik, vagy olyan elemekként 
jelennek meg, amik fölött az ember könnyedén győzedelmeskedik). A pátosz és a fen­
séges erőteljes jelenléte mellett Jókai regényét rendkívül szórakoztató és hatásos ol­
vasmánnyá teszi az is, hogy ebben a regényben remekel a humor területén is, hiszen 
Csanta Ferenc hasonlóképpen kiválóan megalkotott, karakteres komikus figura, mint 
például A kőszívű ember fiaiban Tallérossy Zebulon, vagy az idős korában is szándé­
kosan selypítő, anyámasszony katonája Béni bácsi az És mégis mozog a földben, továbbá 
a gyászhíreken csemegéző, pletykafészek Mákosné asszony Az elátkozott családban.
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51 Érdekes metaforikus láncolat alakul ki a szereplők között: Angela grófnő elmeséli 
Ivánnak Gonzaga Júlia történetét, aki megölt egy lovagot, aki őt ellensége fogságából 
kiszabadította, mert a lovag meglátta a lábát. Gonzaga Júlia lesz Evila egyik szerepe, 
amivel meztelen lába miatt megbotránkoztatja Árpád édesanyját. A meztelen láb mo­
tívuma viszont felidézi Iván és Evila első találkozásának jelenetét, hiszen a narrátor 
itt hangsúlyozza a lány lábának szépségét. Szintén egy metaforikus struktúrában je­
lenik meg Angéla grófnő szörnyű halála: míg Iván a bánya lángoló poklában járva 
olyan tűzálló ruhát visel, amely megvédi őt a tűztől, addig Angela ruhája meggyul­
lad a kandalló tüzétől, és pokollá válik rajta.

52 Vö. a kritikai kiadás utószavával, i. m. 319-321.
53 JÓKAI Mór, Fekete gyémántok I. Akadémiai, Bp., 1964. 5.
54 Uo.
55 A szövegben a földtörténet emlékei továbbra is a beszéd, a nyelv metaforáin keresz­

tül, mint hanggal rendelkező instanciák jelennek meg.
56 Uo. 46.
57 Uo. 65.
58 Uo. 20-22.
59 Uo. 202-224.
60 Uo. 226-227.
61 Uo. 229.
62 Eisemann György A kőszívű ember fiaiból emelt ki hasonló eseteket, ahol a (német és 

magyar) nyelvek közti fordítás tematizálódik, pl. Ödön és Jenő nevének elvétése, il­
letve „Rideghváry Bence tisztsége, az administrator is két értelemre bomlik." 
E isem ann  György, „Elmondom, ahogy megértem." A forradalom elbeszélése Jókai Mór A 
kőszívű emberi fiai című regényében. In: Az elbeszélés módozatai. Szerk. Jó zan  Ildikó, 
Kulcsár  S za bó  Ernő, S zeg edy-M aszák  Mihály. Osiris, Bp., 2003.183.

63 Jean-Francois Lyo taRD, Apátia az elméletben. Ford. S imon  Vanda. In: Pszichoanalízis és 
irodalomtudomány. Szöveggyűjtemény. Szerk. Bó kay  Antal, Erós Ferenc. Filum, Bp., 
1998.271-272.

64 A Hogyan kezdődött a ködök menekülése? című novellában például az univerzum tágu­
lásának tudományos témájára ad mitikus választ, ezzel megfosztva a tudományt lát­
szólagos autoritásától és a mítosszal szemben tételezett fölényével, amennyiben a tu­
domány önmagát a mítosznál adekvátabb világértelmezési módként gondolja el: a 
csillagködök a szöveg szerint azért tágulnak, mert az „előző világegyetemben" (!) élt 
két tudós, akik azon vetélkedtek, hogy melyikük az okosabb. Alkottak egy-egy ször­
nyeteget (az egyik atom nagyságú volt, a másiknak a terjedelme több galaxis), a lé­
nyeket egymásnak ugrasztották, és azok olyan hevesen harcoltak, hogy az egész elő­
ző világegyetem felrobbant, a robbanás pedig lényegében azóta is tart.

65 JÓKAI, i. m. 41.
66 A kő és a gyémánt közötti metaforikus játék egyébként nem csupán ebben a szöveg­

ben figyelhető meg: A kőszívű emberfiaiban például Baradlay Kazimír szíve válik refe- 
renciálisan (a betegség hatására) és metaforikusán is kővé, miközben Baradlayné szí­
ve is kőszív, de egészen másképp: „Kőszív, de gyémántszív! A gyémánt az a kő, 
aminek lelke van". Látható, hogy itt a tanulmányban elemzett mozgás inverze való­
sul meg, itt a gyémánt képviseli a morális értéket a kővel szemben. Az idézetet 
Eisemann György is elemzi. Eisemann ,  i. m. 184.

67 Jókai, i. m . 71.
68 Uo. 64.
69 Uo, //. kötet. 263-264.
70 Z sigm on d , i .m . 321.
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