Talalkozasi pontok

,,egy terapia is megvalosul"

A JozsefAttila Kor 2009-es szigligeti taboraban, augusztus 28-an kritikai beszélgetés zajlott
Kemény Istvan Kedves Ismeretlen cim( regényérél (Magvetd, 2009), ennek szerkesztett
valtozatat kozoljuk. A beszélgetés részvevi: k.kabai ldrant, Menyhért Anna, Péczely Doéra és
Seregi Tamas, a moderator Urfi Péter volt.

Urfi Péter Ennek a regénynek meglehet6sen szélséséges a kritikai visszhangja.
Mivel Kemeény Istvannak nem ez az els6 prézai munkaja, hiszen husz évvel ezel6tt
is megjelent egy regénye, Az ellenség mavészete, afel6l érdeklédnék a meghivottak-
tol, hogy milyen viszonyban all a két kotet egymassal? Vannak-e kapcsoldédasi
pontok vagy radikalisan mas ez? Es az életm(i lirai részével 6ssze lehet-e olvasni
ezt a regenyt?

Menyhért Anna: Szerintem Az ellenség m(ivészete igazabol nem volt regénynek
nevezhetd, inkabb valamiféle prébalkozasnak, a Kedves ismeretlen viszont a hagyo-
manyos értelmében vett regény, mely abszollt beleilleszkedik az életmibe. Nem
éreztem, hogy ez a proza ne illene a versekhez, vagy hogy maés lenne a szemlélet,
s6t, par olyan mondatot is felfedeztem, melyek rimeltek bizonyos versekre. De
nekem az volt az alapvetdé kérdésem, mikdzben ezt olvastam, hogy vajon milyen
fogalmunk van nekink a regényrél, mit akar a mdvelt ari kbézonség, kinek szol
ez a regeny, kik a megcélzott olvaséi? Mert nem a nagykézonség, bar elég olvas-
manyos, de ez azért mégsem az a konyv, amely nagyon nagy tomegeket vonzana.
De mi az az irodalmi kdzeg, amelyhez ez a regény sz61? Milyen regényt akar ma-
napsag az irodalomért6 kdzonség olvasni? llyet, ez lenne az?

k.kabai lérant: Visszakérdeznék: a ,,milyen?" mogoétt mi az a vakuum, amit te
érzel? Mi az, amit te elvartal volna ettdl a regénytél?

MA: Nem vartam ett6l a regényt6l semmit, nem volt semmilyen elvarasom, vi-
szont érzékelek egy vdkuumot, ez valo igaz, melyet az én izlésem szerint nem tolt
be. En olyan kényvekre varok, melyek olvasmanyosak is, és tényleg visszahozzak
anagyko6zonséget az irodalomhoz.

UP: Nem olvasmanyos ez a konyv?

MA: De, csak tul magas.

UP: Kicsit egyszerUbbre kellett volna irni?

MA: Nem ezt mondom, hanem hogy ez egy .irodalmi" regény. Ugy latszik,
hogy még mindig ez a divat.

kkl: Milyen legyen egy regény, ha nem irodalmi? Nemzedéki? Azt gondolom, hogy
alapvet6en rossz hozzaallas az, hogy itt egy nemzedéki regényr6l lenne szé. Elég so-
kan ezt allitottdk, és pont ez az én legnagyobb problémam a recepcidval, hogy nemze-
déki regénynek van beallitva valami, ami egyébként nem akar az lenni, és nem is az.

Péczely Dora: Aki véletlentl nem tudna, annak kénytelen vagyok elmondani,
hogy mélységes elfogultsdggal kell, hogy itt Uljek, mint a kdnyv szerkesztdje.
A véleményem nyilvanvaldan az elfogultsagon alapszik, mikdzben nem is szokas
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egy kritikai vitdra meghivni a szerkeszt6t, érintett Iévén, de amikor kitalalédott ez
a beszélgetés, akkor mar megszulettek az elsé kritikak. lgazabdl azért vallaltam,
hogy magardl a kritikardl is beszéljunk, mert olyan szempontok jelentkeztek, illetve
olyan mondatok hangzottak el a regény kapcsan egyes kritikdkban, amelyek
a kritikan kiviiliek. Es arra gondoltam, hogy errél mindenképpen kell majd szot
valtanunk, ezt val6szintileg meg is fogjuk tenni, de most Péter kérdésére valaszol-
nék Az ellenség mivészete kapcsan. Amikor elkezdtiink dolgozni, akkor Ujraolvas-
tam Az ellenség movészetét, amikor pedig a kéziratot olvastam, megddbbentem
azon, hogy egy kolt6i nyelven megirt problémakérbdl, egy mar-mar szlrrealis
szOvegb6l hogyan készllt egy szerintem olvasmanyos széveg hasz évvel késébb.
Anélkil, hogy tételmondatok ismétlédnének, és anélkil, hogy ezért kuléndsebb
erbfeszitéseket tett volna a szerz6. Az, hogy valaki ugyanazokkal a problémakkal
ilyen szinten Ujra foglalkozni kezdjen, szamomra ddbbenetes volt. Amikor szervez-
tuk ezt a beszeélgetést, volt egy olyan kérdése Péternek, hogy melyik regénnyel
olvasndnk &ssze, és erre ketten egymastdl fuggetlentl is azt mondtuk, hogy
Az ellenség mivészetével Es ez a valasz mar sok érdekes kérdést vet fol. A masik
pedig, itt Annadhoz kapcsoldédnék, én is azt gondolom, az alapkérdés, és erre a kri-
tikak egyaltalan nem térnek ki, hogy mi a regény. A fulszovegben mi is besoroltuk
valahova, tampontokat adtunk az olvas6 kezébe, véllalva azokat a problémakat,
amelyek a kritikdkban rogton meg is jelentek.

UP: A fllszévegben van m(faji besorolas, harom is: nevel6dési regény, kaland-
regény és torténelmi regény.

PD: Igen, adtunk haromféle cimkét, majd a kritikusok is prébalkoztak Gjabb be-
sorolasokkal, de a kritikdkban, ugy lattam, nem talaltak fogdédzét ahhoz, hogy iga-
zabdl hogyan kellene hozzanyulni ehhez a regényhez. Egy olyan nyelvvel taldlkoz-
tak, amire Radics Viktoria azt irta példaul, hogy egyetlen egy olyan mondatot nem
talalt a regényben, ami szdmara érdekes volna. Innen indulunk.

kkl: Tegnap sokadszorra Ujraolvastam Radics Viktoria kritikajat, és az jart a fe-
jemben, hogy valészinileg volt egy prekoncepciéja, melynek mentén kiragadott
bizonyos részleteket és aztan nagyon profin megirta a kritikat, agy, hogy az meg-
gy6z8 is. Azonban magahoz a dologhoz, amirdl éppen beszéliink, viszonylag kevés
kdze van.

UP: Ot is meghivtuk, de nem tudott eljonni. Szerintem érdemes errél beszélni,
mert az egyik legdurvéabb ledorongolé kritika, amit olvastam.

kkl: Nem az egyik, a legdurvabb.

MA: En korabban olvastam Viktoria kritikajat, mint a konyvet, mert elkildte
nekem és akkor teljesen elkeseredtem, hogy ezt a regényt nem fogom elolvasni.
Hogy lehetséges ez, mikézben Kemény Istvan mennyire jo kolt6? - korulbelul igy
reagaltam. Nem akartam ezt az imidzset lerombolni. De most, hogy elolvastam
a kdnyvet és Ujraolvastam Viktoria kritikajat, azt gondoltam, hogy benne alapvet6-
en ez a nemzedéki elvaras m@kodott, azt varta, hogy ez lesz a nemzedéki regény,
amely 6t valamilyen modon kifejezi, és csalodott. Ellenpéldaként idézte a végén
Ginsberget, hogy az mennyire jél kifejez valami életérzést. Szamomra nagyon ér-
dekes volt, miért torténik meg Kemény Istvannal, hogy az emberek azt varjak tole,
hogy a nemzedéki életérzést kifejezze, és amikor kapnak valamit, elégedetlenek,
majd eltelik j6 par év, és azt mondjék, de ez tényleg az volt, ez tényleg kifejezte,
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megmutatta a mi nemzedéklnket. Ugyanez volt a versekkel is: zavaros, javitsa ki,
pontatlan, nem az kell, nem azt kell ide irni, aztan csordogél az idd, és akkor fel-
bukkan ugyanaz a vers egy ilyen nemzedéki ikonként.

kkl: Olyan, mintha Viktoria egy kulcsregényt vart volna, ez a varakozas egyéb-
ként tdbb recenzidban is megjelent, és azt hiszem, innen jon az a nem egészen
egészséges hozzaallas, hogy ez nemzedéki regény akarna lenni, pedig azt gondo-
lom, alapvet6en nem errdl van sz6. Masfel6l ami Istvan versei alapjan varhaté volt
mint ,.epikai hozadék", az szaz szdzalékosan meg is van, persze nem olyan forma-
ban, ahogyan klasszikusan a prézat elgondoljuk. Es ahogy Anna is mondta, a ver-
seivel nem tudtak mit kezdeni, és azt hiszem, mindmaig nem igazan tud mit kez-
deni a recepcio, ezért még nagyobb zavarban van a regénnyel kapcsolatban.

Seregi Tamas: Az els6 kérdésre visszatérve: azt gondolom, a két regényt az koti
0ssze, hogy mind a kettd a fiatalokrdl sz6l. Ami viszont nagy kulénbség, hogy
a szerz® ebben a regényben kulénbdz6 korszakokat akar megmutatni. Ami a liraja-
tol megkulonbozteti szerintem, hogy Kemény Istvan kdltészete messze tul van mar
ezen a probléman, a legutobbi kotete egy rendkivil érett, takarékos és nagyon me-
rész koltészetet mutat, amelyik mer olyan dolgokat hasznalni, amelyekrél az ember
el se hiszi, hogy még lehet hasznalni, és olyankor engedi el ezeket a dolgokat, ami-
kor egy kozepes kolté még egyet akarna rajta csavarni. Ami miatt a regény sikeru-
letlen, mert szerintem az, hogy Patai és az Olbach h&zaspar maradnak meg az em-
ber emlékezetében, vagyis az igazan emlékezetes figurdk nem a fiatalok.

kkl: Szerintem a regénynek az egyik legfontosabb momentuma, hogy az idések
lesznek valGban emlékezetes alakok a sz0 eredeti értelmében, és a fiatalok jé okkal
nem maradnak olyan emlékezetesek.

ST: Pont ez a kérdés, hogy el tudja-e hitetni a regény azt, hogy ez j6 okkal van?
Mert szerintem nem. Vannak olyan regények, amelyek azt akarjdk megmutatni,
hogy a szerepl6ik csak afféle sablonok, de itt még csak ezt sem érzem. Ezeknek
a fiataloknak nincs igazi egyéniséguk, nincs torténettk, tulajdonképpen nincs arcuk.

PD: Kimondtad a lényeget, az id6sebb generacioval, a sokszor emlegetett nagy-
torténet résztvev@ivel szemben ott van a fiatalok arctalansaga, ez a tikor, a nagy-
torténettel szembeni mikrovilag.

ST: Igen, de a regény kétharmad részét ennek az arctalansagnak a meglehetésen
kaotikus bemutatésa teszi ki, ami egyszer(ien sok. Pontosan azt a takarékosséagot,
azt a lényegre torést nem érzem benne, amit a Kemény-lirdban érzek.

PD: En azt kifogasolnam még a kritikakban, hogy mintha a kritikusok egy része
elfelejtette volna, hogy volt fiatal. Es részben épp errél sz6l a széveg, hogy elfelejtjiik
a bizonytalansagokat, a sajat arctalansagunkat, a sajat kérdéseinket, és azt is elfe-
lejtjik, hogy van egy olyan id6szak, amikor az ember azt gondolja, azért sziletett,
hogy megvaltsa a vilagot. Es fogalmunk se volt, hogyan kezdjiink ehhez hozza, de
én azt gondoltam, hogy ennél kevesebbért nem érdemes félkelni. Egyetlen kritika
sem reflektélt erre, mintha ez nem lenne mar lényeges; mindenki annyira eltavolo-
dott attél a hihetetlen alapkérdéstél, hogy azokban az években, amikor még illazi-
ok léteznek, azok talan fontosak voltak, és nagyon nagy baj, hogy ezt elfelejtjuk.

ST: Persze, baj, hogy elfelejtjik, csak az a kérdés, hogy egy 460 oldalas konyvnek
mekkora részét szanjuk ennek bemutatasara. En untam. Bar egyébként talaltam
benne nagyon emlékezetes mondatokat, a kétszazadik oldal utan elkezdtem unni
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azt, hogy mar megint kavarnak valamit, de sehogy sem jon 6ssze semmi. Nem
torténetet vartam, nem klasszikus jellemeket vartam, de nem lattam a szovegnek
azt az irdnyat sem, amit intenciénak neveznék.

MA: Egy kicsit néha én is unatkoztam, nem a kétszazadik, hanem a haromsza-
zadik oldalndl, ott mar én is vartam, hogy legyen végre valami. Volt bennem olva-
sOi kivancsisag, de volt bennem hianyérzet is.

kkl: Mikozben szerintem a regény iszonyu pontosan meg van kompondlva,
a torténetmesélések pedig - érzésem szerint - mindig, mindenttt 6nmagukért va-
I6k. Ez a regény mintha Uugy mikddne, hogy van egy fontos torténet, azt el akarjuk
mondani, sikertl elmondani négyszazakarhany oldalon, de ennek olyan melléksza-
lai vannak, amelyeket végig kell vinni. Es ezt olyan, szamomra nagyon szimpatikus
szabadsaggal és fesztelenséggel csinalja a szerzd, hogy mikézben valdéban burjan-
zanak a torténetek, maradnak ,,hianyossagok"”, maradnak kérdéjelek, amelyekre
kitért szamtalan kritika, hogy mi minden nincs kifejtve. Viszont maga a f6 torténet
mégis megvan és szerintem jol is mikodik. En példaul nem éreztem unalmat
egyetlen oldalon sem, s6t. De ez nyilvan a habitusunk kulénbsége. Egyébként azt
gondolom, hogy a kifejtetlen részletek a legpozitivabb hozadékai a regénynek, és
egyfajta hianypoétikaval kellene szamolni, amihez talan még nincs meg a fogalom-
készlet a magyar irodalmi kézgondolkodéasban.

PD: L6ri nagyon pontosan elmondta, azt feltételezni, hogy ez a regény nem veszi
észre magan, hogy a nagy, sorsfordité pontokat direkt nem irja meg, abszolut nevet-
séges. Mert ugye azt mondja az elbeszéld, hogy a nagy torténetek mindig ott zajla-
nak, ahol én nem vagyok. Es nem veszi észre, amikor benne van a nagytorténetben,
hanem val6ban elvész a részletekben, nem tud folallitani egy sorrendet, vak. Vak
arra, hogy mikor van 6 benne abban, amire mindig is vagyott. Szerintem is az az
egyik legnagyobb erénye a regénynek, hogy a szerz6 észreveszi, hogy nem irhatja
meg részletesen példaul az Emmaval val6 dsszejoves torténetét. Anna fontos kérdé-
sére valaszolva, hogy kinek is sz0l ez a regeny, azt mondanam, hogy mindenkinek.
Er6sen éreztem a szerz6i igényt, hogy barkinek szélhasson, mert - és visszatérek
a monomaniamhoz - mindenki volt egyszer fiatal. Ez egy olyan dolog, ami minden-
kinek megvolt, megvan, a regény nyelve pedig tényleg barki szamara olvashaté.

kkl: Radics Viktoéria viszont nem tudott mit kezdeni a parbeszedeknek a kdzna-
pisagaval. Mikdzben komoly erénye a regénynek, hogy amikor nem leiré akar len-
ni, hanem dialogikus, akkor valoban olyan parbeszédekkel taldlkozunk, amelyek
kapcsan Viktoria a tévés multat hozza eld, szerintem viszont ezek abszolit megall-
jak a helyuket.

PD: Azért is volt furcsa ez, mert Kemény koltészete is ezekbdl az elemekbél
épitkezik, ezért alltam leginkébb értetlenll szakmailag a kritika el6tt, hiszen ebbdl
a szempontbodl egyaltalan nem tavolodik el a sajat poétikajatol.

UP: A hétkdznapisagrol beszeéltetek, viszont nagyon fontos, hogy van egy misz-
tikus rétege is a regénynek, mikor a Duna kiarad és meglatogatja az arteruletét.
Ez a két réteg szerintetek milyen kapcsolatban all egymassal, szervesen illeszkedik
a regénybe ez a misztikus szal?

kkl: Valéban misztikus szal lenne ez? Mert maga a szdveg beszél arrél, hogy
ez nem valédi kiadradas, nem akar belefutni az Uugynevezett magikus realizmus
csapdéjdba, hanem metaforaként szerepel ott ez a kidradas - nem hinném, hogy ez
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misztikus lenne. Van egy nagyon er6s maganmitolégia, ami m(koédik ebben a re-
gényben, de ugyanez m(ikodott a hisz évvel ezeltt megjelent regényben is, s6t
véleményem szerint ez midkodik végig a Kemény-életmdben. Emiatt szamomra
ezek mind a helyikon vannak. Masutt azt olvashatjuk, hogy ,,l1élekaradas”, ,,talan
ez a legjobb sz0"; azaz nem pontos fogalmat akar alkotni, csak szavakat keres.

PD: A ,,szeretet" sz0 rengetegszer szerepel a regényben, emblémaszer(en is: ,,to-
rekedtem a szeretetre"; viszont tobben kiemelik, hogy ez mennyire alulstilizalt
a szbveg tobbi részéhez képest. Valdban az? En ezt egy koltdi sorként értelmeztem
az els6 pillanattél kezdve, bar lehet egy olyan olvasata, hogy ez egy direkt alulstili-
zalt mondat, viszont a ,,szeretet" szdval se nagyon kezdett semmit a kritika, pedig
azt gondolom, hogy ez igen fontos lenne. Tehat mindaz, ami a mi kultdrkérinket
meghatarozza elvileg, a jézusi tanitas aspektusa, egyszeren kimaradt a kritikak-
bol. Most itt térnék vissza a ,,mi a regeny?" kérdéséhez, amit most nem fogunk
megvalaszolni, tudom, de az, hogy valaki egyértelm(en bibliai vagy Ujszévetségi
aspektusbdl ir egy regényt, és ezzel meg sem probalunk barmit is kezdeni, engem
egy Kicsit elgondolkodtat. Mintha nem lennének eszkozeink ehhez. Pedig ha felso-
rolnank harom nagyregényt a vildgirodalombél, majdnem mindegyik ugyanitt
kezdi. Ez az aspektus meégis teljesen kimaradt a kritikdkbdl, pedig nemcsak
az a kérdés fontos, hogy mi a regény.

kkl: De a szeretet szerencsére a regényben sincs ennyire explicite kifejtve. Es jo
az is, hogy tébbszér elhangzik a mondat, ,,torekedj, te marha", de teljes kontextusa
kell6en kés6n jelenik meg. Masfeldl ilyen hosszan elnyujtva ezt, kissé ironikussa is
valik a katolikus dogmatika szeretettana; ahogyan a regényben idézett péli szere-
tethimnusz is egy messzirGl Biblianak nézett konyvbe lett beirva, melyrdl kiderdl,
hogy ,,csak" egy J6zsef Attila bibliofil kiadvany. A regényben kerilgetjik a monda-
tot, hogy ,,torekedj, te marha", és nem tudjuk, mire is kellene térekednie ennek
a marhanak, pedig mar az elején ott van, hogy ,,a szeretetre, mondta valaki mellet-
tem, de akkor nem hallottam”, és reflektal is, ,,ezt husz évvel kés6bb mondtam én™.
Megépul valami kvazi-id6égép ezzel a regénnyel, mert ez volt az elbeszélé célja,
viszont 6 maga sem jut a dolgok végére. Azt mondja, hogy ezt csinalom, mert ezt
kell csindlnom, de nem jut a végére, és nincs igazabdl olyan végkimenetele a dol-
goknak, amire azt mondhatnda, hogy valéban megvolt az a bosszu, amit megigér-
tem a csalddomnak. Az egyik legjobb huzas ebben a regényben, hogy mikdzben
néha tényleg id6gépként mikodik, és egy én-elbeszél6t hallunk folyamatosan,
a regény nagy részében a klasszikus egyes szam harmadik személy( elbeszél6é

megengedett szdmara. llyen még, azt hiszem, nem volt az irodalomban, hogy ugy
beszél valaki egyes szam els6 személyben, hogy kézben mindent tudé narréator is.
MA: Igen, de volt olyan kritikus, aki szerint ez hiba.

UP: Tamas, te mit gondolsz err6l?
ST: Loérantnak j6 gondolata volt az, hogy a méagikus realizmussal szemben itt

nagy a tavolsagtartds. Amit én nagyon jénak tartottam, hogy tulajdonképpen két
mintatél tavolodik el a regény. Az egyik az lenne, hogy ,,az értelmiség Utja az
osztalyhatalomhoz", itt fiatal értelmiségiekrél van szo, akiknek fel lenne kinalva ez
a helyzet, és nem is csak hogy kudarcot vallanak ebben, hanem ez egy irrelevans
szempont ebben a regényben. Meg se probaljak, nem is kertil ez szoba. Es a masik,
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ennek mondjuk az ellentéte, az az ottliki minta lenne, kialakitani egy olyan esztéti-
kai szemléletet a vildggal szemben, hogy hat térténjen, ami torténik, én ezt tulaj-
donképpen csak szemlélem, Ggy nagyjabdl biztonsagban vagyok ebben a vilagban,
és lesz, ami lesz. Ez a két széls6ség mintha irreélissa valna pont ebben a korban.
Pontosan a '80-as években vagy a '80-as évek vége felé, amikor mar elindultak
bizonyos események, viszont ezek a fiatalok ezek nem nagyon indulnak semerre.
Van ugyan egy-két utalas az ellenzéki mozgalomban val6 részvételre, de az is telje-
sen ironikus. Es az elébb sz6 volt a hétkdznapisagrol, hat a hétkoznapi vilagnak és
a hétkdznapi életnek a szintjén maradunk mindvégig. Az, hogy ennek van-e torté-
nete, vagy hogy a hétkéznapoknak van-e egyaltalan torténete, tulajdonképpen filo-
zOfiai kérdés.

MA: Szerintem nincs, azaz nincs is torténet, amit a regény el akarna mondani. Es
ezt szerettem ebben a konyvben, ugy éltem meg, hogy békén hagy engem, nem
akar t6lem tul sokat. Viszont a Dundhoz visszatérek, mert a kérdés teljesen elsik-
kadt. Szerintem szép az, amikor Emma sir, de jon a Duna és megvigasztalja. Es van
még olyan is, amikor nagyon vicces és nagyon ironikus, és ezekhez képest vannak
benne Uresjaratok.

PD: A Dunaval kapcsolatban a masik fontos szal a folyo elterelésének az ottlete.
Itt feltehetném a kérdést, mennyiben tdrténelmi ez a regény. A Duna elterelésének
Otlete irraciondlis, és ez szintén egy tdrténelmi hozadék - szerintem. Szamomra
a '80-as évek az abszurd otletek id6szaka volt. Itt van az az dtlet, hogy elterelik
a Dunat, igazabdl itt indult el a torténelmi szal, hogy ezzel a metaforaval annak
a korszaknak az irracionalitaséat sikerilt nagyon pontosan megfogni, illetve a csala-
di vonalon pedig a kuilénb6z6 tervekkel. Mindenki meg akar csinalni valamit, ftig-
getlendl attél, hogy pontosan tudija, ezek miért nem fognak létrejonni, lasd id6gép.
Es ez is egy életérzés volt, sokan megprobaltak valahogy kitomi abbdl a kdzegbdl,
amelyben élnitk kellett, és mindenki, aki értelmiséginek gondolta magat, kulon
utakat keresett. S ezek is gyonyorlien és sokféleképpen jelennek meg a regényben,
példaul hogy az egyik névér belekeril egy filmes vilagba, szintén csak egy illazié.
Az id6gép ugye elégge egyeértelmd, a kdonyvek, amelyek sosem irédnak meg -
mindez szerintem nagyon finoman jellemzi megint azt, milyen elképzelések voltak
arrol, hogy tul lehet élni azt, amirél akkor még senki nem tudta, hogy milyen koran
véget fog érni.

kkl: Azt gondolom, hogy itt barki barmit prébal csinalni, és mindegyik szerepl6t
fel lehetne sorolni, az csak kisszerien mikodik. A legdurvabb helyzetben ebbdl
a szempontbdl a legdrdogibb, egyébként valamiképp meégis csak kedvelhet6 sze-
repld, Patai van. Mert nem lehet tobbet tenni, hiaba van meg az a kevés latszatlehe-
téség, hogy valdéban valtoztassunk, mert egyre kevesebbek vagyunk hozza. Azt
gondolom egyébként, ha szabad ilyet mondani, a Kedves Ismeretlen igazabél arrol
szol, hogy hogyan nem taldlja az ember meg 6nmagéat. Kedves Ismeretlen maga az
elbeszél6 is, aki prébalja dnmagat dsszerakni, és amikor befejezi a regényt azzal,
hogy Uvoltott x-ért, y-ért és z-ért, ad egy szép nagy felsorolast, ott sem igazan talal-
ja meg 6nmagat. Viszonyitasi pontokat talal, hogy ki miatt probal barmit is csinal-
ni; és ha visszanézink, hanyszor utal arra, hogy 6 miért is prébal regényt irni, mi-
ért probélja a sajat id6gépét megalkotni ilyen médon, akkor marad valami komple-
xus, amely kordbban megjelent az apénal, aki ,,cs6ddt mondott”, és megjelenik
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folyamatosan a csalad torténetében, abban a csalddéban, mely ,,hagyomanyosan
gondolkodott és a férfi kellett megmondja, hogy mi torténik és hogyan." Ha a férfi-
ak egy ilyen kdrnyezetben cs6d6t mondanak, akkor minden cs6ddt mond.

UP: Azt hiszem, most a kozonségnek is megadom a lehet6séget, hogy hozzaszoljon.

Tamaés Zsuzsa: Kicsit elfogult hozzaszélast intézek mindenkihez, de Ggy érzem,
hogy ez a beszélgetés méltatlan volt ehhez a regényhez, mert mégiscsak valami
nagy dolog kerult a kezlinkbe, ehhez képest van egy ilyen fanyalgas, masrészt meg
nem jo, hogy a masik oldalt, a pozitiv véleményt pont a D6ranak kell képviselnie,
aki szerkeszt6je a kdtetnek, mert ez igy ardnytalanul jon ki. Kiindulunk abbél, hogy
a hilye kritikusok azt eréltették, hogy ez nemzedéki regény-e, és akkor elhangzik
ennek a beszélgetésnek az elején, hogy nem, nem az, utana viszont Ujabb prekon-
cepciok vagy elvarasok kertlnek teritékre, amelyeknek szintén nem felelt meg
a regény, vagyis ugyanazok ismétlédnek, amik a kritikakban olvashaték voltak, de
egyszerden nem latom azt a pozitiv olvasasi attitlidét, hogy mi az, aminek viszont
ordlni lehetne ebben a regényben, mi volt ez a regény. Szerintem nem kell bedélni
a fulszovegnek, még akkor sem, ha a szerzd maga irta. Nyugodtan fel lehet vetni (j
szempontokat is, és meg lehet kérdezni, hogy mi van, ha ez egy csaladregény, vagy
ha ez a csaladregéeny vége Kemeény Istvan megfogalmazasaban? Mi van, ha a kis-
szer(iség tragikuma a csalad tragikuma, tehéat feltételezem, hogy nagyon is sz6l ez
valamirél, egy sajatos nyelvezeten, csak az a valami més, mint ahonnan ezt boncol-
gatni probaltuk. Akkor nem egészen értem azt a felvetést se, hogy regény-e - nyil-
vanval6éan nem tudjuk definidlni, hogy regény-e vagy sem; szamozott mondatokat,
annyi kacifantos dolgot olvasunk regénykeént, miért pont itt, raadasul egy elmon-
dott torténet esetében akadunk fenn azon, hogy regény-e? Ne mar! Szerintem meg-
allapodhatnank, hogy regény. Masfeldl arrdl, hogy tal ,,magas": én egy Kicsit gya-
lazatos dolognak érzem, de ez az én maganvéleményem, hogy mondjuk Spiré
Gyorgy a kordbban megirt nagy regényeit lebutitja egyszer(i mondatokra, egyszeri
szerkezetre - Ki tudja, mi lesz bel6le -, hogy mindenkihez sz6ljon. Most akkor az
jobb? Mert akkor tébben olvassak? Es ha tdbben olvassak, annak barmi jelentsége
van? Lehet, hogy ezt most kevesen olvassak, lehet, hogy kevesen értik, de attél még
nem kell egy olyan szempontot szdmon kérni rajta, hogy kit akar megszolitani.

MA: Nem szadmonkérések voltak, hanem kérdésfelvetések. Azért tisztdzzuk,
hogy most te kérsz szamon, én meg feltettem egy kérdést.

TZs: Nem veled veszekszem, hanem a helyzet zavar, tul sok nulladik kérdés
volt, amin nem sikerult tovabblépni, mik6zben nagyon sok Iényegi dolog, azt hi-
szem, elsikkadt. Csak azt szeretném mondani, hogy a szeretetelven tal, ugy latom,
benne rejlik a szévegben két kulcsmotivum az egész értelmezéséhez. Az egyik az a
bizonyos meg nem irt regény, Emma nagyregénye, ami ugye egyszerre akar nagy-
torténet lenni és kicsi is, egyszerre akar a torténelem egészerdl meg a kis dolgokrol
is sz0lIni, legyen benne titok stb. - azt hiszem, elolvastuk azt a receptet, Emma cél-
kitlzéseként, ami tokéletesen megvaldésul Kemény Istvan regényében. Szerintem
ebben egy gyonyorl tudatossagot feltételezhetiink. A parbeszédek hétkdznapisa-
garol annyit, hogy Ottliknal ugyanezt a fajta sz6szmoétolést imadjuk, lehet, hogy el
kell telni egy kis id6nek, mig felfedezzik, hogy itt nem a Baratok kozt szerepli
beszélgetnek, hanem az a sz6szmotolés van benne, hogy minden egyes rohadt sz6
mogott, a mi buta, hétkdznapi szavaink mogoétt is mindig ott van az egész ember
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az egesz csaladjaval és minden ra nehezed6 sullyal, és minden mindig sokkal tob-
bet és mast jelent. Es egy sajatos szerepbe kertil a mesemondas a konyvon belil is,
tulajdonképpen egy meseterdpias szituacidban gyogyitja meg Emmat a nagymama,
s azt gondolom, hogy lehet szeretettel viszonyulni ehhez a széveghez, mert ezzel
a mesélékedvvel, ami négyszaz oldalon hémpolydg, egy terapia is megvalosul.

PD: Mindannyian ugyanazon az anyagon vagyunk, értjik. Engem rettenetesen
megdobbentett az altalam olvasott kritikakban, hogy a Pryck és Griga cim( fejezettel
senki nem foglalkozott. Amikor ezt a fejezetet elolvastam, akkor ugy gondoltam,
hogy mindenki errél fog irni, olyan mértékig megkerulhetetlen ez a torténet. Ez egy
betéttbrténet, ami nagyon messzire vezet, egy csodalatos és megrenditd fejezete a
regénynek, hatborzongaté mind nyelvileg, mind a térténet maga. Ez egy sorsfordito
jelenet, és én innen olvasndm, nekem innen viragzik ki a torténet, innen kell Gjra-
kezdeni az egészet, ezt a torténetet kell szem el6tt tartani ahhoz, hogy kapjunk egy
kulcsot az egész szbveghez. Azt hittem, hogy most el6térbe fog kerulni, és ez
megint nem tdrtént meg.

Krusovszky Dénes: Szerintem van egy erés mitologikus olvasati lehet6ség eb-
ben a kdnyvben, természetesen maganmitologia, ismerds is a versekbdl. De lehet
ezt Ugy is olvasni, hogy a Duna, mint démon, meséli el neki a torténetet. Mert
az elejen ki is mondja az elbeszél6, hogy van a Duna, a demon, én pedig gyUjtom
a kérdéseimet, melyeket hisz év mulva fogok feltenni neki. Zsuzsa hozzasz6lasa-
hoz pedig annyit, hogy a szeretet nagyon fontos, ez is egyértelmden ki van mondva
a regényben, és nagyon jo helyeken van kimondva. Tobb fontos helyen lett a szere-
tet emlitve, de van két olyan mondat, amelyek j6 esetben barmelyik olvaséban
megragadnak. Az egyik az, amikor az apjar6l mondja, hogy vagott egy fintort és
azért vagta ezt a fintort, mert ,,apam nem szeretett engem, de erre megvolt minden
oka" - ez elég sulyos mondat egy gyerektél, illetve egy gyerek pozicidjdba vissza-
helyezkedd narratortél. A masik pedig a végén szerepel, amikor a karacsonyféat
vasaroljak, hogy ,,ha nem lesz szeretet, akkor megette a fene egészet", marmint
az életét. Es ez egy fejl6dési regény, egy csaladregény, egy torténelmi regény,
a szeretet kapcsan ez a két pozicié van kijelélve benne, hatarozottan jol megoldva.

(Szerkesztette és roviditette: k.kabai lorant.)
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