Nalunk elkezdédott: Mikszathra szaz!

Szaszi Zoltan

Mariska hazanéz

Ki latott mar fényes punkosd idején szomorkodoét? Pedig van. Mariska, a szklabo-
nyai temet6 harmadik sordban, suttdéi halvdny marvany alatt nyugvé Mikszath
Mariska az. Mariska hazanéz. A régi, egykoron zsupfodeles, mara piros cseréptetds,
kis karcsu oszlopokon az udvar felé tAmaszkod6é ambituson muskatlit nevel§ karia
felé nézdegél, hogy ugyan mi Ujség jarja otthon, miféle vendég érkezett éppen?

Mariska hazanéz, latja, hogy O, aki édesanyjanak legnagyobb 6réme volt, s meg-
halt éltének 17. évében, 1867. junius 11-én (édes istenem, ugyan mi érhetett egy
tizenhét éves lednyt, hogy virdgkoraban a sirba borult?) békét kivantak hamvaira.
Abban az évben az 6 kedves Kalman batyja - akit ekkor még nem ismert sem Nég-
rad, sem pedig Magyarorszag olvasékozonsége - éppen a huszadik esztendejét
toltotte be. Ma a homlokzaton emléktabla tanuskodik réla, hogy a kedves filtest-
VEr, a nagy ir6 1852 és 1872 kdzott ebben a kis kdridban téltotte ifjukorat.

Mariska hazanéz, és mesélni tamad kedve a régi szép id6kr6l. Meséje a suttoi
marvany sirké tévében a borzolgatd északi szél hajlitasat konnyen visel6 kenyérke
viragroél szol, vagy az udvar szegletiben a bokrok alatt ezlisthalokat szovoget6
almos pokokrol, a gyerekhadrdl, arrol a mindig csivitel6 apronéprdél, amely hol
totul, hol magyarul énekelve, libat, baranyt, borjut terelgetve, hempergddzve és
bolondozva ment le az 4t mentén Zsély felé, az urbariatusi rétekre legeltetni.

A holtak folé allittatott blszke kdveken, betonkeretekbe foglalt lapokon ma mar
bizony alig van magyarul irott név, a szklabonyai lutherdnus, jAmbor hivek
mennybeszallasat segit6 ige. Mariska neki kedves és ismert magyar szot alig-alig
hall szallni, ha meg is csendll olyan, akkor az csak altaldban olyankor, mikor a
neves batyjara emlékez6k megéllnak a kdria el6tt, és oda rogvest vald bebocsatta-
tast kérnek. Mariska hazanéz, s latja, bizony talan még Szent Péter esernydje se
tudna mar itt csodat tenni, ha kitennék valamelyik napon hagyott csecsszopé vé-
delmére, csuful az is megeshetne, hogy félretaposnak azt az ernyGt, vagy ellopna
valaki. Nem sziikségbdl, hanem csak ugy, gonoszsagbal.

Mariska tudja, a nagy székesfévarosban, a hallgatag Duna csillogasét figyeld bérka-
szarnyak, tulkold automobilok egyikében, ott, alig szaz kilométernyire az § végs6 nyug-
helyétdl, egy taxisof6r is bejelentkezik még néha a telefonba Mikszath Kalman néven.

Mert €l az élet, mert a kitor6 tavaszok még a makacsul a sirkdvekre tapadé mo-
hé&kat is viragzasra késztetik. Kalméan batyja idén éppen szaz éve, hogy elk6ltdzott
a nagy csendességbe, ahol minden moka, jaték és kacagas, érzés €s iz, illat és tapin-
tas, ének és ima libeg6 felhévé valtozott, ahonnan haza lehet nézni, figyelni, mi is
torténik a kis kariaban, kik is érkeztek éppen megtekinteni a mindig tavaszias han-
gulatu Kkis hazat. Mindég van virag, koszoru az 6 sutt6i marvanybdl faragott mives
sirkdvén is, meg mécses is pildkol olykor a nagy siri sotétség felett.
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Mariska a végtelen mulason csal6kat mosolyog, s arra gondol, mit is hozhat, mi-
lyen hireket sodorhat onnan, észak fel6l, a Balassiak 6si fészke, Kékkd feldl
a megint lecsapo6 hlivos fuvallat. Talan megint kifundaltak valami okos huncutsa-

got az atyafiak...

Mix? Hat!

Csak belecsavarog néha Goérbeorszagba a kivancsi utazo, s ha mar egyszer csava-
rog, hat nyitott szemmel, j6 sz6t hallani vagyo fullel figyelget szanaszét. S hol mas-
hol is lehetne a leges- de legeslegjobban megismerkedni a j6 palécok jelenkori szoka-
saival, bubanatukkal, vigsaguk okaival, ha nem a j6 emlékezet( falusi korcsmaban?
Palocfoldnek a peremén (mar most ne varja el télem a kegyes olvasé, hogy pon-
tosan megmondjam a falu nevét, én oda akkor tébbet labamat se tehetem be, mert
még Vvéletlen elnadspangolnak szavam jarasaért, ha nem is sért6, akkor is) minap
hordott be az északi szél az egyik Ipoly-menti faluba. Mivel éppen szomjuhoztam
s meg is éheztem, betértem hat a korcsmahivatalba, hol is meleg ételt kinalt a cégér.
Igaz-igaz, minden nagyon cicoma, minden nagyon szép, meg minden nagyon j6
volt, akar mindennel meg is lehettem volna elégedve, de amilyen morcos és morgos,
meg igényes vagyok, mindig taldlok hibat. A szinmagyar falucskaban Iévd csardaban
bizony nem magyarul volt a kinalat. EI nem veszhet, éhen nem pusztulhat gara-
boncidsok unokdja, hat gondoltam, kérdezek. Mikor a csinosnak még éppen mond-
hato, de fiatalkdnak mar nem, kiszolgald lednyasszonyt megkérdeztem izes széval,
mit is tudna nekem éhségemre kinalni, bizony pironkodva vallotta be, hogy 6
ugyan nekem fel is olvassa a maga nyelvén az étkek nevét a drdga mibdrbe bekdtott
éteklaprol, de mar ne varjam én azt el t6le, hogy magyarul is megmondja, mi mi-
csoda, vagy netan, hogy mibél készult, s mar azt meg végképp ne varjam, hogyan?!
Gondoltam, elvek miatt éhen csak nem maradhatok, s mivel magam is némi,
egészen pontosan egynegyedrésznyi tot vért csergedeztetek ereimben, mely maés-
negyedrészt német, harmadnegyedrészt ki tudja milyen fajta, negyedik negyed-
részt meg magyar 6seim vérével elegyedik igencsak békésen, hat megkegyelmez-
tem, s Ugy dontottem, az étlapon szerepl6 his mix kertl rendelésre.
- Aztdn mondja kedves, j0 az a hus mix? - Hat! - szoélott a valasz. S elballagott
a konyha felé a csinosnak még éppen mondhaté, de fiatalkdnak mar nem, kiszolgal6
leanyasszony. Ekkor hirtelen és gyors beszélgetésiinkbél egy tikk-takk székapcsolat
kezdett ketyegni a fejemben. Mix - hat, mix - hat! Nini, hat ez teljesen Ugy hangzik,
mintha azt mondanédm, Mikszath! S mikor ez a tikktakkold sz6 méar egészen végig-
ketyegte bennem azt az 6romoét, hogy énnekem itt, Gorbeorszagban, annak is a
peremén, éhségem miatt éppen ide kellett betérnem, hogy ez igy megvilagosodjon
bennem, azt gondoltam, az a békés tekintetl bacsi, akinek olyan szép kackias baju-
sza van, meg ugy tud mosolyogni erre a szigoru vilagra, ez a j6 Mikszath béacsi, ez
bizony megtréfalt itt most engem. De milyen jo is az, hogy megtréfalt! EI6hozta hat
egy makrapipa elfustolésére éppen alkalmatos id§ utan a csinosnak meég éppen
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mondhato, de fiatalkanak mar nem, kiszolgalo lednyasszony az én megrendelt mix
hasomat. Mondhatni - mivel semmit se vartam -, hat igen kellemesen meglepéd-
tem a mixen. Volt abban ilyen is, meg olyan is, de legf6képpen sertéshus, kis darab
rantva, didja pecsenyének, szlizérméje kolbaszhussal toltve. Hozza pityoka, salata,
paradicsomkarikak, szép zold péré, na meg el ne felejtsem a petrezselyem zoldjét,
amivel végig megszortak a tanyérom peremét. Mix - hat, mix - hat! Jo biz az, ha az
embernek nagy éhségében, nagy Utonlevésekor, az 6 kicsi karosszékét6l igencsak
messze, az idegen csarddban Mikszath Kalmén bacsi hozza meg a jo kedvet,
az étvagyat, az emlékezés tehetségét. Isten aldja meg érte, hal6 poraban is!

Azok a békebeli sertéssultek!

Bizony, hol van ma mar olyan becsllete a magyar irénak, mint volt a himes pillan-
goszarnyon, az elréved6 nagy multba repdesett aranykorban?! Amikor a magyar
irot még megunnepelték, amikor orszagos csinnadrattaval, nagy traktakkal, bruder-
ivasokkal, az asztalfénél tld6géld nagy emberre vald vég nélkuli koccintgatasokkal
éltették a toliforgat6t, a mesemondéas mesterét!

EImult mar az, elvitte a Kékkd feldl a Kurtds patak vélgyébe még nyar kézepén
is akarmikor berobogé zimankos szél. Elfelejtédott, ahogy beboritotta mar azt a kis
halmos, fekete marvanyoszlopot borostyannal a Kerepesi uton a mindenek felett
val6 természet, amelyik alatt az ir6 pihengél két fidval. Elaltatta a régi nagy kedvet
mar réges-régen a holdat ugaté kutyakhoz hasonlatos hangu politizalés.

Pedig micsoda sertésstiltek pironkodtak még akkoriban az asztalon, mikor is a
legnagyobb palécot hivtak lakomézni végig a nagy, kincses orszagon, Nograd girbe-
gurba dombijain, meg a karcsu kis Ipoly kanyarulatdban meghuzédo Balassagyarmat
megyehazajatdl indulva, Buda s Pest ciganyprimasos kadvéhazain, szivarfistos szer-
kesztdségein at, le egészen a ringatd Tisza partjan az arvizt6l 6dzkodo Szegedig!

Micsoda pazar lakomaknak adtdk oda magukat a zsenge libak, sajat zsirjukba
fullasztott gyenge méjacskaikkal! Lakomaék, hol is az asztalokon a felhordott porce-
lan talakban aranytallér zsirfoltd huslevesek szivarvanyszinébe csillogtak bele
a szazkaru gyertyatartok pisldkol6 fényei. Hol az az id6, amikor csak ugy, fog ala
valo bekezdésnek feltett sonkak halméan, hé gyanant frissen reszelt tormat halmo-
zott a szakacs, hogy a levesek, slltek, martasok és korethegyek utan végul is -
a kihagyhatatlan, lucskos, tejfollel megbdlintott toltott kaposzta megkdstolasat ki
nem hagyva - csérogefank puha fehér tésztaja, csokoladétortak csikos cikkjei, meg
az elmaradhatatlan feketekavé illata korondzzak egyutt a nagy ir6 nagy unneplését.
Micsoda id6k voltak, micsoda hdsokkel, micsoda evésekkel!

Mi - akik ma csak valamiféle szaraz pogacsat morzsolgatunk, meg ki tudja hon-
nan idehozott, sz616t6két soha nem latott, a bor nevet meg sem érdemld italokat
immel-ammal fogyasztgatunk mindenféle Gnneplésekkor, mikor is valamelyik iro
baratunkat (vagy éppen, ne adj isten, no, hat ellenségiinket) kdszontik - mi mar azt
sem tudjuk, milyen is az igazi mulatsag.
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Bizony mondom, a béke hibadzik beldliink, a jokedv, az istennek aldasat fogadni
valo készség! Tudasa annak, mikor kezddodik a kalvinista, no meg a lutheranus bajt,
ami tudvalevoleg akkor 1ép érvénybe, amikor a kamraban elfogy a disznotoros! Nem
kvaterkazunk mi mar, nem gyujtjuk meg kényelmes karszékben a o szaraz fat pattog-
tato kandallo mellett a hosszu szard tajtékpipat, amibe ajoféle, financ sose latta sz(iz-
dohanyt magunk vagtuk a barnara érett dohanyvago deszkan, amelyik mindig a kis-
kamra ajtajaba van akasztva, mert pipas vendeég isjarhat, s milyen o is az, ha erkezik!

Hanem baj az, hogy a nagy loholasban még a kalapunkat se emeljik meg a ma-
siknak megpillantasakor, nem sietiink oda egy-egy régen latott atyafinak kdszonte-
sére, amikor az utja soran betér a villogo-csillogo kavéhazba. Nem olvasunk Ujsa-
got se, mikent beszélgetni is csak keveskét beszelgetiink. Kivaltkeppen meg nem
eszlink mar olyan jokat, mint aminket Mikszath Kalman urambatyank ehetett.
lgaz, igaz, mar mikor gy6torte 0t a baj, akkor nem lett volna szabad oly mértéktelen
modon csataba mennie a sertessultek, borjufrikandok, toltott kaposztak, palacsin-
tak, libamajak, dobostortak meg csordgefankok alattomos, elébb megado, de veégiil
orvul hatbatamado seregével.

Nem kellett volna, de hat, ha igy van ez megirva, hogy ott, abban a j0iz(i csata-
ban aldozva végul a boségnek, a megrendiilt egészség elparancsolja a lelket a test-
bol, akkor, ahogy lenni kell, legyen hat ugy! Ha ugy mondjuk, szép kort megeélt, ha
igy mondjuk, ma még fiatalon halna, alig 63 évesen.

Negyven évig irt. Lankadatlan. Hiven az 0 palocaihoz. Megvivva a csatat egesz
Magyarorszag kissé késon érkez0, ertékeléshen is hianyos, de azért csak sirig tarto
lelkes, vendéglato és traktalo szeretetével, s elesve, mint egy trojai hos, az tnnepld
orszagjarashan megfarasztva. Megmaradva jovialis mosolyu, kackias bajuszu, mo-
solygos, szep dregemberkent a mindenkori emlékezetben. Mikszath Kalman.
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