
N á l u n k  e l k e z d ő d ö t t : M i k s z á t h r a  s z á z !

Szászi Zoltán

Mariska hazanéz

Ki látott már fényes pünkösd idején szomorkodót? Pedig van. Mariska, a szklabo- 
nyai temető harmadik sorában, süttői halvány márvány alatt nyugvó Mikszáth 
Mariska az. Mariska hazanéz. A régi, egykoron zsúpfödeles, mára piros cseréptetős, 
kis karcsú oszlopokon az udvar felé támaszkodó ámbituson muskátlit nevelő kúria 
felé nézdegél, hogy ugyan mi újság járja otthon, miféle vendég érkezett éppen?

Mariska hazanéz, látja, hogy Ő, aki édesanyjának legnagyobb öröme volt, s meg­
halt éltének 17. évében, 1867. június 11-én (édes istenem, ugyan mi érhetett egy 
tizenhét éves leányt, hogy virágkorában a sírba borult?) békét kívántak hamvaira. 
Abban az évben az ő kedves Kálmán bátyja -  akit ekkor még nem ismert sem Nóg- 
rád, sem pedig Magyarország olvasóközönsége -  éppen a huszadik esztendejét 
töltötte be. Ma a homlokzaton emléktábla tanúskodik róla, hogy a kedves fiútest­
vér, a nagy író 1852 és 1872 között ebben a kis kúriában töltötte ifjúkorát.

Mariska hazanéz, és mesélni támad kedve a régi szép időkről. Meséje a süttői 
márvány sírkő tövében a borzolgató északi szél hajlítását könnyen viselő kenyérke 
virágról szól, vagy az udvar szegletiben a bokrok alatt ezüsthálókat szövögető 
álmos pókokról, a gyerekhadról, arról a mindig csivitelő aprónépről, amely hol 
tótul, hol magyarul énekelve, libát, bárányt, borjút terelgetve, hempergődzve és 
bolondozva ment le az út mentén Zsély felé, az urbariátusi rétekre legeltetni.

A holtak fölé állíttatott büszke köveken, betonkeretekbe foglalt lapokon ma már 
bizony alig van magyarul írott név, a szklabonyai lutheránus, jámbor hívek 
mennybeszállását segítő ige. Mariska neki kedves és ismert magyar szót alig-alig 
hall szállni, ha meg is csendül olyan, akkor az csak általában olyankor, mikor a 
neves bátyjára emlékezők megállnak a kúria előtt, és oda rögvest való bebocsátta­
tást kérnek. Mariska hazanéz, s látja, bizony talán még Szent Péter esernyője se 
tudna már itt csodát tenni, ha kitennék valamelyik napon hagyott csecsszopó vé­
delmére, csúful az is megeshetne, hogy félretaposnák azt az ernyőt, vagy ellopná 
valaki. Nem szükségből, hanem csak úgy, gonoszságból.

Mariska tudja, a nagy székesfővárosban, a hallgatag Duna csillogását figyelő bérka- 
szárnyák, tülkölő automobilok egyikében, ott, alig száz kilométernyire az ő végső nyug­
helyétől, egy taxisofőr is bejelentkezik még néha a telefonba Mikszáth Kálmán néven.

Mert él az élet, mert a kitörő tavaszok még a makacsul a sírkövekre tapadó mo­
hákat is virágzásra késztetik. Kálmán bátyja idén éppen száz éve, hogy elköltözött 
a nagy csendességbe, ahol minden móka, játék és kacagás, érzés és íz, illat és tapin­
tás, ének és ima libegő felhővé változott, ahonnan haza lehet nézni, figyelni, mi is 
történik a kis kúriában, kik is érkeztek éppen megtekinteni a mindig tavaszias han­
gulatú kis házat. Mindég van virág, koszorú az ő süttői márványból faragott míves 
sírkövén is, meg mécses is pilákol olykor a nagy síri sötétség felett.
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Mariska a végtelen múláson csalókát mosolyog, s arra gondol, mit is hozhat, mi­
lyen híreket sodorhat onnan, észak felől, a Balassiak ősi fészke, Kékkő felől 
a megint lecsapó hűvös fuvallat. Talán megint kifundáltak valami okos huncutsá­
got az atyafiak...

Mix? Hát!

Csak belecsavarog néha Görbeországba a kíváncsi utazó, s ha már egyszer csava­
rog, hát nyitott szemmel, jó szót hallani vágyó füllel figyelget szanaszét. S hol más­
hol is lehetne a leges- de legeslegjobban megismerkedni a jó palócok jelenkori szoká­
saival, búbánatukkal, vígságuk okaival, ha nem a jó emlékezetű falusi korcsmában?

Palócföldnek a peremén (már most ne várja el tőlem a kegyes olvasó, hogy pon­
tosan megmondjam a falu nevét, én oda akkor többet lábamat se tehetem be, mert 
még véletlen elnáspángolnak szavam járásáért, ha nem is sértő, akkor is) minap 
hordott be az északi szél az egyik Ipoly-menti faluba. Mivel éppen szomjúhoztam 
s meg is éheztem, betértem hát a korcsmahivatalba, hol is meleg ételt kínált a cégér.

Igaz-igaz, minden nagyon cicoma, minden nagyon szép, meg minden nagyon jó 
volt, akár mindennel meg is lehettem volna elégedve, de amilyen morcos és morgós, 
meg igényes vagyok, mindig találok hibát. A színmagyar falucskában lévő csárdában 
bizony nem magyarul volt a kínálat. El nem veszhet, éhen nem pusztulhat gara­
bonciások unokája, hát gondoltam, kérdezek. Mikor a csinosnak még éppen mond­
ható, de fiatalkának már nem, kiszolgáló leányasszonyt megkérdeztem ízes szóval, 
mit is tudna nekem éhségemre kínálni, bizony pironkodva vallotta be, hogy ő 
ugyan nekem fel is olvassa a maga nyelvén az étkek nevét a drága műbőrbe bekötött 
éteklapról, de már ne várjam én azt el tőle, hogy magyarul is megmondja, mi mi­
csoda, vagy netán, hogy miből készült, s már azt meg végképp ne várjam, hogyan?!

Gondoltam, elvek miatt éhen csak nem maradhatok, s mivel magam is némi, 
egészen pontosan egynegyedrésznyi tót vért csergedeztetek ereimben, mely más­
negyedrészt német, harmadnegyedrészt ki tudja milyen fajta, negyedik negyed­
részt meg magyar őseim vérével elegyedik igencsak békésen, hát megkegyelmez­
tem, s úgy döntöttem, az étlapon szereplő hús mix kerül rendelésre.

-  Aztán mondja kedves, jó az a hús mix? -  Hát! -  szólott a válasz. S elballagott 
a konyha felé a csinosnak még éppen mondható, de fiatalkának már nem, kiszolgáló 
leányasszony. Ekkor hirtelen és gyors beszélgetésünkből egy tikk-takk szókapcsolat 
kezdett ketyegni a fejemben. Mix -  hát, mix -  hát! Nini, hát ez teljesen úgy hangzik, 
mintha azt mondanám, Mikszáth! S mikor ez a tikktakkoló szó már egészen végig­
ketyegte bennem azt az örömöt, hogy énnekem itt, Görbeországban, annak is a 
peremén, éhségem miatt éppen ide kellett betérnem, hogy ez így megvilágosodjon 
bennem, azt gondoltam, az a békés tekintetű bácsi, akinek olyan szép kackiás baju­
sza van, meg úgy tud mosolyogni erre a szigorú világra, ez a jó Mikszáth bácsi, ez 
bizony megtréfált itt most engem. De milyen jó is az, hogy megtréfált! Előhozta hát 
egy makrapipa elfüstölésére éppen alkalmatos idő után a csinosnak még éppen
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mondható, de fiatalkának már nem, kiszolgáló leányasszony az én megrendelt mix 
húsomat. Mondhatni -  mivel semmit se vártam - ,  hát igen kellemesen meglepőd­
tem a mixen. Volt abban ilyen is, meg olyan is, de legfőképpen sertéshús, kis darab 
rántva, diója pecsenyének, szűzérméje kolbászhússal töltve. Hozzá pityóka, saláta, 
paradicsomkarikák, szép zöld póré, na meg el ne felejtsem a petrezselyem zöldjét, 
amivel végig megszórták a tányérom peremét. Mix -  hát, mix -  hát! Jó biz az, ha az 
embernek nagy éhségében, nagy útonlevésekor, az ő kicsi karosszékétől igencsak 
messze, az idegen csárdában Mikszáth Kálmán bácsi hozza meg a jó kedvet, 
az étvágyat, az emlékezés tehetségét. Isten áldja meg érte, haló porában is!

Azok a békebeli sertéssültek!

Bizony, hol van ma már olyan becsülete a magyar írónak, mint volt a hímes pillan­
gószárnyon, az elrévedő nagy múltba repdesett aranykorban?! Amikor a magyar 
írót még megünnepelték, amikor országos csinnadrattával, nagy traktákkal, bruder- 
ivásokkal, az asztalfőnél üldögélő nagy emberre való vég nélküli koccintgatásokkal 
éltették a toliforgatót, a mesemondás mesterét!

Elmúlt már az, elvitte a Kékkő felől a Kürtös patak völgyébe még nyár közepén 
is akármikor berobogó zimankós szél. Elfelejtődött, ahogy beborította már azt a kis 
halmos, fekete márványoszlopot borostyánnal a Kerepesi úton a mindenek felett 
való természet, amelyik alatt az író pihengél két fiával. Elaltatta a régi nagy kedvet 
már réges-régen a holdat ugató kutyákhoz hasonlatos hangú politizálás.

Pedig micsoda sertéssültek pironkodtak még akkoriban az asztalon, mikor is a 
legnagyobb palócot hívták lakomázni végig a nagy, kincses országon, Nógrád girbe­
gurba dombjain, meg a karcsú kis Ipoly kanyarulatában meghúzódó Balassagyarmat 
megyeházájától indulva, Buda s Pest cigányprímásos kávéházain, szivarfüstös szer­
kesztőségein át, le egészen a ringató Tisza partján az árvíztől ódzkodó Szegedig!

Micsoda pazar lakomáknak adták oda magukat a zsenge libák, saját zsírjukba 
fullasztott gyenge májacskáikkal! Lakomák, hol is az asztalokon a felhordott porce­
lán tálakban aranytallér zsírfoltú húslevesek szivárványszínébe csillogtak bele 
a százkarú gyertyatartók pislákoló fényei. Hol az az idő, amikor csak úgy, fog alá 
való bekezdésnek feltett sonkák halmán, hó gyanánt frissen reszelt tormát halmo­
zott a szakács, hogy a levesek, sültek, mártások és körethegyek után végül is -  
a kihagyhatatlan, lucskos, tejföllel megbólintott töltött káposzta megkóstolását ki 
nem hagyva -  csörögefánk puha fehér tésztája, csokoládétorták csíkos cikkjei, meg 
az elmaradhatatlan feketekávé illata koronázzák együtt a nagy író nagy ünneplését. 
Micsoda idők voltak, micsoda hősökkel, micsoda evésekkel!

Mi -  akik ma csak valamiféle száraz pogácsát morzsolgatunk, meg ki tudja hon­
nan idehozott, szőlőtőkét soha nem látott, a bor nevet meg sem érdemlő italokat 
ímmel-ámmal fogyasztgatunk mindenféle ünneplésekkor, mikor is valamelyik író 
barátunkat (vagy éppen, ne adj isten, no, hát ellenségünket) köszöntik -  mi már azt 
sem tudjuk, milyen is az igazi mulatság.
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Bizony mondom, a béke hibádzik belőlünk, a jókedv, az istennek áldását fogadni 
való készség! Tudása annak, mikor kezdődik a kálvinista, no meg a lutheránus böjt, 
ami tudvalevőleg akkor lép érvénybe, amikor a kamrában elfogy a disznótoros! Nem 
kvaterkázunk mi már, nem gyújtjuk meg kényelmes karszékben a jó száraz fát pattog­
tató kandalló mellett a hosszú szárú tajtékpipát, amibe a jóféle, finánc sose látta szűz- 
dohányt magunk vágtuk a barnára érett dohányvágó deszkán, amelyik mindig a kis- 
kamra ajtajába van akasztva, mert pipás vendég is járhat, s milyen jó is az, ha érkezik!

Hanem baj az, hogy a nagy loholásban még a kalapunkat se emeljük meg a má­
siknak megpillantásakor, nem sietünk oda egy-egy régen látott atyafinak köszönté­
sére, amikor az útja során betér a villogó-csillogó kávéházba. Nem olvasunk újsá­
got se, miként beszélgetni is csak kevéskét beszélgetünk. Kiváltképpen meg nem 
eszünk már olyan jókat, mint aminőket Mikszáth Kálmán urambátyánk ehetett. 
Igaz, igaz, már mikor gyötörte őt a baj, akkor nem lett volna szabad oly mértéktelen 
módon csatába mennie a sertéssültek, borjúfrikandók, töltött káposzták, palacsin­
ták, libamájak, dobostorták meg csörögefánkok alattomos, elébb megadó, de végül 
orvul hátbatámadó seregével.

Nem kellett volna, de hát, ha így van ez megírva, hogy ott, abban a jóízű csatá­
ban áldozva végül a bőségnek, a megrendült egészség elparancsolja a lelket a test­
ből, akkor, ahogy lenni kell, legyen hát úgy! Ha úgy mondjuk, szép kort megélt, ha 
így mondjuk, ma még fiatalon halna, alig 63 évesen.

Negyven évig írt. Lankadatlan. Híven az ő palócaihoz. Megvívva a csatát egész 
Magyarország kissé későn érkező, értékelésben is hiányos, de azért csak sírig tartó 
lelkes, vendéglátó és traktáló szeretetével, s elesve, mint egy trójai hős, az ünneplő 
országjárásban megfárasztva. Megmaradva joviális mosolyú, kackiás bajuszú, mo­
solygós, szép öregemberként a mindenkori emlékezetben. Mikszáth Kálmán.
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