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„...ha a költő szavai felzaklatják őket, 
akkor mindnyájan csöndben eltávoznak tőle, 

valami szent iszonyat parancsára (under a holy dread)."
Részlet a Brodie jelentésből

A kéziratnak -  amelynek felfedezéséről most be fogok számolni -  utolsó részletét 
már jóval korábban megtalálta egy argentin író a Lane-féle Ezeregyéjszaka (London, 
1840.) első kötetének egyik példányában. Vannak dolgok, amikről csak később derül 
ki, hogy mi is a valóságtartalmuk, mégis leginkább a valóság az, amelyről sosem 
tudjuk eldönteni, hogy mi is tulajdonképpen. Más a te valóságod, és más az enyém. 
Mégis valóságaink a végtelen térben és az idők valamelyikében metszik egymást.

Cattaro egyik rossznevű garniszállójában vettünk ki olcsó szobát néhány éjsza­
kára, s szolid vacsoránkat a Citadella korcsmában töltöttük el, melynek csak a neve 
volt elegáns. Cattaro a középkorból ittragadt időkapszula, s felületein és a mélyi- 
ben folyamatos bomlás figyelhető meg, mely bomlás talán a legjellemzőbb európai 
sajátosság a középkor óta. A korcsmában a kis Lizettem halat, én njegosi sonkát 
rendeltem, s mindehhez egy palack óvörös vranacot a közeli dűlőkről. A szomszéd 
asztalnál egyedül ült egy unatkozó, angol úriember, akivel a bor természetesen 
összehozott. Kisebb pakli kártyát szorongatott, amely hamar felkeltette az érdeklő­
désem, hiszen olyan volt, mint egy korai, francia tarok-kártya, csak éppen közel 
dupla annyi lappal. Amikor megengedte, hogy átlapozzam, eltűnődtem azon, hogy 
egyetlen lap sem ismétli egymást, és soha nem találok ugyanarra a lapra, amit ko­
rábban kihúztam belőle. Miközben Lizette szóval tartotta angolunkat, én egyre 
jobban elmélyedtem a különös kártyapakliban. „Játszunk?" -  kérdezte egyszerre 
gyanús mosollyal az angol. Próbáltam elmagyarázni neki, hogy mekkora ellenér­
zést érzek a kártya iránt, nem csak én, hanem egész családom, mióta 1828-ban 
egyik, kissé felelőtlen ősünk meglehetősen nagy kártyaadóságba verte magát, 
s melynek következményeként a hétszáz éve féltve őrzött birtokot el kellett adnunk. 
De mindhiába. Az angol játszani akart. Végül Lizette meggyőzött, hogy „a párti 
ártalmatlan", hamar beletanulunk a szabályokba, időnk van, s a szűk garniszálló, 
áporodott levegőjével éppen várhat még. A játékszabályokból egy kukkot sem 
értettem, de hasonlított a pasziánsz és a lovi keverékéhez. A lapok egymásra kerül­
tek, s a „befutót" kellett megtippelni, ami meglehetősen abszurdnak tűnt számom­
ra, miután a lapok minden keverésnél változtak. Ez azonban csak nekem tűnt fel. 
A játék hevesedett, s az angol arra kért, tegyünk föl valami tétet. Lizettnél volt némi 
készpénz -  feltettük. Újabb keverés, megint ismeretlen lapok, Lizette vesztett. Sze­
rencséjére. Az angol ismét győzködött, hogy tegyünk fel valamit. Még egy palack
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vranacot kértem, és feltettem a füzetem és a toliam. Az angol elkomolyodott. Elő­
vett egy hasonló, ám erősen sárgás, régi mintákkal borított ócska noteszt, amelyből 
mindenféle cetlik lógtak ki, mint a belek. A noteszre rátette az eddig nyert pénzt is. 
Újra kevert és újra osztott. A játékból szinte semmit sem értettem, csak azt vettem 
észre, hogy bár megfogadtatta velem édesanyám, tekintettel a családi hagyományok­
ra, hogy ne fogadjak lovin, ne kártyázzak, s lehetőleg semmilyen szerencsejátékkal 
ne próbálkozzak, most írásaimat és toliamat tettem fel egy partira a cattaroi Citadella 
korcsmában. Hiába, a vér nem válik vízzé. Ám ekkor talán Fortuna kacsintásának 
hála, mikor megkérdezte, hogy mi lesz a befutó, valami azt súgta, hogy azt mondjam: 
„The Fool" -  és íme: az lett. Amikor a második lapot kérdezte, válaszoltam: „The 
Magican" -  és az lett. Lizett majd kiugrott a bőréből az örömtől, ám ami meglepőbb 
volt, az angol arcán is láttam valami homályos megkönnyebbülést, midőn össze­
szedte a kártyát, és odatolta elém a visszanyert pénzt és a koszos noteszt. Gyana­
kodni kezdtem. Kéziratokkal, noteszekkel szemben való szkepszisem már igencsak 
megerősödött az elmúlt években, amióta különböző lapoknál szerkesztősködtem. 
Főleg az olyan noteszekre gyanakodtam, amelyek kicsit is hasonlítottak az enyémre. 
Ez pedig olyan volt. Mintha az enyém lenne, csak mondjuk legalább száz éves. 
A beszélgetés hamar véget ért, az angol eltűnt Cattaro sikátoraiban, mi is lassan be­
húzódtunk. Az éjszakát az ablaknak dőlve, szivarozva és olvasva töltöttem. Felismer­
tem a noteszt, mivel már egy részletet olvastam belőle az említett argentin kutató, 
író és költő cikkében. Azt gondolnánk, hogy az argentin csak kitalálta különös törté­
neteit, s semmi alapjuk nem volt, és most, íme, itt van a kezemben az eredeti kézirat, 
éppen csak egy részlet hiányzik belőle, az, amit már publikált Jorge Luis Borges.

Minden kétséget kizáróan David Brodie, Aberdeenből származó skót hittérítő 
naplóját, néhány levelét és rajzait tartalmazza a notesz. Az utazások során -  melye­
ket gondosan leírt -  Velencét, az adriai tenger több kikötőjét, Afrikát és Dél- 
Amerikát érintette. Járt a cattaroi öbölben is. Én természetesen ezt a részt kezdtem 
el olvasni, nem kevés borzongással szívemben. Saját noteszembe le is fordítottam 
a szöveget, eltekintve a Biblia egyik versétől, s egy latin résztől, amelyben szexuális 
szokásokat írt le Brodie. A lefordított részt, mint a Brodie-jelentés egy hiányzó rész­
letét most közreadom. A rajzok absztrakt, de mégis figurális volta a modern kép­
zőművészet alkotásaira emlékeztettek, önmagukban is igen érdekesek, amennyiben 
van lehetőségem, akkor néhányat ezek közül is közétennék a fordítás mellett. 
Ha a nyomdatechnika vagy a szerkesztői elv ezt nem tenné lehetővé, elég az hozzá­
juk, hogy számomra meglehetősen nyugtalanítóak.

„...Ragusát hátrahagyva az öbölbe hajóztunk, amely szintén a Monarchia része. 
Cattaroban töltött éjszakánk után, testvéreimmel megismerkedtünk a helyi pópák 
vezetőjével, aki rendkívül megtisztelő vacsorán fogadott minket. Engem beenged­
tek a könyvtárukba, ahol az egyik pópa ékes latinsággal mesélt gyülekezetük ko­
molyságáról, s a hely és környék történetéről. Kisvártatva kitért a helyi pogány 
legendákra, amelyek komoly problémát okoznak Jézus igéjének akár ortodox, akár 
római, akár protestáns terjesztésében. Különösen a risani közösség különcségére 
panaszkodott, akik folyton bizonyos Teuta királynőtől rettegnek, s továbbra is po­
gány szokásokkal ünneplik a napfordulókat, bármilyen túlvilági szenvedéssel fe­
nyegetik is őket a papok. Mikor megkérdeztem, hogy messze van-e ez a Risan?, 
a pópa elmosolyodott, s megígérte, hogy másnap átvisz a ladikjával. Ködös hajnalban

32



indultunk, egy helyi legény evezett, s közben a pópa több babonát is mesélt. Így 
értünk el Perastig, ahol megcsodálhattam a Szirti Madonna és a Szent György szi­
get szépségét. Az öböl túlsó részének bejáratánál, egy sárgaháznál kötöttünk ki, 
amely nem oly rég még valami befolyásos hajóskapitány háza lehetett. Az új lakók 
őrülete a villa falaiba is beszivárgott. Apácák fogadtak minket, vezetőm hosszasan 
beszélt velük, bevezettek egy szűk és dohos szobába, majd teát szolgáltak föl. Kis­
vártatva megérkezett egy félbolond halász, akit itt tartanak fogva, szemében homá­
lyos őrület szikrázott. A pópa lassan és tagoltan beszélt hozzá, kérdezett, és csak 
hosszabb idő múltán kezdett fordítani nekem: Azt mondja ez a féleszű, hogy Teuta 
királynő éhes serege lakik az öböl mélyén, akit ki kell engesztelni a kakasok véré­
vel, különben lányaikat ragadják el, vagy a halászokat. A pópa vigyorgott, látva 
zavarodottságomat, és intett, hogy hozzák a következőt. Egy helyi fiatal lányt hoz­
tak be, aki csonttá volt soványodva. A lány meglátván a pópát, térdre borult és 
ortodox szokás szerint keresztet vetett magára. Az atya is, majd ismét hosszabb 
kérdések sora jött. De a lány lehajtott fejjel éppen csak pityergett, válaszolni nem 
akart. A pópa felmérvén a helyzetet, intett az apácáknak, hogy elvihetik, kifelé 
menet a lány visszaszaladt hozzám, megfogta reverendám, s könyörögve sikítozott, 
amiből csak egy szót értettem: Teuta. Nyolc vagy tíz bolondot hoztak még, jellegze­
tes dalmát figurákat, s a pópa sorban kérdezgette őket. Az öbölmély, Teuta király­
nő, és a vér volt mindezen szerencsétleneknél a közös idea. Amikor már kezdett 
a kihallgatás monotonná válni, a pópa intett, hogy várjak, s hallgassunk meg még 
egyet, egy fekete hegyi embert. Két méter magas, bajszos, szikár, szigorútekintetű, 
de mégis mélabús és megtört férfi lépett be a kicsiny szobába. A pópa kérdezett és 
a férfi tömör igenekkel és nemekkel válaszolt. Nem tűnt bolondnak, s ezt meg is 
jegyeztem, mire a pópa óvatosan figyelmeztetett, hogy ez a férfi egy szál baltával 
irtotta ki a családját, feleségét és két lányát, miután a risani öbölben töltöttek egy 
éjszakát. Mikor a pópa befejezte a vallatást, azt mondta nekem: «Ugyanaz. Nem 
más.« Bólintottam, s én is feltettem egy kérdést: Mi van az öbölben? -  a pópa fordí­
tott. A válaszból csak annyit értettem: Teuta. Hol lehet vele találkozni? A férfi lehaj­
totta fejét. A pópa határozottan rákiabált. A férfi mondott valamit, s a pópa komo­
lyan elgondolkozott. Azt mondta, nagyon nehéz lefordítani. Amikor visszaszáll- 
tunk a csónakba már esteledett, s éppen ráláttunk az öbölre, s a pópa különös mo­
sollyal az arcán rám nézett. Megvan -  kezdte - , azt mondta a fekete hegyi ember, 
hogy »ahol a szarvasok futnak a hold tejébe«. Tejébe? -  kérdeztem. Igen, azt hi­
szem... bólogatott, s ő is beugrott az ingatag csónakba. Lassan indultunk vissza 
Cattaro felé, de akkor megláttam egy vízesést, ami éppen a túlparton hömpölygött 
fehéren, egyenesen bele az öbölbe. Megkértem őket, hogy menjünk arra. Összenéz­
tek. Midőn átértünk, besötétedett, a karsztból kivágó, nagy hozamú vízesés mellett 
kötöttünk ki. Kimásztam a partra, és elkértem az egyik lámpást. A pópa mondta, 
hogy megvárnak a csónakkal, menjek csak, de ők oda már nem jönnének. Miért? -  
kérdeztem. Valakinek a csónakra is kell vigyázni -  válaszolt és mosolygott tovább. 
Soha többé nem láttam. Elindultam felfelé a sziklákon, itt-ott nagyon óvatosan 
kellett lépkednem, mert rendkívül csúszós volt az a szűk kapaszkodó, amin a víz­
esés szája felé tartottam. Végre felértem a nyolc láb széles és négy láb magas bar­
lang szájához, melynek közepéből nagy sodrással ömlött ki a víz a hegy gyomra 
felől. A folyás mellett szűk járást véltem felfedezni. Elindultam befelé.
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A vízesés hangja bent megháromszorozódott. A zúgástól még saját gondolataimat 
sem hallottam. Egyre beljebb jutván a barlang szűkülni kezdett, s minden rendkívül 
csúszóssá, nyálkássá, s hideggé vált. Akkor aztán, mikor már meg tudtam érinteni 
a plafont, megláttam azt, amit sejteni véltem korábban. Végig a sziklákra, a víz 
sodrása felett szarvascsordákat festettek fel, éppen csak fekete körvonalakat, hosszan, 
egymás mögé. A csorda a barlang szája felé szaladt, s kicsit beljebb valami másfajta 
alakzatra lettem figyelmes, ahogy közelebb próbáltam férkőzni, megcsúsztam.

Mindaz, amit ezután tapasztaltam, meglehet, nem más, mint merő vízió, amit 
annak köszönhetek, hogy erősen beütöttem a fejem, s társaimnak se nagyon mer­
tem róla beszélni. Mindenesetre némely -  naplómban is leírt -  korábbi tapasztala­
tom azt bizonyítja, hogy a Teremtés kimeríthetetlenül gazdag, s Isten, ismerve az 
embert, csak csekély részt tárt fel, vagy engedett az emberi kíváncsiságnak megsej­
teni belőle mindezidáig. Megcsúsztam tehát, s úgy sejtem, a nagy sodrású víz ma­
gával ragadt, majd sebesen lenyomott az öböl legmélyére. Olyan volt, mintha egy 
fényes szálat követtem volna, mintha egy áttetsző hártyán léptem volna keresztül. 
Amikor először tértem magamhoz, egy romos, ősrégi város csillogó utcakövén 
találtam magam. Fáklyák világították meg az éjszakánál sötétebb éjt. Éreztem 
a fejemből kibuggyanó vér melegét halántékomon, és a tompa sajgást, amely egyre 
élesebb lett. Amikor nagy nehezen feltápászkodtam, és egy falnak dőltem, kezdtem 
kivenni a házakat magam körül. A kövek, amelyekből építették őket, szinte mind 
feketék voltak, így elnyelték azt a kevés fényt is, ami ki tudja honnan szivárgott 
szerte. Ám igazán érdekes formájuk volt, mert igen különböző, de valamiféle tuda­
tos geometria szerint kiszabott köveknek tűntek, melyeket minden kötőanyag nél­
kül illesztettek egymásra. Itt-ott egy-egy halom ilyen fekete kő, tökéletes 
tompaságúvá csiszolva hevert szanaszét, s az emberben ez még nagyobb szomorú­
ságot keltett, mint a tömör és minden fényt éhesen elnyelő út menti házak. Nagyon 
gyorsan mélységes bánat lett úrrá rajtam, nehezen feltápászkodtam, s elindultam 
a kis utcákon a város lüktető, zajos szíve felé. A szédülés erőt vett rajtam, és kény­
telen voltam néha megtámaszkodni, mígnem néhány utca megtétele után erőmet 
vesztettem, s feladni készültem a bolygást e fekete labirintusban. Lépések zörejét 
nem hallottam, de egyszerre azt éreztem, hogy néznek. Két feketeköpenyes ember 
nyúlt a hónom alá, és valami archaikus nyelven szidni kezdtek. Talán részegesnek 
mondtak, meg mámorosnak, majd figyelmeztettek, hogy egy szót se szóljak, és 
hogy ők beszélnek helyettem is. Bölcsnek láttam, ha csöndben maradok.

Nem tudom pontosan, mennyi időt töltöttem teljes némaságban közöttük, de 
közben megfigyelhettem életüket, szokásaikat. Ez a város kívül-belül fekete. En­
gem talán papi reverendám mentett meg, vagyis annak színe. A városban két ko­
molyabb erő uralkodik, számunkra nem fedezhető fel különösebb különbség kö­
zöttük. Hogy miért harcolnak egymással, az nem egészen világos, az viszont igaz, 
hogy rendkívül kegyetlenek kölcsönösen. Nincs nagyon tudomásuk a fekete városon 
kívüli világról, a felszínről és a Napról sem tudnak semmit, de mindez különöseb­
ben nem is érdekli őket. Érdekes, hogy mégis mindkét fél részéről vannak portyá- 
zók, akik időnként áldozatokat szednek a part menti népek közül. Különösen 
a fiatal lányokért vannak oda, és amikor elfogják őket és lehozzák ide, akkor (...).

A fekete város közepén egy lávafolyó ömlik keresztül, mely a mélyből gázokat 
hoz a felszínre, és melegíti a fekete köveket, ennek mentén nőnek azok a rosszillatú,
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zuzmószerű félig-növényi, félig-állati képződmények, talán valamilyen gombák, 
melyekhez hasonlatost sosem láttam, amit a város lakói esznek. Láthatóan kéjes 
káprázat ül ki sötét arcukra, amikor ebből a (nevezzük jobb híján így) gombából 
rágcsálhatnak. Létük kimerül abban, hogy ezt a gombát gondozzák és szaporítják, 
illetve, hogy időről-időre esznek belőle. Néhányan foglalatoskodnak még a lassan 
összeomló házakból előbukkanó különös kövek halomba szórásával, de láthatóan 
komoly gondot okozna nekik, ha a házakat újra kéne építeniük. Időről-időre van 
közöttük olyan, aki valamiért nem eszik rendszeresen a gombából, s aki -  talán 
éppen ezért -  ellenállhatatlan vágyat érez és kiáll a központi térre, a lávafolyam 
mellé, és néhány szót szól. Hangosan és érthetően. Ezek a szavak lefordíthatatla- 
nok. Az illető többé nem tagja egyik klánnak sem, nem ehet többé a gombából, 
és bárki megölheti. Leginkább maguktól bujdosnak el ezek a költők, de lehet, hogy 
rögtön a lávába ölik magukat. Mikor már a teljes apátia vett rajtam erőt, s a város 
hangulata pedig, mint valami betegség, megállíthatatlanul beszivárgott a szeme­
men keresztül a szívembe, láttam, hogy két út van előttem. Vagy eszek a gombából, 
vagy kiállok a térre és mondok valamit. A tér közepére botorkáltam, s bár még nem 
ettem egy falatot sem, úgy éreztem, minden végtagom kihűlne, ha megszólalnék, 
ha ellent mernék mondani annak a mélyből feltörő, hömpölygő erőnek, amelynek 
ez az egész város a rabja. De hiszek Istenben, és ez megmenthetett. A kiáltás, amit 
már idekerülésem óta visszatartottam, egy dal részlete volt, amit az éj, a sötétség 
közepén énekeltek a hívők. A dal annyi fényt hordozott, annyi erőt, hogy hirtelen 
megpattant a burok a város körül, s az öböl vize beáramlott.

A risani sárgaházban, az apácáknál tértem magamhoz. Bekötözték a fejem, 
imádkoztak értem, enni adtak. Nem szóltam semmit. Rendtársaim Cattaroba szállí­
tottak, s megvárták, amíg felépülök. A pópáról, ki tolmácsom volt, senki sem tudott 
semmit. Felépültem, és tovább indultunk a napfényes Délre..."

Eddig a fordítás. Sokféle kéziratot találtam már, de kártyán -  különösen ilyen 
kártyajátékon -  még csak ezt az egyet nyertem. Talán, ha lesz egyszer alkalmam 
visszatérni Cattaroba, s nyugodtan lehetek ott, mondjuk egy hónapig, akkor lefor­
dítom a teljes noteszt, David Brodie elfelejtett noteszát.
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