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1.
A bizonytalanság nem betegség. Legfeljebb tünet. Például bizonytalanok lehetünk 
abban, hogy amit látunk, az létezik, vagy úgy létezik, ahogy látszik létezni, de 
ugyanígy, hogy amit nem látunk, az nem létezik. Lehet, hogy csupán másutt van. 
Bár az, hogy amit látunk, nem létezik, elég paradox lenne. Talán az az igazság, 
hogy amiről azt gondoljuk, nem létezik, csupán másutt van. Úgy tűnik, az, hogy 
valami nem létezik, csak annyit tesz, hogy nem abban a világban, rendszerben 
létezik, amelynek elemeiről azt mondjuk, hogy léteznek. Változó, hogy éppen me­
lyik világot látjuk, melyik rendszert használjuk. A bizonytalanságunk pillanatnyi 
állapotától függ, hogy éppen mi létezik számunkra és mi nem. A bizonytalanság 
a miénk, szinte minden pillanatban létezik a számunkra. Olyan, mint egy hossz- 
tengely a világokon, rendszereken át. Azt hiszem, azzal a tapasztalattal gazdagod­
tam, hogy biztos tudok lenni valami olyasminek a létezésében, amit nem is láttam, 
még jelenlétének pillanataiban sem. Azt gondoltam, egy másik világból való, de 
lehet, hogy én jártam ott. Sőt, lehet, hogy a saját világom, rendszerem (ha van ilyen) 
létezőinek csupán elenyésző hányadáról tudok, s akkor nem történt semmi rendkí­
vüli, csupán gazdagodtak az ismereteim. Bizonytalan.

A Hogan-, Cox- és Cardy-kezelések óta másfélszer annyi a páciensem, mint an­
nak előtte. Természetesen ezek hozzávetőlegesen hatvan százalékban továbbra sem 
ténylegesen kóros esetek, de a szelekciót nem lehet direkt módon végrehajtani. 
Most azonban felfüggesztettem a rendelést. Elutaztunk Arnhembe. Nem vagyok 
rögeszmés, de be kell valljam magamnak, hogy érint a nyomozás, bár oly módon 
mentem magam, hogy elkötelezettje lettem a társaságnak, melyet a közös megrázó 
élmény hozott össze. Megrettentem, mikor arra gondoltam, hogy a praxisom fo­
lyamán hány olyan betegem lehetett, akiről nem tudtam, hogy nem lehet megszün­
tetni egyes tüneteit, mert azok nem tünetek. De rögtön felmerül a kétely, főleg egy 
hónap távlatában (igaz, ez a fokozatos elhomályosulás elég jellegzetes), és ez az, 
ami folytatásra sarkall. A társaim némelyikén már megfigyeltem a változást, és úgy 
gondolom, lesznek problémáik. Nekem vajon lesznek-e?

A repülőút nyugalmas volt. Mellettem Morgand az Indexet olvasgatta. Azt hi­
szem, elaludtam, mert már Amszterdam felett voltunk, amikor Morgand a vállam- 
ra csúszott, és erre felébredtem.

Ha utaztam, mindig úgy tekintettem, hogy egyedül a pillanatnyi érdeklődésem 
osztja be az időmet. Most én is átszáguldottam a városon, akár a többiek, és eszem­
be sem jutott, hogy akarhatnék valamit ott, leszámítva az Arnhembe menő vonat 
megtalálását. Elfelejtettem nézelődni, csak ezt a négy embert vettem észre a kör­
nyezetemből. Kissé nyomasztó volt. Talán az akkori események fejlesztettek ki 
bennünk egyfajta céltudatosságot, és ez újra és újra magától bekapcsol.

25



A gyorsulás egyre fokozódott, ahogy közeledtünk a célhoz. A helyi motelban az 
ágyra dobtam a táskámat, megmosakodtam, és mire magamhoz tértem, már a ko­
lostor felé tartottunk. Mintha szándékosan olyan tempót diktáltunk volna ma­
gunknak, hogy ne legyen esély a lankadásra, a másra gondolásra. A kolostor, mely 
hetven éve működik múzeumként, inkább erődnek látszott, nyomasztó épülete 
felidézte bennem Shannon Pagan szikár, érzelemmentes szavait a naplójából. Elő­
ször a pincét látogattuk meg. Közhely, hogy a tárgyak beszélni tudnak, de egyben 
alul is múlja az igazságot. Felismertem azokat a kínzóeszközöket, amelyeket Pagan 
ládájában is megtaláltunk, némelyiknek itt nagyobb változata volt látható. Ő csak 
egy útikészletet hordott magánál -  ebből is van ilyen; akárcsak egy neszesszer. 
A legszörnyűségesebb eszközök azok, amelyeknek hosszas megfigyeléssel sem 
tudunk rájönni a működési elvükre, a funkciójukra; szakértelem szükséges a hasz­
nálatukhoz. A lakószinten kis cellák voltak, táblák jelezték, ki lakta őket. Láttam 
már ilyeneket egy katolikus monostorban Spanyolországban, kivétel nélkül mini­
mum fél méterrel alacsonyabban van a mennyezet, minthogy egy átlagos magassá­
gú ember ki tudna egyenesedni bennük. Eszembe jutott a palást; Pagan közel két 
méter magas volt. Bizonyára görnyedt volt a tartása, de mikor lesújtott az eretne­
kekre, félelmetesen kiegyenesedett. Egy élethossznyi meghasonlottság. Vagy éppen 
ellenkezőleg? Én is hajlott háttal néztem be ezekbe a cellákba. Mikor egy pillanatra 
felegyenesedtem, megláttam a táblát, épp előttem: Shannon Pagan. A képzeletembe 
szorítottam ennek az embernek a létezését, és most újra ott volt, dokumentálható 
valóságosságában. De lehet, hogy ismét képzelődtem. Elfogadom a tényt, hogy 
részben miatta vagyok Európában, mert túl hosszú mindez álomnak, de nem tudok 
szabadulni az érzéstől, hogy mégis van ebben valami álomszerűség. Ránéztem az 
órámra, hogy a modem tárgy ismerőssége visszarántson a megnyugtató tudatba, 
hogy múzeumlátogató turista vagyok. Felmentünk a könyvtárba, ahol a polcok és 
tárlók újszerűsége mellett meghökkentően hatottak a régi kötetek és tárgyak. Mind 
az öten lázas gyorsasággal futottuk át a könyvcímeket, pedig nagyon szűkös kis 
gyűjtemény volt ez. Három művet ismertünk fel az Index listájáról, talán azért 
jegyeztük meg őket, mert a legkülönösebb címeket viselték. Forgattuk őket egy 
darabig, idegenek voltak, hidegek, éreztem, milyen nehéz lehet a közelükbe fér­
kőzni. Pilar felvetette, hogy készíttessünk róluk fénymásolatot. Elképzelhetetlennek 
tartottam, hogy engedélyezik. Odamentek Osbome-nal és Hendersonnal a könyv­
tároshoz, és kínosan sokáig tárgyaltak vele. Igyekeztem nem odanézni, inkább más 
könyveket lapozgattam. Kettőnek az elején ismerős kézírásra bukkantam, kicsit 
kirázott a hideg, meg is mutattam Morgandnek, ő is alaposan ismerheti Pagan 
betűit. Az ő könyvei voltak, vagy legalábbis annyit használta, hogy az aláírásával 
látta el őket. Átnéztük mindkettőt, és az egyikben glosszákat is találtunk tőle. Sze­
rettem volna végigolvasni őket, de visszajöttek, láthatóan sikerrel jártak. Meg vol­
tam győződve róla, hogy pénzzel vették rá a könyvtárost. Pilar suttogva odahívott 
egy asztalhoz, amin egy Paganéhoz hasonló iránytű volt kiállítva. Engem is foglal­
koztatott, hogy miként kell használni, de ő most döntésre akarta vinni a dolgot. 
Megállapíthattam, hogy érdeklődése intenzívebb az enyémnél, mert felszólított 
minket, hogy fedezzük, és nagy megrökönyödésemre egy kis sebet ejtett magán, 
majd egy csepp vért helyezett a kanálba. Aztán Morgandtől elkérte a Malleus 
Maleficarum kivonatából azt a részt, amely a működtetéshez előírt imát tartalmazza,
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és fojtott suttogással felolvasta. Éreztem, hogy engem is elönt a forróság, odanéz­
tem. Működött. Nem gondoltam volna, hogy egyszer a saját szememmel láthatom. 
Az egész kapkodó sietséggel zajlott, mint egy diákcsíny, emlékszem, mennyire 
idegenkedtem az ilyesmitől a középiskolában. De ez a hasonlóság azonnal semmi­
vé foszlott, mikor Pilar iszonyodó arccal és remegő kézzel letörölte a kanálról 
a nyomát. Az ő agyán is átfutott, hány helyen hagyhatta ott a teste egy mikroszko­
pikus darabját. Keresztet vetett. Úgy néztem a tárgyra, mint egy pokoli kutyára, 
ami a világ végére is képes követni áldozatát. Milyen szörnyű hatalom lehet ez? A 
könyvtáros beléptekor Pilar megremegett.

A motelszoba is a konspirálós hangulatot fokozta. Kicsi volt, zsúfolt, ülni csak az 
ágyon és az egyetlen széken lehetett, egymástól negyed méterre, egy-két cigaretta 
összefüggő füstfelhőbe vont mindent. Hozzászoktam, Dustmote-ban néhány pácien­
sem csak dohányozva tud beszélgetni. Aki nem dohányzik, az is végez valami félig- 
meddig önkéntelen manuális tevékenységet. A csomagbéli három mű egyike teljesen 
megfejthetetlen volt számunkra, csupán Henderson tudta megállapítani, hogy kínai 
nyelven íródott. A másik olasz volt, Massa di Requiem per Shuggay címmel, 1768-ból, 
amelyről az Index annyi megjegyzést tett, hogy egy olasz zeneszerző operájának 
librettója és zenéje, melyet egyszer próbáltak megszólaltatni, de előadhatatlannak 
nyilvánították -  ezt a megállapítást némileg alátámasztották az átláthatatlanul bonyo­
lult hangjegysorok, melyeket minduntalan hosszas zeneszerzői utasítások szakítottak 
meg. Nem értem, miért került fel a tiltott művek közé, hacsak nem tartalmaz 
a vallással összeegyeztethetetlen szövegrészieteket. Önmagában egy zenemű ezek 
között elég meglepő lenne. A zenei hangok bizonyos sorozata is lehet istenkáromló? 
De Vermiis Mysteriis, Ludwig Prinn írása 1542-ből, latin nyelven, ez volt az utolsó. 
Láttam Osbr n e-on, hogy valami erősen foglalkoztatja. Aztán elmondta, hogy em­
lékszik erre a címre, Lovecraftnál fordul elő. Talán lassan elfelejtette volna ezeket 
a kamaszkorában olvasott novellákat, ám mivel egyre több elem bukkant fel való­
ságosnak tetsző összefüggésben, a folyamat megfordult, és egyre több részlet akti­
vizálódott az emlékezetében. Ráadásul kiderült, hogy Lovecraft több mint egy író, 
finoman szólva. Mindvégig éreztem valami baljósat abban, ahogy ültünk, és halkan 
beszéltünk; fáradtan és tanácstalanul vártam, mikor történik valami. Pilar azt találta 
ki, hogy próbáljunk meg egy iránytűt készíteni, hozzá is fogtunk, de a kísérlet kezdet­
leges volt, nem működhetett. Végül javasolták, hogy kövessük tovább Pagan útját.

Heidelberg a következő állomás. Talán épp ez okozta a balsejtelmemet. Mit hoz­
hat, ha újrajátszunk egy sötét, szörnyűségekkel terhes történetet?

2.
Utazás közben kipihentem magam, oldódott a feszültség, a mindennapos teendők 
megnyugtatóak voltak. Pagan vonatkozó feljegyzéseit is úgy olvastam, mint egy 
történelmi érdekességet. Mikor az egyeteméről híres Heidelbergbe érkezett, 
az elővárosban pestisjárvány tombolt. Úgy tekintette, ez Daemon kézjegye, mint 
ahogy az útja során látott tűzvészt, halált, összes szörnyűséget neki tulajdonította. 
Furcsa üldözési mánia, ironikus módon az üldözőé. Mániákus üldöző. Neki való­
színűleg egy perc nyugta sem volt attól, amit érzett, és ez megerősítette bennem 
a gyanút, hogy Pagan legalább annyira őrült és veszélyes volt, mint az állítólagos 
Daemon -  az „állítólagos" szóra, mint egy visszatérő fájdalom hasított belém, amit
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a dustmote-i parton láttam. Az, ami számomra egy másodpercnyi felvillanás, szá­
mára állandó fenyegetés volt, minden mozdulatát meghatározta, mániákussá tette. 
Egy pillanatra érteni véltem, milyen legalább fél lábbal egy másik világban állni. 
Képtelen vagyok eldönteni, jól láttam-e, amit láttam, és ugyanígy, hogy ő jól látta-e, 
amit látott. De az ő egész élete tanúság, hogy nem láthatta másképpen. Vajon meg- 
éreztem valamit az akkori ember gondolkodásából? Vagy csak egy kiválasztott 
vízióit vetítettem magam elé? A járvány terjedésének megakadályozására a belvá­
rost tűzbarikádokkal vették körül, de a „deák" átrepült felettük, és bejuttatta a kórt. 
A városba mindenfelől papok érkeztek, szent ereklyéket hoztak, és miséket celeb­
ráltak. Pagan találkozott egy ismerősével, bizonyos Gutzi nemesúrral, akinek 
a szobája előtt posztoló őrön felfedezte a betegség jeleit. A rettegő öregembert igye­
kezett megnyugtatni, és felkészíteni az elkerülhetetlenre. Ez az első jele annak, 
hogy talán tényleg papi személy volt. Eddig afféle különleges ügynöknek tűnt. 
Szavai elképesztő feszültségről árulkodnak, noha csak annyit mond, érzi, hogy 
most találkozni fog vele. Járta a várost. Vajon csak ő tudta, kivel áll szemben, vagy 
mindenki tisztában volt vele, hogy mi történik? Nem lényegtelen kérdés; az utóbbi 
esetén megmentőként nézhettek rá. De vajon tudták-e, ki ő? Félrehúzódtak előle, 
a rettentő inkvizítor elől? Vagy látszatra csupán egy volt a városba érkezett papi 
méltóságok közül, és csak szükség esetén nyilvánította ki a hatalmát? Először állt 
szemtől szemben ellenfelével, mikor végre rátalált. Talán az is kereste őt. Nem 
valószínű, hogy az inkvizítor hatalma nagyobb lett volna a boszorkánymesterénél. 
Mikor először értem ehhez a részhez, még nem értettem, miért oly diadalmas, hisz 
legyőznie nem sikerült, csupán megsebeznie. A kolostorbeli kísérlet óta tudom, mit 
jelent ez. Láttam magam előtt, ahogy a gondosan megőrzött vért, miközben az imát 
mormolja egyre eszelősebben, az iránytű kanalába cseppenti. Lehet, hogy rosszul 
képzeltem el. Talán hideg volt és kemény, kérlelhetetlen és tudományos, mint egy 
vadász, aki egy ritka, veszélyes ragadozó állatot cserkészik be. Nem, mégsem hi­
szem, hogy így lett volna. Nem hihetem, hogy a vadász hideg marad, és nem ra­
gadja el az őrület. Épp attól oly feszült, hogy kordában kell tartania indulatát, hogy 
hidegvérrel cselekedhessék. De nem tartozik-e hozzá a szent vadászathoz elvá­
laszthatatlanul a csillapíthatatlan indulat, nem abból nyeri-e az erejét? És mennyire 
befolyásolta a feladatban rejlő felelősség, hiszen emberek ezreit vélte megmenthetni 
a siker által? Gondolt-e rájuk, vagy csak az ellenfele először látott arca járt az eszé­
ben? Azaz, gyűlölte-e Daemont? Felmerül az is, egyáltalán emberi volt-e Daemon 
arca, alakja, lehetett-e gyűlölni, ellenfélként tisztelni, vagy csupán iszonyodni lehe­
tett tőle, sőt, még azt sem, talán csak eltiprandó élősködő volt üldözője szemében. 
Amit én láttam, az maga volt az elmondhatatlan iszonyat, amely még ki sem rajzo­
lódott egészen. Pagan nem írta le. Magától értetődő volt a számára. Nehéz elkép­
zelnem, de nem zárhatom ki, hogy a hosszú évek tapasztalatai jóvoltából már mást 
mondott neki egy-egy arc, mint a hétköznapok emberének. Talán látott nem emberi 
arcot, amelyben felfedezte a tiszteletet parancsolót, vagy éppen a gyűlölni valót. 
Talán meglátta az emberi arcban a nem emberi vonásokat. És ha Daemonnak több 
arca volt, képes volt észlelni a különbözőkben az azonost. Talány. A heidelbergi 
jegyzetek végén csak annyi áll, hogy a járvány az egyik napról a másikra megszűnt.

Alighogy megérkeztünk, elfogott a rossz előérzet. A külvároson áthaladva láttam 
egy házat, melynek bejáratát sárga szalagok zárták le, előtte mentőautó. Tudtam,
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hogy ez karantént jelent. A szállásunk melletti kioszkban vettünk egy napilapot, 
amely címoldalon figyelmeztetett a fertőző agyhártyagyulladás miatti járványve- 
szélyre. Milyen más, ha az ember szinte számít az ilyesmire. Hasonlót éreztem, 
mint Pagan érezhetett, csak én nem hittem el, hogy valóság, sőt, vártam, mikor 
válik bizonyossággá, hogy nem az. A motelban Pilar újra előállt az iránytű készíté­
sének ötletével. Azt kellett hinnem, hogy ő teljesen biztos benne, hogy találkozunk 
valakivel vagy valamivel, és még elébe is akar sietni. Ekkor ismertem fel, hogy Pilar 
Guerrero fél, meglehet, egy hónapja szünet nélkül. Talán mindannyian így va­
gyunk. Félek, kérdeztem magamtól, de nem tudtam a választ. Mitől félnék? Nem 
tudom. Igen, Pilar megdöbbentően biztos benne, hogy találkozik vele, bárki is az, 
bár ő valószínűleg határozottan számít egy konkrét valakire. Különben nem ismé­
telgetné, hogy játsszuk újra Pagan történetét.

Miközben egy régiségkereskedőnél megfelelően átalakítható tárgyat, alkatrésze­
ket keresgéltünk, Pilar odasúgta, hogy azt gondolja, az iránytűt meg is kell szentel­
ni, amit logikusnak tartottam. Tanácstalanságunkat látva a nem túl bizalomgerjesz­
tő kereskedő megkérdezte, mit is szeretnénk voltaképpen, és annyira nehéz volt 
körülírni, hogy végül lényegében bevallottuk, aminek nem örültem, mert a férfi 
tekintete már-már riasztóan gyanakvóvá vált. A pincehelyiségben berendezett, 
rosszul megvilágított üzlet illett hozzá. Aztán, legkevésbé sem titkolva az ügy 
rendhagyó voltát, felajánlotta, hogy szerez egy eredeti iránytűt. Pilar igyekezett 
uralkodni az arcán, és a látszat kedvéért alkudni próbált a borsos árból, de a boltos 
éreztette vele, hogy ez nem alku tárgya. Mereven néztem a cipőmet. Idegen 
ez a világ. Ha mágikus erejű szent tárgyra van szükségem, csak ismerni kell egy jó 
boltot. Néhány óra múlva itt lesz, mondta. Talán el kellett mennie érte a külvárosi 
raktárba, ahol bedobozolva áll egy tucat, két polcnyi összehajtogatott inkvizítorpa- 
lást mellett? Levegőért kapkodtam, mikor kiléptünk az utcára.

Az egyetemi könyvtárban belépőt váltottunk. A kopaszodó, idős férfi ránk né­
zett, konstatálta, hogy öt napijegy, majd a tömb fölé hajolt. A nyaka merev maradt, 
a fejét rendellenesen ferdén tartotta. Két másodpercig azon gondolkoztam, mi baja 
lehet, de a diagnózis helyett az őr jutott eszembe Gutzi úr házában, és hátra kellett 
lépnem, mert a pánik első hulláma elöntött. Leültünk a földszinten. Mindenki látta. 
Tudom, hogy az elme kiutat keres az ilyen rémületes pillanatokban. Ám a kiutat 
kínáló ötlet nem volt megalapozatlan. Nem figyeltem, ki volt, lehunyt szemmel 
szagoltam a kávét, és csak hallottam, hogy egyikük felvetette, mi van, ha ezek is 
hasonló „érzékcsalódások", mint azon az estén, útban az indián temető felé. Én 
nem láttam az összeset, mindannyiunk érdekében igyekeztem teljes mértékben 
a vezetésre koncentrálni, így csupán hallomásból tudok némelyikről. De a felvetés 
betalált. Beindította agyam elemző működését, és visszataláltam a stabilitáshoz. 
Viszont nem tagadhatom magam előtt, hogy én is részese vagyok egy kollektív, 
a vártnál intenzívebb felidéző, reprodukáló tevékenységnek. Szétszóródtunk a 
különböző tematikus gyűjteményekben. A Pagan korabeli pestisjárványt leíró kró­
nikások nem tudtak az inkvizítor és a boszorkánymester párviadaláról, de képet 
nyújtottak a város lakosságának szenvedéseiről. Nem is hiszem, hogy bárki végig 
merte volna nézni a párbajt, vagy ha mégis, akkor felismerte volna annak jelentő­
ségét. Az a pamflet volt a legérdekesebb, amely ugyanakkor jelent meg egy meg 
nem nevezett diák tollából, természetesen illegálisan. Szabadszájú, hangos, gúnyos
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írás volt a túlkapásokról, magát az inkvizíció intézményét nyilvánította istentelen- 
ségnek. Számos jelentős szerzőnél találkoztam ilyesmivel. Vajon ők tudtak-e Shannon 
Paganról? Nem valószínű, sőt, azt hiszem, az egyházi személyek nagy része sem. 
Akár egy titkosrendőrség, úgy működhettek társaival, és ebben az értelemben esetleg 
pontatlan az inkvizícióhoz való sorolásuk. Talán helytállóbb lenne őket „Az Inkvi- 
zítorok" megnevezéssel illetni. Nem tudom. Keveset tudok ahhoz, hogy megértsem.

Reméltem, hogy a régiségkereskedőnél másodjára már nem időzünk sokat. Rajta 
kívül egy kalapos férfi is volt ott, az egyik sötét sarokba húzódva. Ő hozta az irány­
tűt, de nem beszélt, csak megnézett minket. A szerkezet majdnem ugyanolyan volt, 
mint Pagané, kifizettük. A másik férfi jelenlétével még gyanúsabbá vált az ügylet, 
egészen a szállásig kémleltem, nem követnek-e minket. Körbeültük az iránytűt. 
Pilar ismét ki akarta próbálni. Végignézett rajtunk. Amikor én kerültem sorra, za­
varba hozott a sötét szemében csillogó megszállottsággal, de meg is győzött, belát­
tam, nincs mit tenni. Ünnepélyesség lett úrrá rajtunk, a szertartás alapvető kelléke. 
Pilar megvágta az ujját, és vért csöpögtetett a kanálba. Morgand olvasta az imát. Az 
eredmény kifogástalan volt. Én harmadikként kerültem sorra. Ilyesmit csak nagy 
egyetértésben lehet csinálni, és bennem is megvolt a teljes bizalom. Újszerű volt az 
érzés. Ránéztem a tűre, de az nem mozdult. Tapintható volt a zavartság a szobá­
ban, és én nagyon egyedül voltam. A következő Morgand volt, ezért nekem kellett 
felolvasni a szöveget. Rettegtem, hogy hibázom, a kezem remegett, a tenyerem 
izzadt. Mit gondoljak akkor, ha most sem működik, tettem fel a kérdést magam­
nak. Velem van baj? Pokoli rossz előérzetem volt, de nem vétettem a szavalásban, 
és a tű Morgand felé fordult. Az utolsó próbálkozás is sikert hozott. Javasolták, 
hogy kíséreljük meg velem még egyszer, bizonyára csak elvétettünk valamit. Elő­
ször bosszantott a dolog, de hagytam magam. A második próba is negatív lett. A 
harmadik is. Tudom, hogy bolondság, de kétségbeestem, hogy pont velem történik 
ez. Miért vagyok én más, mi hiányzik belőlem, vagy éppen mi van bennem még, 
ami elronthatta a varázslatot? Jelent ez valamit, mondjuk, a jövőre nézve, vagy 
csupán a múltam nyilatkozik meg ekképpen?
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