SZAVAIRATOK

Szavai Attila

Balszezon, Kisfroccs, kukucska

Amalia (a falurdl frissen varosba koltdzott lany) reggel arra ébredt, hogy (lam)
kezd6dik a balszezon, lelki karneval, farsang, nyakig farsang, habos fank a jutalom.
Maszkolédunk. Lehet vagni a pofékat, vagja is mindenki, egymasra, a balra, balki-
radlynére, vagy csak siman a hétk6znapokra, gazcsekkre, hazmesterre, tehat a tar-
sashazkezel6re. igy mondjak ma. A régiek nem szoktdk még meg ezt, hogy tarsas-
hazkezel6, nekik csak hazmester, siman hazmester, Hausmeister, ausnitzbar.
Hasznalt hazmestert vennék, nevet Amalia az elképzelt hirdetésen, vagy azon,
hogy bedltézne hdzmesternek a méasnapi farsangi balban, Uj bekezdés. Minden nap
egy Uj bekezdés, ha blidos, ha mézszagu is. Illatd.

De hogyan néz ki egy igazi hdzmester, topreng Amalia, honnan a felismerhet6, a
messzir6li hazmester. Hosndnk nem latott még hazmestert, falun ugye nincs ilyen-
re szilkség. Mindenki 6nmaga hazmestere, sajat portan soprés. Amalianak a haz-
mester hallatan elsére a froccs jut eszébe, s6t, talan sokaknak ez jut, ha masodijara
is. A huszonéves lany ugy dontott, hogy megkérdezi a szomszéd Sehonnayt, bizo-
nyara van tapasztalata, hdzmester ismerése. Hazmesternek fog bedéltézni.

Igen, mondta Sehonnay, van egy ilyen 6reg butorunk az elsén, a Bélaba', az apja is
hadzmester volt, megnézhetem, hogyan néz ki egy ilyen, igy Sehonnay. Aztan bele-
lendlilt a mesélésbe. Nem egy modern ember az a Bélab&', nem tudja, mi az, hogy
internet, kldénben is néluk, otthon a hdzmesteri fészekben a legbonyolultabb sajat
technikai eszk6z a labbal hajthato varrogép. Azt is hénapokba telt, folytatta Sehon-
nay, mig megszokta az asszony (Bélaba'né). EI6szor csak a latvanyt, aztan a funk-
ciot. Ugy belejott, 6sszevarrta volna az egész vilagot. Es mivel a nénike kisérletez6
tipus, prébalt varrni mindenfélét. Képzeljed el, Amalia, bélogatott a Sehonnay. So6té-
titéb6l kardigant, selejt, bontott zoknikbdl sélat, keszty(it, viaszosvaszonra krepp-
lepedét, kecskére kdposztat. De Amalia, inkdbb nézzed meg a sajat szemeddel az
oreg hdzmesteriinket, ne legyen befolyasolas, javasolta Sehonnay, mivel fontosak a
sajat, privati benyoméasok. Ez nem olyan persze, mint az alkoholistdk mindennapi
privat benyomasai, impresszioi. Befolyni, mint a kisfroccs a Bélaba. Ez a latvany
fogadja Amaliat az 6reg tarsashazkezel§ lakasaban. Bélaba' vezetékneve valami
kimondhatatlanul szlavos, de Bélanak Béla, a legBélabb, minden Béla egyforma.

A konyhéban ultek, foldszinti konyha, féldszinti varoszajjal, fékcsikor, villamos-
csoromp, az dreg nyomatta a froccsét, de nem am a hazmester cimda italt: harom
deci bor és két deci szédaviz elegyét, nem. Az ember nem ihatja meg 6nmagaét,
mondta Bélaba' és, hogy mieért jott az Amalia, mi célbdl. A lany elmondta, hogy
farsangi balba készll, jelmezotletek kellenének, nem kizart, hogy hazmesternek fog
Oltozni. Mit hordott a Bélaba' anno, mi volt az adjusztirung a szolgalatban, mi volt
a hacuka. Bélaba' kezében megallt a fréccs, nem volt éppen tréfa, kedves kisholgy,
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nem volt éppen lecsos fank a hazmesteri szféra, mondta az 6reg. Plane, hogy ugye
nem volt privatszféra. Mert mondjuk egy cs6torés, vagy kéménydugulas, az nem
valogat, nem nézi az 6rat, vagy a leselkedést. VVolt, mikor hajnal kett6kor ugrottunk
az anyussal (anyus, a felesége a kisszobaban tévézett, valami egészségligyi sorozat
hangjai sz(r6édtek ki a konyhaba, kdlcsontéve, kdlcsonsorozattal), mert valaki ki-
gyujtotta a kukatarolét. Vagy, nem volt mindig nyugodt alvas, mert jottek az éjsza-
kai miszak feladatai. Lépcs6hazfelmosés (nappal 6sszemaszkaljadk a szomszédok),
kedves Amadlia, udvarseprések, rozsdamarézni a szényegporolét, szolidan bele-
hallgatni némelyik szomszéd estéjébe, ha ugye az érdek ugy kivanta. Bele a szabo-
tazsba. Mert néha az érdek ugye gumibottal kovetelte, és mondta a lapos allami
hangjaval, hogy Bélaba' elvtars, csak egy kicsit jegyzetelni kellene, kicsi kukucska,
fulelés, beépulni, mint az eternit. Nem volt tréfa kishdlgyem, nem volt, csévalta
kopasz fejét az 6reg. A kommunizmus nem mindig volt humorfesztival, Amalka,
jegyezze meg kérem, maga j6 megjegyz6nek latszik, nem volt kabarématiné, ma-
gyarazta a nyugdijas hazmester. Es ami a szolgalati ruhékat illeti, jojjon, kérem,
mutatom. A nyikorgassal nyilo beépitett szekrénybél, mint vizesés, d6lt a naftalin-
szag. Nézze kishdlgy, ezekben voltam szolgalatban. A szekrényben hét valtas bar-
na, térdkalécsig ér6, durva anyagld munkasképeny logott, egyenként kulon vallfan,
minden napra egy mese. A mellzsebekbe harom-harom golyéstoll és egy-egy darab
grafitceruza tlzve, mint egyféle rangjelzés, nem am hazkozlegény. Na, ehhez még
van, Amalka, ilyen félinnepi, atmeneti mdbdrcipd, amilyenben batran (de titok-
ban) mentem a templomba, de megallja a helyét a piacon is, sepregetésnél, rozsda-
maroézasnal, mondta Bélaba'. Azért atmeneti, mert ebben tudok leggyorsabban
atmenni a macskakdvon, ha éppen a trolibusz is akkor akar. Lehet benne futkaroz-
ni, ha elmegy a tdmbben az aram, tarcsazni a szolgaltatdét. A tetejére van ilyen
cipkas, tudja, a szelepes micisapka, barna, vagy kék. Alkalom kérdése, karacsony-
kor, bucsukor, razzidk, lépcséhazi helyszinelések alkalmaval, szexualis pincébeni
rajtakapasok esetén kék, de amugy mindig barna. llyen barna nincs még egy, nem
szivja a nap, nem kopik a moségépben, mint az &lom, olyan barna ez.

Bélab4' ragyujtott. Na, most képzelje el, kishdlgy, adoédott ez a lehetdség, 6tven
éve, vagy 0tszaz, mindegy, hogy hazmester, na, mondtam az asszonynak, itt van a
lehetdségiink, érvényesilés, perspektiva, panelszomszédok, tombtéarsak. Mikor
el6szor jottink megnézni a panelt, ahol szolgélati lakas lesz, azt hittem, lehet va-
lasztani, hogy melyikben latjuk el majd a hivatalt. Nem, azt mondtak, nem lehet
valasztani, a bal alsé foldszinti lakas lesz a miénk. Miért, kérdeztem, de meghuz-
galta az asszony a vallam, hogy ne kérdez6skddjek, még ezt is meggondoljadk a
végén. F6zhetek maganak egy kavét, Amélka? (F6zhetett.) Aztan sokat gondolkoz-
tunk a féldszinti lakasban, hogy miért nem a legfels6 emeleti lett, amit ki is néz-
tunk. Talan, mert egy hazmesternek béven elég, ha latja az ablak alatt gyaloglo
sapkékat, nem am, hogy ellatni a vasuti t6ltésig. Elég, Amalka, ha latja, mikor tel-
nek meg a kukak, ki mit dobott a szemetes mellé. S6t, ugy lehet az ablakban cigizni,
hogy nem fordul fel a gyomor a panoramétoél, csak nézegetsz, csendesen, megfi-
gyelsz, jegyzetelsz, ki mikor ment a boltba, miket vett, mitél nyulik a necc szatyra.
Csak hat, kedves kishélgy, bennem valahogy nem eléggé keltette az érdekl6dést a
kifigyelés, hamar eldlmosodtam, ugy kellett a szellemi fekv6tdmaszokat csinalni,
hogy ne aludjak el, ne dbljek rd a radidtorra. Képzelje. llyen volt példaul, hogy
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szamoltam az autdkat, marmint rendszdmilag, hany duplaszdmos ment el, 22, 55,
satobbi, aztan felirtam, h6 végén statisztika. Vagy, hogy reggel megtippelni, hogy a
szemben lév6 akacfat hanyszor hugyozzak le a sétakutydk. Mar az is milyen,
Amalka, hogy varoson tartjak az ilyen lakotelepi kutyéakat. Allatkinzas ez, én mon-
dom. Este ugatjak a kutyak a tévét, mert nem latjak a teliholdat. Ugatjdk az egész-
séglgyi sorozatokat.

Amaélia, mivel alapos csaladbdl érkezett, vitt magaval diktafont az éreghez, ne-
hogy elfelejtsen valamit, meg Sehonnay is hangsulyozta: fecseg6s az 6reg. A felveé-
telen halk kdzszolgélati radid, utcazaj a hattérben (fékcsikor, villamoscséromp).

De, hogy rogton a targyra térjunk, terel6djunk, Amalkam, adhatok maganak
egy ilyen barna szolgalati 6ltdzetet, latom maga is ilyen nagy l6basz6, oppardon,
lany, jol megnoOvesztették az angyalok, igy értem. Angyalom. Viszont meg kell
tanitsam, hogyan kell hazmesterként gyalogolni. A megfeleld gyaloglasi technika
tekintélyt sugaroz, hatalmat, ne is mondjam, bizalmat. Na, j6jjon, mutatom, el8szor
csak itt az elészobdban, aztan, ha akarja, kimehetiink élesben is, szituaciézni, Gjra-
forralni a hazmesteri géneket, a szocialtradiciot, Amalka, azt a j6 buddset.

Na, tehat, nézzik, hogyan menne végig az udvaron, ha maga lenne felel6s a la-
kossagi életfeltételekért, a tdmbnyugalomért, Amalka. Elsére, kérem, onnan, a
konyhaajtobol tessek elboklaszni ide a cipbs szekrényig, lassuk, egy, kettd, ho-rukk.
JO, j6, de nem kell mindenaron nevetgélni, somolyogni, nem szabad egybdl nyilt
lapokkal jatszani. Els6 lecke: meg kell tanulnia, Amalka, egy kicsit lemereviteni az
arcizmokat, kicsit keményebben kell nézdegélni, keményen, mint a postalada. Any-
nyi érzelem legyen maximum a jarasdban, plusz a nézés, mint egy elefantfékééba,
j6, csak mondtam egy allatot, maga se latott még rohogé elefantfokat, lehet, hogy
csak magukban rohogcsélnek, mikor meglatnak egy tankhajot, befelé vihognak,
mint minden éallat. Hadd jegyezzem meg, kishélgy, hogy nem egy tipikus varosi
neve van magacskanak, ja, hogy falurol tetszett felkdltozni, értem. Utoljara az allat-
kertben hallottam ezt, hogy Amélka, az egyik szarvasmarhat nevezték igy, ne ha-
ragudjon, Kicsit csapongds vagyok. Ne tessék pirulni, de Kicsit tényleg tehenes a
neve. Szdoval, Amalka, annyi azért latszodhat a fejizmokon, tudja, a mimikan, hogy
minden rendben, de azért nincs kolbaszbdl a kerités, hogy megesik a savanyu sz6-
16, a keser(i tartds tej. Mert néha megesik. De alapvetéen m iden oké, derékszdg-
ben all a jellem, a lélek szényegporolgja. Tessék csak jonni-menni néhany kort,
szokni, hogy minden mozog maga koril, bemehet a konyhaba is, de csak a tlzhe-
lyig tessék, onneét fel van mosva a k6, leejtettem a rakott krumplit. Addig készitek
magamnak még egy Kisfroccsot. Tudta, hogy régen spriccernek nevezték, aztan
Vorésmarty honositotta meg a frocesot? Na, mostma' tudja. En meg azt nem tu-
dom, hogy miért nem lehet, mondjuk nagyfroccsot, lUivegeset venni a kdzértben,
vagy dobozosat, zacskésat. De, jut eszembe, Amalka, az nem lesz-e baj, hogy maga,
mint ugye nd, és ugye az alapvetéen férfias hazmesteri munkakor, nem lesz ez baj
a farsangi balban, jol van, csak kérdezem, mondjuk, amennyire fel van borulva a
vilag, hagyjuk. Tehat csak lépegessen, hatra is teheti a kezét, az amugy is ilyen
h&dzmesteri mozdulat, spéci és praktikus koreografia, sose lattam még olyan haz-
mester kollégat, aki csak ugy kétfelé ldgatja, I16bélja a kezeit, mint valami diszma-
jom. Mert, Amalka, figyeljen k6zben, pszicholdgia van a hatratett kézben, a titokza-
tossag, a nyugalom, latszélagos bolcs kézony, a szakértelem, a szakisag, Amalka,
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férfiasan kitolddik, tiremkedik a pocak. Ha valaki igy latja szolgalatban a hazmes-
terét, akkor egybdl tudja (vagja), hogy helyén vannak a dolgok a vilagban, nem
johet se a torok, se a tatér, satdbbi vad népek. Hogy otthon, a lakasban bele lehet
szépen ulni a fotelmeleg hétkdznapokba, a csendes szobakonyhakba, csinalni szé-
pen a kavészagot, borotvalkozni a kistikorben. Egy héatratett hdzmesteri kéz, az
maga a biztositék arra nézvést, hogy mindenki békén lehet a sajat kis 6ljaban, la-
kéaskdlcsonében.

Na, elég lesz a sétafika, Amalka, egészen jol belejott, ahhoz képest, hogy egy
froccsot se ivott még meg. Mert az is fontos, tudnia kell, hogy meglegyen a napi két
szolgélati kisfroccs. Maris megvan a hajtéerd, szabadabban cikazhatnak a gondola-
tok, a spirélis konspiraciok, és nem utolsdként: nem fajnak annyira a visszerek, ha
megvan az az angyalfingnyi bodulat, ami ott buborékol minden kisfréccsben. Lele-
dzik. A diktafon eleme itt kezdett lemerilni, még hallani lehetett, hogy krakog
parat Bélaba', ahogy halkan koccan a mokkaskanal, és ahogy a radié bemondja:
kezdddik a balszezon.
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