
J u h á s z  K a t a l in

A lift a tizediken*

Ma félig úton, félig útban vagyok, 
határozott hangon vöröset rendelek, 
ha nagy leszek, majd magabiztosabban.
A zenét kikapcsolják, szólt eleget.
Ma világgá mentem, ügyesen megtömöm 
bendőm a maradékból. Senki nem szól.
Kinézek az ablakon, lakótelep.
A helyzet kulcsa nincs a zsebemben.
A lift a tizediken, ahol hagytam, 
elnyel majd a tömbház-emlékezet, 
mely fölfelé araszolva feled.
Firkáim falra száradt barlangrajzok.
„Szeressen valaki engem!", de úgy, 
hogy nem az én időmben ketyegjen.
A csillagokkal képzelek flörtöt, 
szeretőmnek csupa csillag a teste, 
a vállára vannak tűzve, több tízezer. 
Zsákomban teknősbéka pihen, és látom, 
hogy a folt, mit boros ujjammal húztam 
hét színben ragyog. Asztalon, égen 
csillagok. Nekik küldök most jeleket.
Telik az este, mint ahogy máskor telne, 
lassan láthatatlan leszek, egyensúlyoz 
a lelkiismeret, érzem, megfizetek ezért.
És amit kapok, nem vágom zsebre.
A fények nem takarnak el, záróra közeleg. 
Takarítják a háborús romokat lelkemben.
(Mit szépítsem, egy és negyed óra volt, 
amit öröknek hittem. Az alkony kiközösített, 
az égbolt lángolt, és a függöny mögül 
valaki figyelt. Nem jutottam két lépésnyire sem, 
és úgy esett, hogy csillagos posztókalapját 
védelmezőn fejemre helyezte.)

Szemelvény a szerző legutóbbi kötetéből.
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