

JUHÁSZ KATALIN

## A lift a tizediken\*

Ma félig úton, félig útban vagyok,  
határozott hangon vöröset rendelek,  
ha nagy leszek, majd magabiztosabban.  
A zenét kikapcsolják, szólt eleget.  
Ma világgá mentem, ügyesen megtömöm  
bendőm a maradékból. Senki nem szól.  
Kinézek az ablakon, lakótelep.  
A helyzet kulcsa nincs a zsebemben.  
A lift a tizediken, ahol hagytam,  
elnyel majd a tömbház-émlékezet,  
mely fölfelé araszolva feled.  
Firkáim falra száradt barlangrajzok.  
„Szeressen valaki engem!”, de úgy,  
hogy nem az én időmben ketyegjen.  
A csillagokkal képzelek flörtöt,  
szeretőmnek csupa csillag a teste,  
a vállára vannak tűzve, több tízezer.  
Zsákomban teknősbéka pihen, és látom,  
hogy a folt, mit boros ujjammal húztam  
hét színben ragyog. Asztalon, égen  
csillagok. Nekik küldök most jeleket.  
Telik az este, mint ahogy máskor telne,  
lassan láthatatlan leszek, egyensúlyoz  
a lelkiismeret, érzem, megfizetek ezért.  
És amit kapok, nem vágom zsebre.  
A fények nem takarnak el, záróra közeleg.  
Takarítják a háborús romokat lelkemben.  
(Mit szépítsem, egy és negyed óra volt,  
amit öröknek hittem. Az alkony kiközösített,  
az égbolt lángolt, és a függöny mögül  
valaki figyelt. Nem jutottam két lépésnyire sem,  
és úgy esett, hogy csillagos posztókalapját  
védelmezőn fejemre helyezte.)

---

\* Szemelvény a szerző legutóbbi kötetéből.