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S o p o t n ik  Z o l t á n

Kávézó balra

Regényhős, véletlenek 
foglya. Eső, szegénység, 
tartalékon vagyok.
Idegileg eső, tartalék.

Az első kávézó balra, 
ami tulajdonképpen 
kocsma, ott vártunk 
egyszer Tündivel 
Cappára, akinek a katonai 
eskü csak a haját vágta le.

A kávé és unikum mögött 
felsorakoztak az évek, 
majd Tündi, Cappa 
élettársa váratlanul megőrült. 
Semmi különös, szimpla 
eljárása az agynak. 
Gyógyszert, meg levegőt 
lehet venni rá.

Állítólag az esély már ott 
volt régóta, mozgott 
benne a ferde biokémia.

Néha, minden ok nélkül 
meztelenre vetkőzött, 
polgármesteri hivatalban, 
szigorú házibulikon, 
hentesnél. Pardon.

Szerintem csak fontos 
szeretett volna lenni.
Fontos szeretet.
Ennyi. Ilyenkor még 
egy angyal is lámpa- 
lázas lesz.
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Az igyekezettől lenőtt 
hajáról a festék.
Pár foga kiesett. 
Szimplán elvezették, 
azt mondták, 
bársonyos szanatórium. 
Ellenőrökkel néha 
kimehet.

Cappa halála után 
meg akartam keresni. 
Úgy se mer elmenni 
hozzá senki, gondoltam. 
Nem mentem sehova. 
Nem száradt le a lábam.

Bonyolult arányok

Sovány árnyék egy 
kisfiú mögött. Mintha 
rá akarna ugrani.
Akár egy betegség.
19 meg még két szám. 
Azóta ijesztgeti, csak 
azóta belülről.

A tükörben alig látszik 
anyuka.
Apuka fordítva 
beszél.

Képek felülnézetből. 
Nem tartanak össze 
semmi fontosat.

A kert az erdőszélig 
végtelen csík. Szeretet. 
Akadály- és kifutópálya.

Mi az, hogy felnőtt 
férfi?
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Mi az, hogy végig 
roncsokból építkezett?


