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Az elkallódott memoárból
A megkerült halott barátok ártatlanul lebegő árnyai: mindegy, hogy szerelembe 
alámerülő eszelősöké vagy fanatikus karrierre vágyóké; az álom vizéből föl- 
fölbukkanó, találkára váró kedves arcok; a megkerült kamaszkori kalandok s az 
égdarab a haragos zivatar villámlásaival sújtott Házsongárd felett, és egy másik 
temetődomb szétágazó, ázott füvű ösvényein megkerült, bosszantó egykedvűség­
gel mászó, nyálasan araszoló csórécsigák; a sötétedő tordai sikátorban megkerült 
rongylabda, s egyáltalán: az a megkerült fülledt nyári délután; Kiss néni Szamosba 
ölt csipás kismacskáinak kétségbeesett karmolásai és megkerült nyivákolása, ami­
képpen nagyapám vonalas irkájának lapjairól az antiklerikális reakciónak hadat 
üzenő NEP-korszakból előkerült, panteista hangulatú bibliamagyarázatok. Megke­
rült régi rögeszméim, lángoló fűszálak; egy elhamarkodott, fagyos hangvételű 
búcsú megkerült visszhangja (nem a tihanyié), vízkórságban szenvedő apám 
sírbatétele előtt; életem áttekinthetetlen, zilált napjainak megkerült forgatókönyve; 
a megújuló jégvirágok a kitört konyhaablakon, és a hallássérülés ellenére megke­
rült hangok (fülemben az obsitos idők sóvárgást legyőző dübörgése); mint ahogy a 
pozdorjává tört korondi bokály cserépdarabjai, lám, megkerültek, s miután a bűvös 
anyai kéz egymáshoz illesztve összeragasztotta őket, a nagyszobában futballozó 
fiunk megúszta a büntetést. A megkerült lyukas zoknik s verstöredékek; az elmu­
lasztott ölelések és letiltott Szent István-napok, az átvirrasztott éjszakák megkerült 
csillagábrái Illyefalván, akárha a vérhasból, flekktífuszból felépült és hazavánszor- 
gó hadifoglyok útját világítanák meg azóta is, s a végre megkerült hazát.

Kényszerünnepek emlékezete
Esti séták suttogásos nyelvtana, közben a rézrozsda s az ónos eső látszólag mindent 
elöntene, elborítana. Iszonyúra méretezett tömegek robajló szétesése a kiagyalt 
tömbből, s a fogyatékos agyakra jellemző gyarló kísérlet -  vagy inkább megkísértés -: 
koholt domborművekkel való leplezése a szüntelen fogyatkozásnak. Egy szelíd 
vigyorü, hibbant eszű hajadon bedagadt gégével is buzgón kiáltaná világgá a ki­
hűlt közhelyeket; lila ujjaival a tribün deszkakorlátjába kapaszkodva valósággal 
élvezi, ahogyan a szél a kiürült tribün fakult-piros vászonbevonatát valamint az ő 
hason színű ruhájának rojtjait cibálja.

* A Palócföld ezzel az írással köszönti az 50 éves Kovács András Ferencet.
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Elázott, nyúzott zászlók, semmi sem serkent lebegésre, a madarak súlyos szár­
nyakkal köröznek, a sebességét vesztett képzelet tehetetlenül úszó hártyája megse­
besítve, hiszen egy ilyen ünnepnapon minden, ami eszményi, veszélybe került.

Félreértett tiltások, uszítások? De hát, ami félre nem érthető: a hajlongva bukdá­
csoló öntudat. A visszahozhatatlan hit, a bemocskolt önérzet és hagyománytiszte­
let, a megaszalódott évek hitele, s az örök búcsú az egyenhacukában öregesen 
ücsörgő ifjúságtól. (Mert nem elég a kalciumot helyesen adagolni s az ásványi só­
kat, a meg nem nevezhető elemek -  önemésztés, kockázat, veszélytudat és szabad 
akarat -  mind-mind elengedhetetlenek a végtelent megcélzó, nem egyszer önve- 
szejtő suhanáshoz.)

Ki dönti cl, hogy mi a tartós élet tartozéka?... Járjátok be a temető ösvényeit, és 
kérdezzétek meg a csonka karú sírásót, akinek ilyen Isten-kísértő komisz időben is 
vétek félrehallani vakondtúrással vetekedő mozdulatait.
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